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Zapping I
 El Uno y la serie

El libro. Se conoce la importancia y la influencia que tuvo 
el descubrimiento de América entre los utopistas de los si-
glos XVI y XVII. El tema del buen salvaje es un lugar común 
en esos siglos y abunda en la literatura de la época. Un siglo 
después, en el XVIII, el modelo jesuítico de las reducciones 
indígenas del Paraguay (la Provincia Jesuítica del Paraguay, 
fundada en 1609)2 adquiere en Francia un notable prestigio 
ideológico. Voltaire y Montesquieu las tienen por comunida-
des ideales, son citadas también por José de Maistre, por la 
Gazette Universelle. Son los medios gráficos, libros y gacetas, 
los que reproducen esta información e influyen en la opinión 
(particularmente, en la ilustrada), en lo que hoy se llama “el 
imaginario colectivo”1. El Paraguay provee así la inesperada 
bisagra que articula cuatro siglos de utopía y los preliminares 
de la Revolución Francesa. Podría sostenerse, en general, que 
todas las utopías han tenido como vehículo al libro. La ciudad 
utópica –desde La República de Platón, pasando por la Ciu-
dad del Sol, en Océana, la abadía de Theleme, imaginada por 
Rabelais en Gargantúa y Pantagruel, La nueva Atlántida de 
Francis Bacon, hasta aquellas descritas en los sistemas previos 
a los filósofos del socialismo utópico, o incluso hasta el Mundo 
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Feliz de Aldous Huxley– se transcribe en textos. Otro ejemplo 
en esta órbita −o si se prefiere, un contraejemplo− lo constituye 
el marqués de Sade. Contemporáneo de la revolución de 1789, 
Sade propuso en sus textos, sin aspirar a éxito ninguno en ta-
maña empresa y sin obtenerlo, una construcción utópica3.

 
La tele cartesiana. Una segunda cuestión que deseamos seña-

lar −sólo como una curiosidad y sin pretender extraer ninguna 
consecuencia nefasta sobre el medio de comunicación en cues-
tión−, se atiene a la concomitancia del surgimiento del nazismo 
y la primera emisión de televisión. El medio de comunicación 
de masas privilegiado comienza a ser otro. Ya había empezado 
a cambiar sustancialmente con la aparición poco tiempo an-
tes de la radio. Durante la Olimpiada de Berlín de 1936, tan 
recordada, se efectúa la primera salida al aire de la televisión. 
El ascenso del fascismo, se sabe, forma parte de la más audaz 
afirmación de Lacan en el terreno de la política. Es cierto que 
esta afirmación no se liga directamente a la tecnología (a la 
televisión y los medios, para el caso), no obstante, remite en lo 
fundamental a la ciencia y la expansión de su sujeto y, enton-
ces, de algún modo supone sus efectos y los gadgets que intro-
duce. Proposición, por ejemplo y entre otros textos que podrían 
citarse, vaticina que el holocausto de la Segunda Guerra Mun-
dial fue sólo una muestra de lo que vendrá4. La argumentación 
de Lacan a propósito del lazo concentracionario, la universa-
lización del sujeto cartesiano, parece, globalización mediante, 
contundente. Al contrario de lo que ocurrió con Marx, su única 
“profecía” está en vías de cumplirse5.

 
Picture in picture. Hasta aquí no se trataría más que de dos 
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datos curiosos de la historia, aunque hablan por sí mismos del 
alcance de los medios, de su poder. Pero el hecho de pescarlos 
juntos, como diría Freud, nos permite introducir una compara-
ción entre sus contenidos −colgarlos juntos− y una suerte de 
corrección. En términos generales, se acepta y se supone que 
el holocausto, el genocidio, se opone a la humanidad. Si hay 
que buscar el antónimo de “holocausto” surgen los términos 
siguientes: civilización, cultura, hombre, razón. No obstante, 
si se mira con más atención se advierte que, a pesar de que el 
holocausto se halle siempre negado y no se asuma en ningún 
caso, es relativamente coextensivo de la civilización humana 
y se lo encuentra continuamente operando, aunque en ciertos 
períodos históricos actúe de forma latente. El holocausto se 
extiende a la par de nuestra memoria escrita: desde antiguos 
genocidios relatados en La Biblia hasta nuestros días. Y para 
sólo nombrar algunos relativamente recientes: el genocidio 
de los cátaros en Carcasona, la conquista de América (dos o 
trescientos millones de indígenas murieron), la Inquisición, el 
tráfico de esclavos negros (se estima la misma cifra), etc. Quizá 
sería preferible buscar otro término de oposición, un antónimo 
diferente. Y el que viene en socorro, como anticipamos, es el 
término “utopía”.

Justifiquemos, entonces, la comparación, por parcial y dis-
cutible que sea. Mientras que el holocausto destruye, la utopía 
construye (mayormente, pretende construir; y algunas utopías 
se ven realizadas). El espacio del holocausto y el genocidio 
ya está allí, existe como tal en su aspecto positivo, fáctico; en 
cambio, la utopía, como su nombre lo dice, presenta un lugar 
sin lugar, todavía inexistente. El genocidio aísla, identifica y 
encierra, aniquila; en la utopía se trata de una extracción, de una 



12 CARLOS FAIG

liberación. Toda una sociedad, un orden jurídico y económico, 
podría ser otra. Estos términos se oponen, además, como la 
muerte y la vida. Mientras que el holocausto asesina, la utopía 
propone una vida nueva. El holocausto es real, la utopía virtual. 
El rasgo en el holocausto es personal (racial, ideológico, etc.); 
en la utopía es social (es un lazo en un sentido incluso religio-
so: religare). Un movimiento es centrípeto, el otro centrífugo. 
Uno perfora el grupo social, aniquila un grupo humano, pero 
con vistas a quedarse donde está; el otro extrae una parte de la 
población y la conduce a otro lugar (virtual o, contadas veces, 
real). De un lado, tenemos un agujero que se traga a la gente; 
del otro, gente en el aire (sin nación): los ciudadanos utópicos. 
Mientras uno elimina a la persona física, el otro elimina a la 
persona jurídica y la recrea. El genocidio se enraíza en un más 
acá (del hombre, de la especie); la utopía quisiera enraizarse en 
un más allá que ha estado siempre presente en la historia hu-
mana. Este más allá es, quizá, el que nos lleva a creer que la ci-
vilización y la cultura son otra cosa que lo que son. Y si es así, 
se lo intuye, holocausto y utopía concurren en un punto muy 
preciso… Donde la pantalla muestra dos señales simultáneas.

 
El teatro. Sorprendentemente, y de seguro por buenas razo-

nes, el teatro no figura en la Wikipedia −en Internet, actualmen-
te emblemático− entre los medios de comunicación de masas. 
¿Por qué no se lo cataloga así? A poco de reflexionar, se nota 
que esto no se debe a que sea una actividad (por no decir un 
medio) en retroceso, que se ha reducido en cuanto a la partici-
pación pública. Además, esto no ocurre en las grandes capitales 
del mundo, como tampoco en Buenos Aires. (¿Qué dirían los 
griegos ante esta clasificación de los mass media? En la Grecia 
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antigua el teatro tenía una función de comunicación social de 
la que hoy carece, y que resulta evidente.)

El cine, y con él el teatro filmado, forman parte de los me-
dios. Otro tanto ocurre con el texto teatral, y asimismo con su 
lectura radial. En el teatro ambos polos, emisor y receptor, la 
obra y el público, están presentes. La relación interpersonal 
que se establece impide clasificarlos entre los medios de co-
municación. La presencia no resulta eliminable. El mismo caso 
se da con la enseñanza en todos sus niveles: no forma parte de 
los medios. Pero por Internet o televisión, una clase filmada y 
reproducida, que no comporta la presencia de los participantes, 
se vuelve mediática.

La correspondencia privada es otro ejemplo. Las personas no 
están presentes, y esto la particulariza y acerca a los medios. 
Pero el carácter privado del intercambio descarta lo masivo. 
Con posterioridad la correspondencia puede producir un libro. 
Las cartas se publican, y hasta se constituye con esto un género 
literario. El psicoanálisis, ahora lo vemos, no será nunca ma-
sivo, mediático. Aunque cuente con millones de aficionados, 
comporta la presencia de los dos participantes.

Cada vez más virtuales, los mass media se dirigen a una au-
diencia reducida al mercado, es decir, ante todo a un lugar va-
cío, una abstracción. Aun admitiendo en los medios una cierta 
neutralidad, debe reconocerse que pueden proveer fácilmente 
de su dispositivo, prestarlo. Debería sorprender y ser objeto de 
reflexión que esto ocurra con relativa facilidad, casi natural-
mente, sin despertar protestas.

 
A los gritos. ¿Por qué vemos por televisión gente gritando 

su desesperación, todo tipo de reclamos, frente a una cámara? 
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La falta de representación política, la destrucción del sistema 
jurídico argentino, hacen que la calle movilice consignas y de-
mandas: la vía es la vía. Por la misma razón, creo, existen los 
cacerolazos, los piquetes. Los canales adecuados para una de-
manda casi no existen, o, al menos, existen de modo meramen-
te formal. Una larga tarea de destrucción institucional produjo 
este hecho. La gente, gritando frente a la televisión, se propone 
−se ve obligada, en verdad− agujerear lo real. Se presenta a los 
gritos, intentando hacerse lugar, que se haga lugar.

Supongamos un agujero que se produce en dos marcas (para 
ser más precisos: dos marcas superpuestas; luego, una marca) 
y que a la vez produce dos marcas. Llamémosle real a ese agu-
jero y a la marca “sujeto y Otro”6 (el deseo y la representación; 
el cuerpo y la lengua; si se quiere, en otro nivel de análisis, 
el yo y el otro). Con la “integración” de lo real (lo sexual, la 
no-relación) en las marcas, y habida cuenta de que no tiene 
una subsistencia independiente de ellas, la desaparición de una 
de las marcas, la que hace al sujeto, es decir, cuando la falta 
recae sobre $, reaparece en el límite como devoración, y más 
comúnmente como restitución de una marca corporal (desde el 
piercing, el tatuaje, hasta la mutilación). Si, en cambio, falta el 
otro polo, la A, asistimos a fenómenos que pueden conducir al 
asesinato y que pasan por todos los escalones de la violencia 
social7. (Uno de los casos, con frecuencia difundido por los 
medios, consiste en “marcar” a la maestra.) Se reconocerá el 
parentesco de esta estructura con el cuerpo fragmentado de un 
lado y la imagen unificada del otro: lo real y lo virtual. Pero 
los valores del espejo están trastocados y aun conservando su 
distancia se homogenizan. La imagen deviene real, ajena, las 
marcas que porta el otro no son reconocibles y resultan amena-
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zantes; el cuerpo propio se hace virtual (de allí la mutilación, 
el sacrificio).

Aceptemos que lo real se determina en la marca8 y volvamos 
al grito. Ante la falta de representación política9 (en su aspecto 
más amplio y también en su faceta restringida, la que vivimos 
diariamente: la corporación política, el “reflejo corporativo”), 
el sujeto perfora al Otro. Intenta producir una marca en el Otro, 
hasta allí sino completo, al menos ajeno al asunto, no concer-
nido.

“La gente de la Sociedad…” Deja caer un “villero”, tomán-
dose las manos.

 
La prensa amarilla. Existen hechos que siguen una concate-

nación histórica, que pueden perseguirse dialécticamente, que 
giran entre la izquierda y la derecha. Hay una historia. Pero asi-
mismo ciertos acontecimientos se encuadran en el terreno del 
escándalo. Se trata de affaires, en el doble sentido de “asuntos” 
y “escándalos”. Lacan sostenía que con ese encuadre, cuan-
do un hecho se clasifica como un affaire, ya no se lo puede 
leer10. El ejemplo que provee es el affaire Dreyfus. ¿Qué es lo 
que no pudo, en aquella época, extraerse como consecuencia 
de él? Sin duda, algo que no estaba antes de que el escándalo 
se produjera: la ineptitud del alto mando francés, que va a ser 
renovado poco tiempo después. El caso Dreyfus produce una 
limpieza. Dejemos aquí de lado la diferencia entre historia y 
dialéctica por un lado, y sincronía por otro. Señalemos única-
mente que la referencia a la sincronía se hace necesaria para 
situar el sitio de la falta que va a producirse.

El affaire rompe la ilación dialéctica, sale de cuadro en la 
narración histórica. Por eso se lo encasilla como “asunto”. Se 
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le supone un acto libre por detrás. Alguien que actúa saliéndose 
de los códigos, y hace gala de su libre albedrío o su locura. El 
problema se encuadra claramente pues del lado de la subjeti-
vidad.

¿Cómo intervienen los medios de comunicación? Transfor-
man el affaire en cosa pública. Particularmente entre nosotros, 
en Argentina, el asunto se psicologiza. Se presta enseguida a 
todo tipo de suposiciones.

La prensa amarilla, en este sentido y esta vía, es “funcional al 
sistema” −como se decía años atrás y aún se dice−: la historia 
y la política van por otra vía. Llevando las cosas al extremo, la 
denuncia, en política, es, asimismo y hasta cierto punto, fun-
cional al sistema. Al transformar una coyuntura en un escánda-
lo, impide extraer consecuencias, producirlas, o simplemente 
esperarlas. Se oculta la retroacción, la aparición de algo que no 
estaba, la producción (como necesidad lógica).

Un ejemplo. Cuando algún gobernante progresista de nuestra 
pobre Sudamérica termina denunciado por algún desfalco se 
desata un escándalo (convengamos que esto no ocurre mucho 
en Argentina, que queda excluida del ejemplo). Entonces, en 
ese caso, y encasillando así los hechos, no se leen las conse-
cuencias: es probable que el mundo se dirija a una organización 
social y política en la que la izquierda y la derecha no existan, 
donde ya no haya una política progresista. No habría entonces 
por qué esperar peras del olmo. En cuanto se globaliza la es-
tructura, no hay izquierda ni derecha. Y sea que se entre por la 
izquierda, por la derecha o por el centro, se topa con las mis-
mas imposibilidades.

El éxito, el auge y la persistencia, de los sistemas socialdemó-
cratas (poco afectos al amarillismo, observémoslo en su haber), 
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creo, obedece a estas cuestiones. No se trata sólo de que repre-
senten algo sensato y mediador o de que hayan ocupado un 
lugar político correcto. Están en el “centro”, pero según parece 
no tanto por mérito propio −y no dudo que lo tengan− como 
porque el lugar está vacío. No están allí sólo para sintetizar 
y compatibilizar la izquierda y la derecha, o para superarlas: 
están donde desaparecieron las otras dos. 

 
 Notas

 1. Resulta interesante precisar el origen de la expresión. Por un lado, una 
parte de este cuasi sintagma congelado, “el imaginario”, proviene de la teoría 
de los registros de Lacan. Pero también tiene resonancias un poco más leja-
nas en Sartre (La imaginación, Lo imaginario). La otra parte de la expresión, 
“colectivo”, también podría hallarse apadrinada por Sartre: los colectivos y 
lo práctico-inerte. Lacan, se recordará, influyó en Althusser y algunos de sus 
discípulos (Alain Badiou, Balibar, etc.), y, por allí, en el desarrollo de la teo-
ría de la ideología, que utilizó el registro imaginario, el tema del semblant, 
etc. Pero, por otro lado muy diferente, el término viene a cubrir el descrédito 
en que cayó desde hace años la idea jungiana de inconsciente colectivo. Eco-
nomiza, pues, la referencia a Jung –entre nosotros, lacanianos como somos, 
impresentable–, permitiendo a la vez mantener la idea de forma implícita. 
La doxa nunca abandonó por completo la creencia en la existencia de un in-
consciente colectivo: es el objeto que resuena cuando se invoca a la opinión 
pública. Asimismo, sospecho que el grupo Tel Quel (piénsese en la “intertex-
tualidad”) tuvo alguna influencia en la construcción de esta expresión light. 
De uso diario y multidisciplinaria, verdadero comodín, ya encontrará quien 
le dé su merecido.

 2. Cf. Jean Servier, Historia de la utopía, Monte Ávila, Caracas, 1969, p. 
149.

 3. Tal construcción se halla en la llamada República sadiana, en particular; 
asimismo, en la descripción de los conventos amurallados, habitados por se-
res hermanados en sus prácticas religiosamente execrables y rigurosamente 
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libidinales. La obra de Sade se ajusta bastante bien a la tradición de la obra 
utópica: un espacio cerrado y ajeno al mundo, carencia de figura paterna, 
el problema del incesto cada tanto en primer plano, el adoctrinamiento de 
la víctima y del lector ávido. Y si Sade pertenece a la tradición utópica, se 
podría afirmar, exagerando un poco, que es la última y tardía obra de esta 
corriente.

4. J. Lacan, Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École, 
Scilicet nº 1, Seuil, París, 1968, p. 29.

5. Pensemos en los genocidios posteriores (o conocidos en su magnitud más 
o menos con posterioridad) a la muerte de Lacan: Camboya (Pol Pot, 1975-
1979, mueren 3.500.000 personas, la tercera parte de la población); Ruan-
da (Tutsis contra Hutus moderados, 1994, mueren 800.000 personas); los 
Balcanes; los Kurdos (acuerdo Teherán/Bagdad y primera ocasión en que 
se utilizan armas químicas contra una población civil); otros genocidios de 
diversa proporción: Nueva Zelanda, el Líbano, India, Sri Lanka (tamiles con-
tra singaleses), Nigeria; en Argentina (para citar sólo dos: golpe militar de 
1976, y, asimismo, el gran número de ex combatientes de Malvinas que se 
han suicidado); la reserva indígena de EE.UU. utilizada como laboratorio de 
experimentación de la sífilis y llevada hasta la PGP; etc.

6. En los desarrollos más antiguos de Lacan éste era el espacio de la Cosa. El 
sujeto y el Otro se cortaban sobre su fondo. Cf., por ejemplo, Kant con Sade, 
Écrits, Seuil, París, 1966.

7. Esta estructura −hace a la ilación de la enseñanza de Lacan− va desde 
los grafos hasta los nudos. Queda supuesta, y retomada al revés, en la teoría 
del final del análisis (donde las marcas se desatan implicando al objeto en el 
movimiento). Si nos atenemos al nudo vemos −allí se anudan el cuerpo, el 
lenguaje y lo real− que comporta una estructura simplificada de todo el desa-
rrollo del Seminario. En los grafos se trata de un irrepresentable, un agujero, 
que se abre en las identificaciones imaginarias que acompañan al recruza-
miento de las líneas principales. Así, en el piso superior encontramos a la re-
lación entre fantasma y deseo acompañando el agujero de la representación, 
y en el inferior la relación entre el moi y la imagen especular. La marca se 
traslada, si leemos el grafo de arriba hacia abajo, desde la zona erógena (mar-
ca corporal), pasando por el sujeto, el nombre propio (en otros desarrollos), 
las identificaciones, el Ideal, e incluso podría agregarse al superyó (que pone 
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sus propias marcas a través de la culpa, y representaciones diversas de la cas-
tración) hasta el yo. No obstante, en el grafo hay líneas plenas y quebradas, 
muestra demasiados objetos, y, en general, su concepto es difícil de asir en su 
desarrollo en el Seminario y en Subversión del sujeto. Tiene muchas vueltas, 
para decirlo directamente. El nudo es más simple: dice lo que hay que decir 
sin mucha dilación.

8. De allí que el pensamiento de Lacan en este punto se halle cerca de Poin-
caré: las leyes físicas para este autor no son inmutables. Cf. Henri Poincaré, 
L’évolution des lois, en Dernières pensées, Flammarion, París, 1963, pp. 48-
67.

9. Lacan señaló la vinculación de la política con la metafísica (que no se 
ocupa de otra cosa que de rellenar el agujero político), y especialmente con 
la filosofía nominalista inglesa (cf. seminario XV, L’acte psychanalytique, 
lección del 7 de febrero de 1968, inédito). Se trata de Thomas Hobbes y 
John Locke, aunque Lacan no los cite. Estos filósofos se hallan en los funda-
mentos de la concepción del Estado en Occidente (tanto como Jean-Jacques 
Rousseau). Se deduce, entonces, que Guillermo d’Occam sigue estando entre 
nosotros, y que los sistemas representativos (parlamentarios, presidencialis-
tas, etc.) se basan todavía hoy en una teoría del signo y una síntesis entre 
Universal y Particular muy precarias.

10. J. Lacan, Lettres de l’École freudienne de Paris nº 7, En guise de conclu-
sión, París, 1968, publicación interna de la EFP, p. 162. 
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Zapping II
Varios y el chat

Música electrónica. Creamfield. Comencemos por una cues-
tión de clasificación: ¿la música electrónica que se pasa en una 
discoteca forma parte de los medios? Si fueran temas comunes 
los que se tocan, no cabría duda. Uno de los polos estaría au-
sente. Si se pasan hits, interpretaciones de grupos más o menos 
conocidos y reconocibles, los artistas están ausentes. Y en tal 
caso se trataría sin más vueltas de un fenómeno de comunica-
ción de masas. Pero quizá la pregunta podría desplazarse al 
contenido: ¿la música transmite información? En general, este 
no parece el caso; en especial, en cuanto se trata de música 
disco. Tampoco está destinada en principio a formar opinión. 
Es el único aspecto por donde podría discutirse la pertenencia 
de la música de una disco a los medios. Otro es el caso cuando 
se trata de un disc jockey que toca música. Desde los años ’80 
asistimos a un fenómeno que puso a los Djs en primer plano. 
Estos no son solo quienes seleccionan la música: intervienen 
directamente sobre los temas. Hacen un mixer de un tema, un 
wasshup de varios, combinan bases rítmicas, etc. Ahora bien, 
en el caso de que un Dj con esa capacidad y ese talento esté to-
cando en una disco, presente, ¿se trata de un hecho mediático? 
Inicialmente deberíamos inclinarnos por la negativa puesto que 
los dos polos están presentes, el público de la disco y el Dj. Sin 
embargo, el Dj trabaja sobre “una materia ya obrada”, como se 
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decía hace unos años, y la retransmite transformada, elaborada. 
En este caso, un plano de la actividad sería mediática. Es difícil 
pues decidir de qué se trata. De cualquier manera que sea, se-
ñalemos que en los últimos veinte años se ha pasado del hit al 
trip. Hasta los años ’80 el público de las discotecas reconocía 
una buena parte de los temas que se pasaban durante la noche. 
Hoy para reconocer los temas que toca el Dj hay que ser un es-
pecialista, y aun en ese caso es difícil. La noche musical devie-
ne continua. Es lo que se llama con toda propiedad “marcha”. 
Los cortes entre un tema y otro tienden a desaparecer. Y esto 
constituye un fenómeno de estructura, asimilable a los ejes sin-
tagmático y paradigmático, a sincronía y diacronía (sin forzar 
mucho las cosas). Otro caso llamativo, y que va en la misma 
dirección que el anterior, se presenta con el scratch. La técnica 
de mover el vinilo bajo la púa, de tocarlo, limita también con la 
sincronía. El límite del scratching, para ir al punto directamen-
te, es que el tema vocal devenga instrumental. El exceso de ma-
nipulación del disco elimina la melodía y luego la voz. Así, en 
un caso tenemos un déficit metonímico (cuando se pasa del hit 
al trip1) y en otro un déficit metafórico (el tema musical pierde 
sus características propias en el scratch). Las afasias, según el 
análisis clásico de Jakobson, hallan su correlato −por supuesto, 
no se trata más que de un isomorfismo− en la evolución de las 
discos y la música electrónica. Para decirlo en otros términos, 
y como indica nuestro título, nos hallamos ante fenómenos que 
hacen al uno y la serie.

Ir a bailar es una historia y un hecho de estructura.
 
Los años de Marx y el cine. Permítasenos recordar, para in-

troducirnos en tema, dos objeciones extrínsecas que sufrió la 
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obra de Marx. Karl Popper objetó que el modelo que se halla 
en la base de la teoría marxista resulta calcado de las grandes 
fábricas de vapor; Marx comenzó por el análisis de la produc-
ción en la manufactura y luego siguió, en efecto, por aquellas. 
Estas fábricas cada vez emplearían más obreros, al igual que el 
ejército (en este caso, obviamente, por otras razones), lo que 
haría incontrolable su manejo. Y esto, por supuesto que se lo 
ha supuesto, conduciría a la revolución social. Grandes grupos 
humanos defendiendo un sistema contrario a sus intereses de 
clase, o empleados en la producción, son una contradicción en 
sí mismos; resultan “trabajados” por la contradicción. Pero el 
motor a vapor no evolucionó en la dirección que Marx y el 
mundo de su época preveían. Esta objeción se ve matizada por 
otros hechos que no son menores. Por ejemplo, a la fecha del 
último tomo de El capital la distribución no conocía la partici-
pación de los empleados en las ganancias de la empresa bajo la 
forma de acciones. Todo el sector intermedio de la producción, 
tanto como los ajenos Lumpenen, tienen una inscripción difícil 
e intereses de clase contradictorios. Para no hablar del inmenso 
auge que tomó el capital internacional, o la globalización.

Una segunda objeción, más técnica, atañe al cálculo de la 
plus valía. Nunca se consiguió establecer cuánto es lo que se 
sustrae al trabajador. El trabajo no pago, que define la plus va-
lía, si vale como concepto y abstracción, no admite una cuenta 
exacta. Los teóricos del marxismo, que se sepa, no han apor-
tado mucho en este punto. Y nunca se supo a ciencia cierta 
cuanto se le debe a la clase obrera.

Estas dos objeciones son extrínsecas, como dijimos, y hacen 
a la constitución del materialismo histórico como ciencia y su 
relación con la dialéctica. Pero se presenta todavía una tercera 
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cuestión, intrínseca, que es la que nos interesa en particular. 
Una fórmula, que no parece pasible de ser refutada y que surge 
en la propia obra de Marx y hasta cierto punto, por el alcan-
ce que ha tomado, cuestiona al materialismo dialéctico desde 
dentro de la obra. Se trata de la tendencia decreciente de la 
tasa de ganancia. Este concepto del marxismo admite un cálcu-
lo y puede expresarse en una fórmula. El problema se plantea 
apenas se advierte que nos hallamos frente a un sector de la 
teoría que pertenece a la Razón Analítica, y no tiene que ver 
con ninguna dialéctica. En cierta forma, escapa al espíritu del 
marxismo. Y por eso podría decirse que constituye si no una 
suerte de autorrefutación, al menos, una salida hacía una vía 
matemática que se independiza del resto de la construcción 
teórica. Ha sido, parcialmente, lo que inspira a Lenin en su 
texto “El imperialismo, fase superior del capitalismo” (por lo 
menos tanto como El imperialismo de H. A. Hudson, texto de 
1902). El razonamiento es simple. Si la ganancia se reinvierte, 
el capital se incrementa. Pero ante un mercado que es siem-
pre de las mismas proporciones, la ganancia no varía al ritmo 
de la capitalización. Desde entonces el capitalismo debe ganar 
mercados. Y se produce su forma imperialista. La que vivimos 
hacia la época de Lenin.

Ahora bien, al parecer en este momento de la historia, agota-
da la expansión −y habiendo pasado por otras etapas del impe-
rialismo, el neo imperialismo−, se trataría de generar mercados 
nuevos, inventarlos. Es posible por tanto suponer que algunas 
de las últimas guerras que se han librado en medio oriente no 
tenían únicamente como objetivo el control de la producción 
de petróleo, y que, como meta primaria o secundaria, derivada, 
se proponían una redistribución del ingreso nacional, en los 
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países que están afectados a esas guerras, que crearía nuevos 
mercados: potenciales, y no virtuales (en el sentido de Internet, 
por ejemplo). Estos mercados emergerían con gran fuerza si 
se consigue una redistribución de la renta nacional. En cuanto 
esto ocurra, los medios tendrán mucho trabajo por delante.

Extrapolemos ahora el mismo tipo de razonamiento para ex-
plicar por qué razón a cierta edad los años pasan tan rápido. 
Hallamos aquí un efecto psicológico, una experiencia común, 
casi un tópico de la que mucha gente se lamenta: “¡Cómo se 
fue este año!” La experiencia acumulada (la reinversión del 
beneficio en nuestra comparación) hace que el transcurso de un 
año, si uno tiene veinte años sea una cosa, y si tiene cincuenta 
otra historia. Algo similar ocurre con el cine. ¿Por qué se va 
perdiendo interés en él a medida que transcurren los años? ¿Por 
qué la expectativa y la fascinación ya no son las mismas? En 
parte, además de méritos propios de la cinematografía en el 
asunto, esto se debe a la cantidad de films que hemos visto y 
acumulado, a la experiencia capitalizada y su tasa decreciente. 
Las películas que vemos hoy se intercalan sobre cientos de pe-
lículas. Forman parte de un continuo. Lost, la serie de moda en 
este momento, podría ubicarse, para poner un ejemplo y darnos 
a entender, entre El señor de las moscas y Los expedientes X2, 
entre La isla de Gilligan y el cine catástrofe o la ciencia ficción.

 
El porno y la escena primaria. Se ha escrito bastante sobre el 

cine porno. No obstante, nos atreveremos aquí a adelantar otra 
reflexión. La naturalidad con que los actores porno admiten 
la presencia de un tercero, el intercambio de parejas, y otras 
cosas de ese estilo, es asombrosa. No los afecta. Pueden estar 
con una, con otra; dejar a otro su lugar sin pestañear, o com-
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partirlo. No tienen respecto de este punto ningún complejo. No 
lo manifiestan en sus actuaciones ni traslucen nada al respecto. 
Los actores están siempre seguros de su participación en una 
escena que, por principio, no los excluye. Es probable que la 
práctica swinger los habilite a esto, a no experimentar ningún 
sentimiento ni impedimento. Los celos, como tema o como 
conducta deslizada detrás de la actuación, casi no existen en el 
porno; hasta cierto punto, el coito no conoce elemento tercero 
(la insatisfacción, como es obvio, corre por cuenta del espec-
tador, que se halla en otro plano). Las identificaciones que los 
provocan, o que conducen a situaciones de histeria, de trian-
gulación y expulsión, no tienen casi ningún lugar. El porno, 
digámoslo por fin, no conoce de escena primaria. Es probable 
que parte de su éxito en el mercado se deba a eso mismo: eco-
nomiza la escena primaria y realiza un sexo sin antepasados. 
Esto no significa que básicamente el porno no constituya un 
producto de excitación sexual y forme parte de un movimiento 
más vasto por donde la sexualidad resulta alcanzada en su valor 
de mercancía, hasta el límite de la disolución de la institución 
familiar (que pone, momentáneamente, freno a su expansión). 
Pero quizá esto solo oculte otra faz de esta industria. El porno 
es en cierta forma una escena primaria domesticada, manipula-
ble, inofensiva. Es un coito sin historia, sin protopadre. Una re-
lación sexual que no repite nada. Se repite a sí misma. Es cada 
vez la misma gimnasia ofrecida a la humanidad como Ersatz de 
una generación sin origen. El porno tiene pues algo del mito: 
transforma la serie en unidad. La linealidad deviene circular; la 
cadena generacional puede saltearse por un momento.

 
Zapping analítico. Existió una radio, como suele comentar 
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Antonio Carrizo, alrededor de la cual la familia se reunía. Has-
ta quizá fines de los ’50. Era la que emitía radioteatros, las 
aventuras de Tom Mix, aquella en la que se reconocía la voz 
de Oscar Casco, del mismo Antonio Carrizo. Fue una radio en 
continuado, que se seguía día a día, o semana a semana. La 
sucedió otra que se escucha de pasada, entre una cosa y otra, en 
el taxi, al bajar del auto, al ir de un lado a otro (del sommier a 
la compu, valga el ejemplo). Propiamente la radio no se trans-
formó en un zapping. Son los oyentes quienes han devenido 
discontinuos: están un momento y otro no. La emisión radial, 
lo que está sintonizado en el dial sigue allí. Nosotros la ubi-
camos como fondo de nuestra realidad. Aquella radio inicial 
no devino pues una radio falseada, expreso (respecto del cri-
terio inicial, puesto que hoy como es obvio la radio es lo que 
es): el zapping se corrió de nuestro lado y toca a una atención 
dispersa. Del mismo modo y trazando un paralelo, existió un 
psicoanálisis que se practicaba tres o cuatro veces por semana a 
cincuenta minutos de sesión, y que ya no se práctica. Hoy asis-
timos a otra rutina analítica que está más cerca del expreso que 
de una transferencia densa. Y hasta es probable que muchos 
analistas ignoren lo que ocurre con la transferencia en aquellas 
condiciones de práctica intensa. La praxis analítica cambió en 
isomorfismo con la mutación que sufrió la radio y por supuesto 
la vida toda. ¿Cómo armar una cara, al estilo de Arcimboldo, 
si se tiene una hoja por acá, una rama por allá, y un limón 
por otro lado? Una sesión hoy, otra dentro de quince días. El 
psicoanálisis deviene así sincrónico. Las sesiones se suceden 
identificadas por el corte, con poco y nada de contenido, auna-
das por el rasgo.
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El fantasma colectivo y las calles. En cuanto a la idea de fan-
tasma colectivo3, de la pila de cadáveres (su imagen central, el 
objeto mismo), que Lacan identificaba y sustituía al principio 
de realidad, es difícil sostener su concepto, pero asimismo es 
difícil dudar de su entidad. Por algún lado existe lo que este 
concepto describe, por complicado de situar que sea, por jun-
giano que parezca. Todo publicista exitoso se ha enfrentado a 
él: con algún jingle, alguna publicidad, “pegó” justo allí. Con-
signemos que este concepto es un hápax en la obra de Lacan, y 
que lo que está en juego, como siempre que se trata del fantas-
ma, es el tema del nombre, del sujeto, y de su sustitución por un 
objeto. En este caso en particular, la pila de cadáveres responde 
por la ausencia de nombre que padece el sujeto colectivo (si esa 
expresión y su concepto existen, si esto significa algo). Y de 
allí entonces una conclusión apresurada: el psiquismo colecti-
vo, el fantasma en un plano social, lo que Freud llamó psico-
logía de las masas, es una entidad fuertemente desexualizada 
y por tanto temible: no está marcada, es un cuerpo compacto, 
sin agujeros.

Sin agujero corporal, el cuerpo de lo colectivo remite a una 
multitud que no tiene nombre4. El nombre no puede instalarse 
sobre ningún corte. Hay pues que adjudicarle un fantasma, ad 
hoc si se quiere, que se haga cargo de restituir aquel corte. Los 
cuerpos desparramados, innominados, los cuerpos pues innu-
merables son la imagen misma que abastece esa falta al sepa-
rar el organismo y la vida. Ese nombre, cuando finalmente se 
presenta al amparo del fantasma colectivo, es política. Somos 
peronistas, izquierdistas. Somos, o más bien fuimos, gente de 
Mao. Kirchneristas. Y, por detrás, desfila el fantasma colectivo. 
Se mortifican los cuerpos (como es el caso cuando se trata del 
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concepto de fantasma colectivo, y como también es el caso en 
la política: la manipulación de grandes grupos humanos). Esta 
separación de la vida, que desde entonces puede intuirse como 
una infección, produce el corte sobre los cuerpos −por artificial 
que se piense ese corte−.

Pero, al revés ahora, ese dato mortal está presente por doquier 
en las ciudades. Las calles son un extenso cementerio nominal, 
que arrojan a su exterior el cementerio real, el de los cadáveres, 
y al que sitúan y circunscriben por sí mismas, con su trazado 
y sus nombres. Aunque este cementerio también tiene calles, y 
parámetros, dispone de sus hitos y sus avenidas, sus tiempos 
municipales, es una ciudad de muertos. Allí la desaparición del 
cuerpo se resuelve en el nombre de cada tumba.

Emparentemos ya decididamente el fantasma colectivo con 
los nombres de las calles5. Este fantasma, o su otra faz, se ex-
panden inadvertidamente en la ciudad. El cementerio en su 
faceta formal e inversa. De la ciudad de muertos, en la que 
consiste estrictamente una necrópolis, se pasa a una ciudad de 
vivos, cuyas calles se designan mayoritariamente con el nom-
bre de muertos. Los signos se invierten. El positivo de uno pasa 
a negativo en la otra. De un lado la vida se presenta como una 
infección que afecta a los cuerpos, y se separa; de otro, son los 
cuerpos quienes desaparecen y el nombre designa su existencia 
pasada. Solo restaría bautizar las sendas del cementerio con el 
nombre de algunos personajes actuales, vivientes (si se puede 
llamarles así). Y si esto no se hizo sin duda se debe al carácter 
transitorio de esa manifestación.

  
Reciclado de intelectuales de izquierda. En el estado actual 

de las cosas, el espectro político ha devenido un arco, casi un 
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círculo. Las democracias sociales, en ese sentido y situadas en 
aquel arco, no son las herederas de la tradición socialista euro-
pea. Al menos, no lo son del todo. Algo se corrió un poco de lu-
gar en el siglo XX. Por mucho que intenten filiarse en relación 
a aquellas democracias son otra cosa. Obedecen a un proceso 
histórico novedoso, que ha barrido, por ejemplo, con los inte-
lectuales al estilo de Sartre. Imaginemos, hoy, a un intelectual 
preocupado por su pertenencia al PC. Desgarrado por contra-
dicciones referidas a la política exterior rusa. Sería cómico. 
Imaginemos asimismo a un filósofo escribiendo preocupado 
porque se cortó el diálogo entre EE.UU. y la URSS (o Rusia).
Imaginemos, por último, a un teórico tratando de establecer los 
pasos que llevan del capitalismo (salvaje) al comunismo (inci-
piente). Imaginemos a un filósofo teorizando los pasajes entre 
modos de producción, en un momento en que China, después 
de unos años en que sopló un vientito, vuelve a sus negocios 
milenarios. ¿Habrá que pasar por el socialismo antes de que se 
instale el comunismo?

Una parte de los teóricos marxistas de los años ’70 se ha 
“reciclado”. Y muestran lo dificultoso que es pensar fuera del 
Uno, sin una tradición. Hoy hay que inventar. Pero otra posi-
bilidad es ensayar un best seller, o devenir un ensayista mediá-
tico.

 La opinión y los dioses griegos. ¿Por qué la democracia no 
aparece directamente en el Renacimiento, y se la importa sin 
otra dilación de la antigua Grecia? Al menos, podría haberse 
rehabilitado la idea, el concepto, aunque resultara impractica-
ble y se asumiera que no había modo de imponerla política-
mente. Las formas democráticas del Estado moderno, como es 
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obvio, suceden a la Revolución de 1.789. En algunos casos, 
habrá que esperar al siglo XX para que se instalen en ciertos 
países (Turquía, por ejemplo): un retardo de cinco siglos. Sin 
duda este hecho histórico obedece a causas múltiples.

Resulta igualmente llamativo observar que la disyunción en-
tre saber y poder ya se había consolidado cuando la democracia 
se impone6. Y aunque cualquier historiador un poco serio po-
dría objetarnos la relación que trazamos aquí, un tanto unilate-
ral, no por eso deja de ser una circunstancia histórica curiosa. 
¿Por qué se vuelve a la democracia cuando con el nacimiento 
de la Física (el tema del movimiento rectilíneo perpetuo, por 
ejemplo) ya no había nivel de opinión, ya no contaba para nada 
en muchos temas y campos? ¿Por qué se jerarquiza la opinión 
cuando no había forma de idealizarla ni de darle cierto status e 
importancia? Y esto para no hablar del sistema solar o de la ley 
de atracción de las masas. La Física del siglo XVII ya estaba 
ampliamente desarrollada cuando comienza a gestarse lo que 
luego se llamará “opinión pública”. La doxa −y su expresión 
en el voto− vuelve pues con la democracia. El Renacimiento, 
con su retorno al cuerpo, ilustra perfectamente, como se sabe 
y Lacan lo repetía, otra vuelta de tuerca sobre la imbecilidad 
humana. La aprehensión por la forma del cuerpo es compatible 
con un amplio espectro de opinión, con el sentido común, con 
lo que Lacan llamaba “el fantasma colectivo” (el principio de 
realidad; y todo lo que este principio implica cuando se trata de 
elegir a alguien como líder). Nuevamente, entonces, ¿por qué 
ese retardo? Quizá la respuesta se halle en el nacimiento de los 
medios de comunicación de masas. Y si esto es así, habría que 
admitir que los medios no solo forman opinión: en principio 
y en un principio, fueron la opinión misma, posibilitaron su 
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existencia. Los medios deciden sentidos: producen mundo. En 
un momento en que la idea de mundo está cada vez más cues-
tionada, los medios vehiculan y crean opinión. Si para un físico 
la realidad subyacente ya no tiene peso, si puede proseguir su 
búsqueda sin suponer ontología ninguna, los medios en cam-
bio promueven el mundo del sentido común. Se ve entonces 
por dónde se resuelve la oposición que apuntamos más arriba. 
La doxa surge en efecto en concomitancia con la física del si-
glo XVII. Y a medida que se desarrolla un materialismo de la 
letra, una descomposición creciente del Ser, adquiere más y 
más importancia. Para contrarrestar un tal peso de los medios 
habría que instrumentar una costumbre griega −ya que estamos 
volviendo a ellos muy tardíamente−, a saber, todos votaban, 
sí, pero todos esos votos, dispuestos en una urna, no podían 
escapar a la voluntad de los dioses. En consecuencia y obrando 
de forma respetuosa y prudente, alguna virgen, quizá un efebo, 
extraía al azar uno de los votos, que se constituía en el candida-
to ganador. Era uno de un montón, y llevaba la marca del deseo 
de los dioses.

 
Ford T. Se ha dicho que la mayor competencia que conoció 

el Ford T fue el Ford T. Un solo modelo masivamente vendido, 
siempre igual, idéntico a sí mismo, no resistió su propia com-
petencia. En parte y simplificando (abstrayendo que el modelo 
había quedado anticuado, la posterior crisis del ’30, etc.), esto 
se debió a la aparición de la publicidad y su influencia en el 
mercado. Ford en ese momento ya no podía competir, y hasta 
entonces había recurrido poco y nada a la publicidad. El auto 
se vendía solo y hasta “lavaba platos”. Pero en cuanto Ford 
no tuvo otro producto que ofrecer, para adecuarse a la nueva 
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situación debió discontinuar la producción, cerrar su fábrica 
durante un año, y encarar la venta del Ford A. Los propios Ford 
T usados constituían una fuerte competencia, dado que durante 
diecinueve años (1908-1927) el modelo, como dijimos, no ha-
bía cambiado. Pero, asimismo, las condiciones espartanas de 
diseño del auto de Ford −un minimalismo avant la lettre− le 
impedían ganar el mercado europeo, así como competir con 
General Motors y Chrysler. El Ford T, como se recordará, era 
negro porque resultaba más barato hacerlo de un solo color. 
“Daré a cada americano un automóvil del color que quiera, con 
tal de que sea negro”, decía Ford. Llegamos así al concepto de 
fordismo: producción en serie, industrial, es decir, cadena de 
montaje, y sueldos más altos (se duplican: el salario era en-
tonces en promedio de 2,5 dólares diarios y Ford lo eleva a 
5 dólares) para que el Ford T se transforme en un auto popu-
lar (como un Volkswagen si se quiere, auto del pueblo), para 
crear y expandir un mercado. Se recordará que la puerta del 
conductor estaba pintada, y su arranque a manivela. Un auto 
económico. En cambio, en 1928 el Ford A, el sucesor, ya “pa-
rece un auto” y tiene arranque eléctrico. La fabricación hasta 
ese momento, podemos aducir, era sincrónica, no hacía serie. 
Sumado el nuevo Ford a la competencia, el mercado automotor 
deriva decididamente a la serie, a la diacronía. La publicidad 
y el avance de los medios nos han beneficiado, hoy podemos 
decirlo y sentirnos orgullosos, con cientos y miles de modelos 
de automóviles.

 
Breves apuntes para un psicoanálisis del chat. El chat de “li-

gue”, para nombrarlo de alguna manera, presenta, y así lo diría 
Freud, múltiples puntos de interés al psicoanalista avezado y, 
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por qué no, al aficionado. Un hecho inmediatamente notable 
es el alto nivel de seducción que circula en él. Es frecuente, 
cuando entramos a un locutorio, observar a la gente riéndose 
frente al monitor, casi gozando, muy entusiasmada en lo suyo. 
El chat sin duda es placentero. Y esto nos enseña que la se-
ducción tiene una existencia independiente: la de un prelimi-
nar erótico. No hay más que ver ese cosquilleo en el cuerpo 
que produce para advertirlo. El “levante” empieza en el chat. 
No únicamente allí claro. Pero ha tomado en buena medida el 
lugar que antes tenían las presentaciones y el “hablarse” con 
una mina (más de barrio), o las reuniones de solos y solas. El 
chateo puede conducir o no a la cama, es decir, la seducción 
virtual puede terminar participando del acto sexual y la prima-
cía genital (como corresponde). Mientras tanto, hasta podría 
dar origen a una perversión. Se sabe, por ejemplo, de usua-
rios de Internet que no buscan más que chatear, seducir, y no 
se encuentran nunca con el partenaire. No se dirigen hacia el 
unánime touch and go ni buscan la presencia del otro en un en-
cuentro real. Pero no nos interesa aquí tanto que esto constituya 
hasta cierto punto una nueva forma de perversión (al fijarse el 
comportamiento sexual en un preliminar y por la exclusión del 
acto genital), incluso una forma de canalizar fobias sociales, 
como el estatuto que adquiere la seducción. Baudrillard tuvo 
en cierta forma razón cuando preconizaba que el psicoanálisis 
no debió haber salido de allí. Es que la seducción, tal como nos 
la muestran Internet y el chat, constituye en efecto una forma 
de placer preliminar, ligada a la sustitución del sentido al sexo, 
y esto obliga a darle un lugar en la teoría que hasta el momento 
le ha sido negado.

En segundo lugar, gente más o menos mayor, que se ha se-
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parado recientemente, despliega un nivel y una estrategia de 
seducción que los retrae al colegio secundario, a los doce, quin-
ce, dieciséis años. Hombres y mujeres vuelven súbitamente a 
la edad del pavo, sin rodeos y sin ninguna vergüenza. Y mo-
vilizan un automatismo que recuerda a los ex fumadores que 
caen de nuevo en el vicio: en una o dos semanas se hallan en 
el mismo nivel de consumo de tabaco que tenían antes de de-
jar de fumar, por muchos años que hayan pasado. Hay pues y 
puede aislarse fácilmente una “edad de la seducción”: se resta-
blece una memoria en el comportamiento y las hormonas. Las 
personas parecen fijadas a una forma de relación al otro y al 
sexo, al partenaire sexual, al mercado sexual en general, que 
tiene una existencia tan cierta como la del esquema corporal 
o la edad mental. Puede observarse que las personas se fijan 
mentalmente a una etapa de su vida. Y esto ocurre, en princi-
pio, con una relativa independencia de las fases del desarrollo 
psicosexual. Hay una imagen que se reconoce como la propia 
y con la que la gente anda por el mundo, a todas luces derivada 
de la imagen especular, que varía entre los doce o trece años 
y los veinte y pico, es decir, que se sitúa entre la pubertad y se 
extiende un poco más allá de la adolescencia. Pero como a esta 
última se le ha ido sumando años, podríamos decir que en ge-
neral la imagen de sí se fija entre la pubertad y la adolescencia. 
Por tanto, cuando decimos, con Freud y su análisis del caso 
de homosexualidad femenina, que la adolescencia no plantea 
problemas estrictamente analíticos, deberíamos considerar el 
tema de estas fijaciones que suelen pasar desapercibidas en un 
análisis. Es cierto que la adolescencia es la entrada al mercado 
sexual, y que se entra con lo que se adquirió antes, pero el dato 
de la imagen corporal no es desdeñable.

Aún más en general podría afirmarse que existen si no fija-
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ciones al menos una posibilidad de retorno a distintas etapas 
de la vida de una persona. Tal vez sobre estas capas identifica-
torias haya deslizamientos que lleven a períodos más arcaicos, 
pero eso no les quita existencia. Alguien, por ejemplo, puede 
reconocerse en algún momento viviendo cosas y situado como 
a sus treinta años, cuando llegó a los sesenta. No es una expe-
riencia infrecuente y cada tanto la asociación libre la trae al 
consultorio. Pero ¿por qué se producen estas “fijaciones”? En 
principio, creo que deberíamos comenzar por observar que hay 
una segunda integración corporal en el coito que no es ajena a 
esta cuestión identificatoria. En cierta forma, la diferencia entre 
el partenaire y lo que hasta allí aparecía como imagen especu-
lar, o como partenaire imaginarizado, especularizado, plantea 
una nueva síntesis de las marcas y el espacio. Ya no se trata de 
una simetría directa, como lo es la especular. Tampoco se trata 
de la simetría invertida de la relación con el prójimo: en el acto 
sexual las marcas se invierten y superponen. El cuerpo entra en 
una faz de experimentación, y debe reintegrarse de acuerdo a 
otros valores. Esta amenaza a la unificación especular, sin duda 
referida al complejo de castración, a lo que hay en el sexo que 
conduce al acto, a la presencia de la satisfacción, queda ocul-
ta en parte por la metamorfosis de la pubertad, y todo indica 
que es por esto que no se la ha ubicado fácilmente. El espe-
jo no solo cambia su simetría, sufre una efracción paralela a 
la penetración del coito: resulta pulsionalizado, el interior del 
cuerpo, si se puede decir así, gana el espejo. La superficie espe-
cular sufre dos cambios notables: uno, propiamente especular, 
cuando el partenaire no puede ya superponerse a la imagen del 
prójimo, al otro especular; otra, por la efracción que resulta 
del acto de penetración del otro cuerpo, por la propia efracción 
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que incluso sufre el macho en el abrazo sexual. El cuerpo, y, 
lo repetimos, no solo el de la hembra, sufre una eviración. El 
interior se desinvagina al tiempo que el orgasmo −visible en la 
detumescencia o invisible en el orgasmo femenino− adquiere 
un controvertido valor de signo. Es propiamente el signo del 
interior desinvaginado, y que cuestiona la superficie del espejo 
(la primera masturbación, se lo ha señalado, suele experimen-
tarse como la ruptura de una pantalla7). La invisibilidad que 
el coito moviliza se instala así en el lugar de lo que falta en la 
imagen, y que en la teoría clásica se conoce como menos fi. 

Pero hay todavía una tercera vía de acceso a los problemas 
que se plantean en el coito y su relación al espejo, y que no 
excluye las dos anteriores que acabamos de señalar. En el coi-
to, y a cuanta mayor entrega de los participantes, el cuerpo se 
pierde. Los cuerpos se reflejan, si se quiere, en otro espejo, 
tercero. Ya no son referencia entre ellos. Ya no se miran uno 
en el otro. Forman entonces parte de un paisaje sin yo y hasta 
cierto punto sin narcisismos. Así como la asociación libre tien-
de a la pérdida del punto de vista del hablante, a diluir el yo del 
hablante, su control sobre los enunciados, y ubica al analista, 
como sabemos, en un término correlativo, el objeto, que asume 
la circularidad pulsional “mimética”, así durante el acto sexual 
el goce circunda los cuerpos. El espejo es allí el medio y no el 
hito de referencia. La relación entre el espejo y el coito, cabe 
decirlo, ha sido poco estudiada. No tiene mucha más bibliogra-
fía que la que se halla, por ejemplo, en los techos de los hoteles 
alojamiento.

El chat, volvamos a él, nos libera de nosotros. Y en el terreno 
del encuentro sexual y de los cuerpos, somos, como todos sa-
bemos, el mayor obstáculo. De esta forma, y en tanto permite 
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desplegar personajes, el chateo es un radioteatro privado, más 
propiamente, un teleteatro, un teatro a distancia. Con su lista 
en el Messenger, ella y él juegan roles diferentes. Y así, las 
existencias anónimas que hallan su sitio en la Red, gozan bajo 
distintas máscaras y resulta perfectamente ingenuo creer que la 
práctica generada es mayormente masturbatoria.

Una tercera característica del chat, y especialmente de los 
buscadores de pareja, es que su teleteatro privado conecta con 
la otra mitad de la especie. Tras los perfiles anónimos, identifi-
cados por un nick, se halla el otro sexo, un partenaire genérico. 
Y esto para no decir que allí se concentran “todos los hombres” 
o “todas las mujeres” −formulaciones que cualquier lacaniano 
de estricta observancia objetaría inmediatamente−. La elección 
de un partenaire, después de entrar por esa vía al mercado, es 
dificultosa. El usuario, el seductor, en algún momento se ve 
confrontado a la necesidad de elegir, y por tanto de perder la 
potencialidad de tener a “disposición” al hombre, o la mujer. 
Encontramos aquí un aspecto sincrónico del chat. Obviamente, 
esto permite trazar un paralelo con la pulsión, donde la poten-
cialidad está en primer plano bajo la forma de su circularidad. 
Y de ahí quizá derive en parte la atracción que ejerce el chat y 
el placer que proporciona.

 
Notas

1. El pasaje del hit al trip –propiamente este pasaje se da en las discos es-
pecializadas en música electrónica, o en las pistas que pasan ese tipo de 
música– se produce por la sustitución de la electrónica al rock y el pop. En 
un vistazo rápido, podemos caracterizar a los ’70 como hard rock, en los ’80 
se impone el tecno-rock y la electrónica, los ’90 constituyen la década de 
consolidación de la música electrónica, en la década del 2000 la caracterís-
tica propia todavía es difícil de percibir pero podría señalarse que aparecen 
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instrumentos tecnológicos nuevos. Estos no se trasladaron aun al rock, o solo 
parcialmente (el sampler, por ejemplo, aunque aparece con anterioridad al 
2000). El rock sigue siendo básicamente el mismo que en los ’70. La posibili-
dad de bajar música en Internet, y no adquirirla legalmente y por las vías que 
eran habituales, fue lo que produjo un cambio en el mundo del rock. El nego-
cio se desplazó de la venta de discos a las giras. Por otro lado, curiosamente, 
la electro en los últimos años ha vuelto a sus raíces ochentistas.

2. Son los productores de cine quienes suelen hacer ese tipo de intercala-
ciones. “Tal film, dicen, está entre La guerra de las galaxias y Solaris. Tal 
otro entre Lo que el viento se llevó y Los puentes de Madison”. Las películas 
hacen serie y los géneros permanecen, las subyacen. Pero la serie que se 
constituye así devendría en verdad interesante si llegara a presentarse un film 
calculado “en diagonal”, que escapara al infinito del cine. Ese film pondría en 
cuestión el universo del cine.

3. Cf. J. Lacan, Séance de clôture, en Lettres de l’École freudienne de Paris, 
nº 18, París, 1976, pp. 263-270.

4. En cuanto al pasaje teórico que se da entre multitud y pueblo, entre Spi-
noza y Hobbes, cf. Paolo Virno, Gramática de la multitud, Colihue, Buenos 
Aires, 2003.

5. J. Lacan, seminario XII, lección del 16 de diciembre de 1964, inédito. 
Sobre las calles, y antes de seguir avanzando en el tema, habría que tratar 
de contestar una pregunta de Lacan que quedó sin respuesta: ¿por qué los 
humanos les ponen nombres propios?

6.En los ’60 y ’70, Queimada, que trata en parte de la disyunción entre saber 
y poder −para abordar esta disyunción a partir de un film, Lacan recomenda-
ba Calcuta de Louis Malle−, era un film recomendado en la formación de los 
militantes en agrupaciones de izquierda. En cambio, Medusa y cía de Roger 
Callois y El erotismo, y especialmente en este texto la teoría de la fiesta, de 
George Bataille eran lecturas recomendadas en los Servicios. 

7. J. Lacan, La tercera, en Intervenciones y textos II, Manantial, Buenos 
Aires, 1988, p. 91.
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Zapping III
A George Steiner 

Reivindicación del touch and go. Una y otra vez menciona-
do en los medios, el touch terminó por popularizarse. Hoy, el 
término es moneda corriente. Pero lo que se nombra con ese 
vocablo inglés, al parecer según un uso local, existió siempre. 
Se lo llamó “fato”, sexo ocasional, deportivo, trampa, etc. Y 
dejamos aquí de lado una amplia tradición literaria: Las memo-
rias de Casanova, El Decamerón, etc. 

  El touch and go, obviamente, es un toque. Un “toco y me 
voy para no volver” Una suerte de código, de enunciado no es-
crito, circula desde antaño: “Es una sola vez”. Este principio o 
postulado del touch aparece ahora de forma más desembozada, 
se hace público. Se lo acepta sin mayor demostración. Pero, 
¿por qué el encuentro sexual no se repite? 

 Comencemos por las fantasías. La falta de repetición del 
acto −suponiendo con cierto esfuerzo que la primera vez no sea 
ya una repetición, por ejemplo, edípica− permite leer una va-
riedad de ellas. La prostitución es una. Pero también el robo (de 
la virginidad, de lo que no se quiere entregar), y esto de ambos 
lados. Otra fantasía consiste en que se trató de una pequeña ba-
talla, una escaramuza en la guerra de los sexos. Aun el crimen 
se hace presente como fantasía: no se verán más, están muer-
tos; quizá ya estaban muertos antes de matarse. Asimismo, que 
el acto sexual se consumó de un solo lado (quién sabe cuál y 
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mejor no preguntar). No hay entonces separación ni ausencia; 
otra fantasía. Y luego posibilidad de llamado, de demanda. Y 
por tanto no hay pérdida ni búsqueda. Pero, ¿qué deseo, qué 
orden de realización abastecen estas fantasías? 

 Sería exagerado decir que el touch realiza el acto sexual y 
que tanto como el suicidio no conoce fracaso. Es cierto, no 
obstante, que el touch hace lo suyo para impedir la inscripción 
del saber (el S2, para decirlo como los lacanianos). Las cosas 
quedan ligadas a un anonimato preservado hasta donde se pue-
de o se quiere (sobre todo en las condiciones actuales, en los 
contactos por vía Internet). 

También podría suponerse que el touch produce una serie en 
otro lado. Se extiende en el lado femenino (o masculino) y no 
sobre el objeto y a sus instancias. Así lo que se obtiene es sin-
crónico a pesar de hacer serie.

Todo esto, aunque pueda estar presente, no nos dice todavía 
qué se realiza (en el sentido de la realización de deseos) en un 
touch; solo aproxima la identificación. Veámoslo pues literal-
mente. Que se trate de una sola vez deja libres a los participan-
tes. El vínculo, si lo hubo, se disuelve. Se realiza pues la liber-
tad. El touch es homotópico a la ausencia de relación sexual 
(por sintomático que se lo piense). La recrea. Y la no-relación 
es el punto donde se juega en el ser hablante la función de la 
libertad. Sin la perforación fálica de la cadena significante, el 
sujeto sería infinitamente representado para otro significante. 
No tendría salida. El sexo, como se sabe desde siempre, es des-
pertar. El trabajo de la pulsión consiste en instalar una presen-
cia imposible en el Otro, limitarlo. 

Concluyamos con una cita de Steiner: “El hombre y la mujer 
que han conocido el sexo en sus aspectos más variados y desin-
hibidos conservan el gusto de la libertad hasta el final. Una 
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noche en París, cuando entré en C., oí la queda pero meteórica 
risa de la libertad misma. Esa risa sigue conmigo”1. 

El estándar y el porno. En el cine triple X por regla general 
se encuentra una secuencia sexual típica. Al encuentro de los 
partenaires le sigue normalmente una fellatio, luego él devuel-
ve o no la atención, y de allí se siguen varias posiciones, que 
siempre dejan bien visible la penetración (hasta el close-up), 
y al final el semen se visibiliza y remata la escena como un 
collar de perlas. El patrón es pues fálico. El cine porno es casi 
siempre fálico.

Frente a esto, y examinando en términos “didácticos” la 
cuestión, podríamos afirmar que el porno provee una ideali-
zación, una suerte de engaño, algo especioso. El sexo habitual 
es más torpe, menos gimnástico. Como en el final de Lolita 
de Nabokov −no es tan fácil matar a alguien, nos comenta el 
profesor−, trazando un paralelo con ese tortuoso y escalonado 
asesinato, podríamos afirmar que no es tan fácil coger. No es 
como tomar un vaso de agua. En el porno sobra naturalidad. 

  Por otro lado, y en tren de señalar diferencias, un coito co-
rriente es más pegado, viscoso, los cuerpos yacen juntos, hay 
más carne en juego y menos contacto visual, la cópula no es 
tan visible. Una relación sexual entre “aficionados” es más tra-
bajosa, supone más franela, tanteo y acuerdo y diálogo tónico. 
Lo invisible juega su parte. Además −para tomar solo un ejem-
plo−, los besos varían, muestran formas múltiples. Son al estilo 
francés y por fuera de la boca −los más comunes en el triple X, 
que han hecho escuela−, aunque sean prácticos durante los mo-
mentos de penetración profunda y rápida, los momentos más 
intensos del coito. Asimismo, el porno no muestra casi nunca 
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el orgasmo femenino, la coincidencia de orgasmos, lo que se 
llama “clavar”, o cosas del estilo de “culear”, “comer la boca”, 
etc. 

  En cambio, no se podría reprochar al porno que no ponga en 
juego los cinco sentidos, como lo hace el coito −y es uno de los 
pocos casos, si no el único, donde se da está peculiaridad−. El 
porno no podría hacerlo, no dispone de medios.

No obstante todo este déficit “didáctico”, convengamos que 
si el coito puede tipificarse, si se puede llegar a obtener una 
secuencia estándar es porque el instrumento copulatorio lo per-
mite. No se tipifica de casualidad. Nuevamente, el porno es en 
lo básico fálico, esto es: no genital. 

Pero, en definitiva, el triple X no pretende enseñarle nada a 
nadie. Solo vende excitación. Vayamos pues al punto que nos 
interesa. En el acoplamiento se pierde el punto de vista. No 
solo los cuerpos no se dominan en una perspectiva sino que 
el yo de los participantes se pierde en la situación. Al menos, 
hasta donde la castración puede asumirse. Por eso (no solo por 
eso) los espejos. En cuanto nos identificamos al estilo del por-
no, ese lugar pulsional de la pérdida que nos sitúa, aquello que 
nos circundaba y se pierde, queda sustituido por la cámara, por 
la filmación. La cosa pulsional resulta evadida, eludida por una 
duplicación, una sobreimposición. La pantalla nos separa de la 
captura de la escena: si cogemos imitando al porno, nos vemos 
desde fuera de la situación. La sexualidad que se obtiene así es 
yoica. El porno es el sexo para todos. 

  “En el mundo desarrollado −escribe George Steiner−, con 
su corrosiva pornografía, incontables amantes, sobre todo entre 
los jóvenes, "programan" sus relaciones amorosas, consciente-
mente o no, con arreglo a unas líneas semióticas precocinadas. 
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Lo que debería ser el más espontáneamente anárquico, indivi-
dualmente exploratorio e inventivo de los encuentros humanos 
se ajusta, en gran medida, a un "guión"” 2. 

Descripción de las mal llamadas “putas de Internet”. El tér-
mino “puta de Internet” proviene de la jerga generada por los 
usuarios de los buscadores de pareja, y es utilizado con fre-
cuencia. No tiene relación ninguna con las páginas en que se 
ofrece sexo profesionalmente, por decirlo así, al estilo: “las-
mejoresputasdeinternet”. No se trata de sexo pago. Está claro 
desde el principio que el dinero no hace a la cuestión. El tér-
mino, pues, describe en primera instancia a un tipo de mujeres 
que buscan un contacto sexual ocasional, sin manifestar mayor 
inconveniente en ello y poniendo una buena cuota de activi-
dad desde el inicio del chat en el buscador del que se trate. La 
existencia de un discurso más o menos armado −a poco andar, 
a veces en los primeros contactos por chat, ella deja saber que 
es una mina segura, que no tiene con quién, que a esta edad 
uno ya tiene experiencia, que en la guardia todos los médicos 
son gays, que no hay muchos hombres que digamos, etc.− con 
el que señalan claramente que “van al frente”, así como, en 
ocasiones y cuando los participantes ya están fuera del espacio 
virtual, el atuendo “de combate” ayudan a visualizarlas. Pero 
veamos en detalle, y más allá de la caracterización pública, en 
qué consiste este epíteto, y bajo qué condiciones podría llegar 
a existir como síndrome. 

En general, puede sostenerse que se trata de mujeres obse-
sivas, o que, al menos, tienen un claro recurso a mecanismos 
obsesivos. La insatisfacción histérica también, es un hecho, 
provee su cuota, y las fantasías de prostitución y violación 
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que sobrevuelan. Pero el chat, tal como está dispuesto en los 
buscadores, se presta más a la serie fálica, a la metonimia de 
objetos fálicos (los machos que se ofrecen tras los perfiles), 
que a la triangulación. Para triangular hay que realizar algún 
forzamiento. De todas maneras, sea como sea que se conforme 
este grupo, aquí nos ocuparemos de su parte obsesiva y aún de 
una depresión o una manía agregada a la neurosis obsesiva.

El aislamiento de la situación, tanto como de los afectos que 
podrían estar en juego paralelamente, es uno de los mecanis-
mos obsesivos que se presentan, y sirve para sobrellevar la si-
tuación de “levante” sin mucho problema. Al mismo tiempo, 
pueden manifestar en el texto de presentación que forma parte 
del perfil que ellas proveen al buscador, cuando juegan el juego 
de esa manera, que buscan una pareja estable (es más raro que 
se presenten como mujeres casadas en busca de una aventura), 
o que su búsqueda está orientada a una relación más o menos 
firme. Quizá en efecto la búsqueda empezó en esa órbita, pero 
a poco andar se han acomodado, adaptado a otra situación: al 
carácter intercambiable del touch and go3. Buscan el amor, es 
lo que dicen: lo han perdido (buscan el propio, el que dadas las 
circunstancias en que se encuentran ya no tienen). 

El mundo que descubren, que antes −según dicen− apenas 
habían vislumbrado, donde todo es sexo −desde el inicio del 
chat no se trata de otra cosa aunque se hable de cualquier 
cosa−, les permite estar en un pie de igualdad con los hombres. 
La democracia alcanza a la diferencia de los sexos. Es el “sexo 
socialdemócrata” al que alude repetidamente Houellebecq en 
la novela, por momentos demasiado cercana al ensayo, Las 
partículas elementales4. Algunas de ellas dicen que el mundo 
de los buscadores en Internet constituyó un acontecimiento que 
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las afectó profundamente. Descubren el sexo como la trama 
del cuadro, como un revés poroso de la vida cotidiana. (¿Cómo 
imaginar un mundo sin sexo aunque sea unos instantes? Un 
cuadro sin envés, sin parte de atrás, bidimensional. Sólo un 
filósofo podría darse a la tarea, hacerlo a conciencia.) Un revés 
que a veces suelen aproximar, sin argumentar demasiado pero 
por buenas razones, a la maternidad: 

–!No sabés cómo cambia la sexualidad femenina con la ma-
ternidad!

Y con esto significan que no pueden evadirse de un hombre 
que las desea: son llamadas a satisfacerlo. En este sentido, la 
madre satisfactoria, proveedora, o la madre moribunda (se verá 
al pasar por qué), están presentes como figuras de fondo. Los 
lazos familiares (incestuosos) no desaparecen tan fácilmente, 
ni siquiera en el más puntual touch and go. 

Pueden elegir partenaire y entrar y salir de distintas relaciones 
fácilmente. El mundo de los buscadores les permite ser como 
se supone que son los hombres, y, sin más, tener una conduc-
ta decididamente masculina. De tanto en tanto se confunden a 
sí mismas con prostitutas −y esto puede funcionar como una 
limitación, un tope a la seducción a la que están entregadas: 
se asustan−, y a veces son directamente tratadas como putas. 
Pero una prostituta está muy lejos de ser una aficionada al sexo 
y tiene al respecto una formación que sin exagerar podríamos 
considerar sólida. Al menos, no es el caso corriente que sea 
adicta al sexo. No obstante, la mirada masculina las ubica allí 
y esto genera alguna confusión, una identificación denegada. 
Concomitantemente, estas mujeres ignoran casi por completo 
el mundo de la prostitución −los hombres, por su parte, cola-
boran en esto: hablan poco del tema con ellas, puesto que no 
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se considera que sea un arma que sirva al “levante”−. En los 
estándares habituales que se manejan en Buenos Aires, solo 
podrían entrar en la categoría de “veteranas” o “maduras”, que 
comienza alrededor de los treinta años, y hasta un poco an-
tes (dada la expansión de los “privados” en los últimos años). 
Edad que ellas ya han sobrepasado largamente en muchos ca-
sos. Pero aun si se trata de mujeres jóvenes, entre los veinte y 
treinta años, el placer y la disposición con que enfrentan al par-
tenaire en el coito las aleja por completo de la prostitución. No 
son mujeres, por ejemplo, que se imaginen que las prostitutas 
no suelen besar a sus clientes. Tampoco imaginan el carácter 
“expreso”, de “rapidito”, que comporta la práctica con prostitu-
tas en muchos de sus niveles. La confusión −la propia y la que 
proviene del lado de los hombres−, pues, radica en una ecua-
ción: si le gusta mucho coger es puta. No obstante todo esto, 
hay un punto donde la cosa gira en una órbita similar a la de 
la prostitución: el anonimato. Pero no es razón suficiente para 
despistarnos. Que el encuentro se produzca en esas condicio-
nes obedece a que Internet ha anticipado, por diversas razones, 
lo que puede preverse (con las limitaciones del caso) como el 
futuro del sexo humano. La globalización del mercado com-
prende al ámbito sexual, y la familia es el obstáculo último −el 
último bastión que impide la constitución del sexo como lisa y 
llana mercancía− que la red permite saltear intermitentemente. 
El sexo deviene cosa de mercado. Por lo tanto, el anonima-
to de los participantes se debe sobre todo a la expansión del 
sujeto de la ciencia. Vivimos hoy la fase inicial de un sexo 
cartesiano. El capitalismo avanza sobre mercados en principio 
impensados. Baste observar, para situar el alcance de la cues-
tión, la dificultad de localización del goce en la representación: 
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la satisfacción pulsional es presencia. Y lo que resuelve por 
tanto el lugar vacío del sujeto, la falta de significante, a través 
de la articulación fálica, es precisamente la localización de la 
presencia. De un lado y otro del monitor no hay, por ejem-
plo, cuerpo que haga obstáculo. En el aspecto sexual, Internet 
es una abertura que nos permite anticipar el paisaje futuro de 
una práctica sexual sin características psicológicas (En cuanto 
a la prostitución masculina y sus fantasmas –a lo que pone al 
hombre en juego en estos encuentros–, sin embargo, el tema no 
parece tan claro.) 

Otro mecanismo obsesivo en cuestión, retomando la descrip-
ción, es la firmeza con que estas mujeres avanzan a los hombres 
en Internet. Manifiestan una fuerte compulsión en el enlace, es 
decir, en el “levante”. En el mismo tenor se encuentra la dupli-
cidad con que pueden situar los objetos. Los planos diferentes 
en que pueden sostenerlos. Y la duplicidad misma de su vida. 
De amas de casa, desde profesiones independientes, desde su 
empleo habitual, su familia, giran al mundo del sexo ocasional 
y más o menos deportivo.

Es relativamente común que el período de promiscuidad 
sexual, de adicción al sexo, haya sido precedido por una etapa 
de abstinencia de algunos años. Parece así constituirse el símil 
de un ciclo maníaco depresivo, que se agrega a una neurosis 
en la base. Asimismo, es común que las putas de Internet pro-
vengan de matrimonios de larga duración y tengan hijos gran-
des, independientes. Pero pueden señalarse diversos grupos de 
proveniencia, anteriores a la expansión de la Red. El llamado 
“reviente” es uno de ellos; la existencia de lo que podríamos 
llamar la “ancienne combattante” constituye otro, y sin duda 
hay más. 
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En muchas de estas señoras se nota un dejo de tristeza en sus 
ojos. La mirada penetrante las inquieta. Cientos de ellas pade-
cen problemas orgánicos más o menos serios, y una media do-
cena de operaciones. Están, pues, literalmente marcadas. Han 
estado, a veces, cerca de la muerte. Y no es infrecuente encon-
trar que una parte del grupo de putas de Internet provenga de 
salas de guardia, o de lugares donde el contacto con la muerte 
es cotidiano. “Acabar” es así acabar por fin, acabar del todo. 
El orgasmo, la pequeña muerte, se liga como quería Freud con 
Tánatos. 

Frente a Eros, podría sostenerse que han obtenido una abs-
tracción: están enamoradas del amor. El partenaire, sustituible, 
marcado como típico, poco y nada particular, se esfuma tras un 
amor genérico. Pero, entonces, ¿dónde situar el equívoco? ¿Por 
dónde se instala el malentendido del sexo? Hay, sin duda, una 
reducción al género que elimina hasta cierto punto los condi-
cionamientos de la elección de objeto. Ya hemos mencionado 
al respecto que se nos aproxima un sexo ajeno a la psicología. 
Sin embargo, según creo, el malentendido no desaparece. Si el 
internauta pudiera, lo correría a un lugar insólito: la computa-
dora, desde entonces pulsionalizada5. Pero ni siquiera la subli-
mación parece arreglar el asunto puesto que la máquina, que se 
sepa, no ha perdido nada. Es cierto que el lugar vacío permite 
que la satisfacción se ubique, pero el goce es amboceptor. Fren-
te al monitor, miles de internautas han quemado innumerables 
pizzas en el horno, y mesas con las colillas de cigarrillo, han 
dejado sonar el teléfono, han dejado de leer... Entrelazados a 
un fenómeno sexual nuevo, que no conoce antecedentes en la 
historia humana. 

Una paráfrasis de Freud describe uno de los ingredientes de 
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la situación –estas mujeres tienen labios gruesos, senos volu-
minosos, o un físico privilegiado para la edad–: la anatomía es 
el destino. Los hombres se han tirado encima de ellas durante 
toda su existencia. Lucen, para decirlo directamente, rasgos de 
“gato”. Algunos de ellos son naturales, otros prestados, y los 
hay que resultan de identificaciones con el deseo masculino. Se 
recordará que Freud sostenía que a partir de las marcas que han 
quedado en las mujeres puede restituirse la serie de sus aman-
tes. Dejando de lado el hecho evidente de que podría decirse 
algo similar de los hombres, se impone una pregunta: ¿hay un 
momento de la vida en que la posibilidad de ser marcado por 
un amante se clausura? Inicialmente, llevamos las marcas que 
nuestros padres dejaron sobre nosotros, y de eso se ocupa el 
psicoanálisis. La constitución misma de las zonas erógenas de-
pende de esas marcas. Pero, luego, está aquel o aquella que 
nos enseñó a acariciar la espalda del amante muy suavemente 
después del coito, a besar tiernamente antes de separarse, etc. 
Contemos, asimismo, a la primera novia, el primer amor, el 
desfloramiento. ¿Tiene esto un límite? Si la serie se completara 
se podría explicar un poco de qué estamos hablando: por qué se 
hace tan esquivo el amor ya no entonces por la edad, no se trata 
de la experiencia acumulada ni de los desengaños, y por qué, 
asimismo, el sexo no basta. Si la serie halla su límite, démosle 
otra vuelta, ¿esto tiene relación con la menopausia (real o me-
tafórica)? ¿También son cuestiones concurrentes, si es que lo 
son, en el hombre?

Volvamos otra vez a nuestra descripción. El vino atrae a estas 
internautas. En general, lo prefieren. Son menos afectas a la 
bebida blanca o al champagne. Suelen usar algún anillo de la 
amistad, y no por casualidad. 
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En algunas de las integrantes de este grupo ha faltado desde 
siempre el recurso a la masturbación. No recuerdan períodos de 
masturbación clitoridiana o vaginal. Mucho menos anal. Esto, 
opinan, las liga casi directamente a un hombre para obtener 
placer. Raramente se encuentran etapas lésbicas. En tren de 
continuar la investigación, habría que suponer, según creo, que 
la masturbación, el autoerotismo han quedado ligados a la fase 
oral, al chupeteo; de donde, entonces, resulta un elemento que 
concurre con la adicción sexual. En una segunda hipótesis, la 
oralidad quizá absorbe la cuestión fálica y permite saltearla o 
esquivarla parcialmente (siguiendo, con alguna libertad, el mo-
delo que Lacan proponía para dar cuenta de las adicciones6). La 
insatisfacción resultante de la confluencia pulsional explicaría 
la prosecución de la serie de amantes.

Suelen utilizar un lenguaje adolescente. Y se visten como 
tales. La competencia con las hijas mujeres, por supuesto, se 
agudiza. Pero esto, no obstante, es un problema más general y 
que afecta a distinto tipo de mujeres. 

Cuando consiguen ligar con un partenaire que excede el 
touch, no lo celan. El hecho de que los celos no se manifiesten 
dice mucho. No hay posibilidad de proyectar sobre la pareja lo 
que no se tiene ningún impedimento en hacer; y el componente 
homosexual en estas mujeres es casi nulo. 

En la medida en que disponen de un gran training sexual, la 
queja y los comentarios que suelen hacer sobre los hombres 
que les han tocado es que son “básicos”, es decir, son de una 
o dos posiciones, besan más o menos, no se ocupan mucho de 
ellas, y eyaculan rápido. Mayormente, dirían estas internautas, 
practican “polvitos cristianos”. Los hombres hablan de fútbol 
o cine, política quizá, y alguna cosita más. Si el exámen se 
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extiende al entretiempo, en los casos en que lo hay, la nota es 
pésima. Pero además suelen manejar una tipología de los “mas-
culinos” bastante refinada y certera. Y son capaces de sacar la 
“ficha” de un hombre en un rato. 

  Por regla general, son mujeres mentirosas , más allá de la 
“trampa” y sin caer en la mitomanía,

 El hecho de provenir de largos matrimonios, donde el interés 
se había perdido, y posteriormente de haber tenido relaciones 
breves, las perjudica notablemente cuando tienen que mentir a 
una pareja estable para sostener una situación que las compro-
mete. Han perdido en buena medida la capacidad de estar en 
pareja, de apreciar el grado de compenetración del partenaire 
en la situación y su capacidad de empatía. Frente a esto, el re-
curso más común, o uno de los más comunes, es tapar una cosa 
con otra. Otro rasgo obsesivo se halla aquí. Si han estado con 
un hombre a la tarde, están a la noche con la pareja. Cursan una 
cosa sobre otra, sobreimprimen. Proporcionan una respuesta 
antes de que se les haya inquirido. Pero también omiten, pro-
ducen lagunas, se anticipan a las preguntas molestas, y utilizan 
todo el arsenal conocido. Con el aislamiento –que hemos men-
cionado antes– y la anticipación hallamos  dos mecanismos ob-
sesivos típicos,  que derivan, como se sabe, de las propiedades 
de la imagen especular.  

En los casos de adicción sexual más agudos sucede a veces 
que sueñan que están copulando y emiten gemidos de placer. 
Algunas de estas mujeres manifiestan que basta que un hombre 
las toque para excitarse. Se encuentran decididamente expues-
tas al deseo masculino, abiertas. 

 Si tomamos el grupo de mujeres mayores de cincuenta años, 
a la sequedad vaginal propia de la menopausia y los cambios 
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hormonales que se producen se agrega en ocasiones una seque-
dad “lacrimal”, artificial, ajena a todos los síndromes conoci-
dos que comportan ese síntoma,  por decirlo así. Son mujeres 
que no lloran fácilmente. Muy golpeadas y frustradas, ya no 
esperan mucho. No se quiebran. Apenas tropiezan. Y cuando 
esperan algo, para no enamorarse, preparándose para el golpe, 
se entregan a “coitos preventivos”, profilácticos.

Antes de encontrarse con la pareja en los períodos en que 
disponen de una pareja relativamente estable, realizan un touch 
y se liberan, se retraen de la carga afectiva.

 Pero en el caso de que esto no ocurra de esta forma, cuando 
el partenaire amenaza la existencia de la adicción sexual, sue-
len aparecer ataques firmes al vínculo, discursos dirigidos al 
partenaire que parecen provenir de una drogadicta. Pero el par-
tenaire, para decirlo directamente, ya está semidevastado desde 
el inicio. Se trata de una pareja flou, desdibujada. El amor ha 
devenido una cuestión abstracta, en el sentido jurídico.

 Algunas de estas mujeres son muy musicales. Jamás pon-
drían en un hotel una película triple X, y suelen ignorarla si es 
el hombre quien la sintoniza. Manifiestan que el porno les quita 
todas las ganas de coger. La música, en cambio, las llama, y la 
ponen en equipos o en los canales de audio que proveen los 
hoteles. Pero, además, ellas, como casi todas las mujeres, son 
en sí mismas musicales, rítmicas, y a veces esto remite como 
fondo lejano durante el coito a una suerte de acunamiento. La 
relación sexual transcurre entonces a lo largo de un canto entre-
cortado de gemidos, del ritmo de las cadencias y los suspiros7.

En un caso, no sé qué generalidad podría conferírsele, la mu-
jer solo llegaba al orgasmo cuando estaba arriba del hombre, 
casi inmovilizándolo, no exactamente cabalgándolo, sino mo-
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viendo frenéticamente sus caderas atrás y adelante, con el par-
tenaire prácticamente inmovilizado. Esto habla de fantasías de 
dominio, ligeramente sadomasoquistas, e, incluso, de un punto 
donde el goce vaginal y el clitoridiano se fusionan, en parte 
mediante la incorporación fantaseada del pene. Asimismo, du-
rante los preliminares, incluso durante el acto sexual, solía pe-
dir al hombre que cerrara los labios para besarlo a placer. Y, al 
parecer sabía cómo hacerlo. Quizá la puta de Internet participa 
de la categoría de “existencia equivocada”, puesto que en cierta 
forma es una maestra frustrada. 

En una ocasión escuché el siguiente diálogo:
–Hasta ahora en Internet solo me encontré con minas que me 

enseñaron. Espero poder encontrar alguna a la que yo pueda 
enseñarle algo.

–Cuando Schopenhauer se pregunta para qué estamos en este 
mundo, responde: “Para aprender algo”. ¡Date por contento! 

Como Sócrates, sabemos todo a través de Diótima. 
 Se trata de mujeres, para decirlo brevemente, a las que la 

trampa las seduce. Incluso no son del todo ajenas a “la gau-
chita”, sujetas como están a la satisfacción masculina. No nos 
encontramos meramente frente a un carpe diem. Y si se trata de 
mujeres obsesivas, hay que suponer una escena primaria com-
puesta por dos figuras fálicas que no se interpenetran. Pero que 
haciendo trampa copulan. Dicho de otro modo, la trampa es un 
desplazamiento activo, subjetivo (da lugar al sujeto, hasta allí 
tomado como objeto por el coito parental), de la escena prima-
ria. Y por eso manifiestan tanta dificultad en confesarla llegado 
el caso frente a sus amantes. La trampa se liga a fantasías in-
conscientes muy profundas. No obstante esto, hay que atender 
también al carácter decididamente forclusivo que adquiere el 
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amante en la sexualidad femenina (un tema sorprendente, y que 
el psicoanálisis ha descuidado). Que el amante (aquel que da 
lo que no tiene: el ser, el falo, es decir, está muerto o castrado8) 
se ubique en estos términos lo predispone a la forclusión, a 
la inexistencia. Hay, en ciertos casos, un encarnizamiento en 
no reconocerlo, como si se tratara de un principio del mundo 
femenino que no puede vulnerarse.

Asimismo, existe un componente narcisístico importante en 
juego. El hecho de que puedan obtener hombres jóvenes, bas-
tante más jóvenes que ellas, les permite abastecer una situación 
freudiana, parecida a la descrita en relación con la homosexua-
lidad masculina. Ellas aman a la amante que fueron en brazos 
de su marido o su amante de entonces, cuando fueron jóvenes, 
aman esa imagen que el “pendex” les recrea. El coito que se 
produce así es marcadamente narcisista y podría oponérsele un 
coito genital, que obtienen en otras circunstancias. La mujer 
busca allí más una imagen perdida, su juventud, que el orgas-
mo. La facilidad, a la que aludimos antes, con la que hallan 
hombres más jóvenes es notable. Es que el chat lo propicia. 
Cuando se realiza un encuentro entre una mujer mayor y un 
hombre relativamente joven, las cosas están claras desde el 
principio. No se trata de otra cosa. 

Vayamos ahora al punto en cuestión: estas mujeres, permíta-
senos suponerlo, se caracterizan por un déficit del autoerotis-
mo y una incapacidad de enamorarse. Y tal vez todo el secreto 
de la puta de Internet radique allí. ¿Qué relación existe entre 
estos datos? Quizá, un malentendido: quieren consuelo y en-
cuentran sexo. No pudiendo darse autoconsuelo, incapaces de 
dárselo a sí mismas, lo buscan en el partenaire. Pero lo que 
terminan hallando es sexo. El amor, y no es la situación nor-
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mal, se ubica entonces más allá del sexo. Y por eso está tan en 
juego la sexualidad (que queda relativamente formulada en la 
demanda). Tanta búsqueda e insatisfacción, tanta frustración. 
Por supuesto, esta línea confluye con la búsqueda de su propia 
imagen en brazos del amante. Y en el horizonte se instala el 
ideal de un coito que liquide la soledad y el sufrimiento, una 
suerte de coito formal, asexual, una osmosis amorosa.

No obstante, convengamos en que el autoerotismo siempre 
es complicado en la mujer; no toleran la masturbación tan fá-
cilmente como los hombres. 

–Pero vos no sos una más, no sos cualquiera.  
–”Yo soy cualquiera” –replicaba una puta de Internet a un 

ocasional partenaire que insistía en no usar preservativo. Y 
agregaba, cuando me contaba la situación que había vivido en 
el hotel, que con los hombres era una suerte de erizo, “sacaba 
las púas”. Les contaba poco y nada de su historia, cuidaba los 
códigos. Y tenía sus razones.

–Vos sos otra puta de Internet, le había espetado un señor, el 
revés simétrico del anterior, al salir de un hotel alojamiento.

Las putas de Internet, y ya mencionamos la confusión con la 
prostitución (“ser una cualquiera”), son sustituibles. Y este he-
cho es ampliamente asumido. El revés es un tedioso trabajo de 
fichaje, de casting, mediante el cual seleccionan a sus parejas. 
La otra cara de una combinatoria mediante la que se aseguran 
que no haya días libres. Se pone freno así a la depresión que se 
avecina en la falta. 

−Vengo porque me ocurrió algo terrible. Estuve con un tipo 
con el que ya había estado. Él me decía: “¡Pero no te acordás 
de mí!” Es porque lo mío es compulsivo, contaba una mujer en 
su primera entrevista.
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La amante de Internet apaga el cigarrillo separando la brasa 
del filtro. No se ocupa de la brasa, que queda suelta y terminará 
de consumirse librada a sí misma. 

Notas

1. George Steiner, Los idiomas de Eros, en Los libros que nunca he escrito, 
FCE, Buenos Aires, 2008, pp. 103-104.

2. Ibid., pp. 79-80.
3. ¿Qué pasa en el encuentro sexual, aun en un puntual y evanescente touch? 

Es tan difícil responder a esto como establecer qué fue lo que pasó en la 
infancia. Nunca vamos a terminar de saber lo que se jugó en esos años. La 
infancia es cantoriana, supera ampliamente al conjunto infinito de la vida. 
¿Qué pasó en un matrimonio de veinte años que se disuelve? Cuando los 
cónyuges se separan, se desconocen: “¿Con quién estuve? ¿Por qué todo este 
tiempo?” La pareja sexual, el apareamiento, consume la infancia, la subsume 
y la trasciende. Es otro orden de Aleph. El encuentro sexual es el lugar de 
precipitación y cristalización de la estructura. Si se leen los Tres ensayos y 
La organización genital infantil no puede extraerse otra consecuencia: nues-
tro desempeño sexual, nuestra capacidad de gozar resume todo. Formulemos 
todavía otra hipótesis: el punto donde se detiene el desarrollo sexual de una 
pareja (hasta dónde llegan en sus prácticas, hasta dónde experimentan y se 
atreven) es el equivalente de la represión sexual infantil y su cierre, su clôtu-
re, en la pubertad. Encontramos así un límite que se repite e intercambia. Esto 
supone entonces, y si es posible ir más lejos, dos niveles de acceso al sexo. 
Existe una suerte de segunda iniciación, un desvirgamiento, un “didáctico” 
largo y trabajoso, una flexión del “avivarse” más allá de la tipificación del 
acto sexual que instala e impone el falo que según el grado de neurosis no 
resulta asequible. Non liquet omnibus adire Corinthum, se ha dicho.

4. Michel Houellebecq, Las partículas elementales, Anagrama, Barcelona, 
1999.

5. Cf. el documentado texto de Gabriel Lombardi, Clínica y lógica de la 
autorreferencia, Buenos Aires, Letra Viva, 2008, pp. 147 sq. Lombardi desa-
rrolla el tema del sexo de la máquina en las discusiones científicas que están 
en el origen de la programación de la inteligencia artificial, en relación con 
Alan Turing. 

6. J. Lacan,”Séance de clôture” en Lettres de l’École freudienne de Paris, 
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nº 18, París, 1976, p. 268.
7. En cuanto a la estructura semántica de la sexualidad y su relación con 

ritmos y cadencias, cf. Los idiomas de Eros, op. cit., pp. 77-107.
 8. J. Lacan, Écrits, Seuil, París, 1966, p. 733. 
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Zapping IV
Medios, formas del sin sentido y sustracción                   

 La idea de mundo. Supongamos, y es casi tan insoportable 
como representarse castrado, que no hay mundo. El transfinito 
puede ayudar. ¿Dónde cabría en el mundo que conocemos? Ni 
siquiera cabe con comodidad en el álgebra.

Si no hay mundo, hay poco y nada qué hacer con la teoría de 
la ideología. Es imposible una representación falsa, tendencio-
sa, burguesa, de un mundo que por hipótesis no existe. (Desde 
entonces, y como dice Beatriz Sarlo, la ideología se vuelve ins-
trumental. Los políticos la acomodan para su uso. La utilizan 
en el universo ambidextro que nos tocó en suerte.)

Por eso, y con toda razón, Lacan prefería hablar de “mitología 
de la representación” y la sustituía a la teoría de la ideología.

El mundo en el que creemos, puesto que solo somos escépti-
cos a medias, avanza hacia una descomposición de la materia 
en fórmulas, hacia un materialismo de la letra. La representa-
ción y la ideología se pierden juntas, cada vez más.

 
mundo/ideología  versus  desuniverso/mitología de la representación
 
 En la ideología se oponen dos modelos de mundo: el real y el 

ideologizado. La mitología, en cambio, no supone un mundo, y 
se ve impedida de falsear su propia ficción. En todo caso, toda 
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ella es ideología, y no existe otra cosa. La idea de que no hay 
mundo hace vacilar a la teoría de la ideología. En el mejor de 
los casos, encontramos dos escalas de valores, dos axiologías 
en oposición. Pero hasta es difícil sostener que una es mejor 
que la otra.

Un paso más y podríamos plantear: No hay mundo, ¿y que-
remos que haya psiquismo? ¿Con qué se correspondería la psi-
quis?

Un breve flash ahora sobre la sexualidad en su estado actual y 
en los medios. El sexo se pone allí a la par de la descomposición 
de la materia. El alma del mundo, la teoría del conocimiento, se 
representa como un coito filmado, farsesco, repetido. La por-
nografía a escala global, recrea, mimetiza, la descomposición 
del mundo. El conocimiento, en sentido científico, se disuelve 
a la par de los actores porno y sus simulacros eróticos en los 
canales porno. La pornografía, para decirlo todo, es inmunda.

 
 One night stand, booty call y fling. Las expresiones inglesas 

equivalen a lo que nosotros, en Argentina, llamamos touch and 
go. El caso tiene interés para los lingüistas (aunque es probable 
que el procedimiento sea más común de lo que parece a prime-
ra vista) porque no se trata de una palabra extranjera que se in-
corpora al código del hablante hispano (el caso de “delivery”, 
por ejemplo, o “sold out”, y tantas otras expresiones). Dentro 
de la lengua española, y movilizando sus recursos, se cambia 
el sentido de una locución adverbial, de una frase hecha −esto 
es lo que permite recortarla, facilita la tarea−, que proviene de 
otro idioma, y se la incorpora al castellano. Otra frase hecha, 
que proviene del fútbol, pero perteneciente al castellano, “toco 
y me voy”, intercepta a la expresión inglesa, coadyuva al mo-
vimiento, y produce una clara metáfora.
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Observemos que tampoco se trata de una traducción: no es lo 
que se pierde, se confunde o se malinterpreta al pasar de una 
lengua a otra. Directamente no hay traducción; o mejor, se tra-
duce del inglés al inglés. Hay una actividad inicial de una len-
gua sobre otra, una intromisión, que comienza extrayendo de la 
lengua externa un sintagma congelado. El español sienta sobre 
la lengua inglesa una base extraterritorial, como si emitiera un 
tentáculo, y muta el significado de la expresión.

Ahora bien, la expresión inglesa “touch and go” existe como 
tal, lo hemos dicho. Pero no refiere a un encuentro sexual oca-
sional, puntual. Tiene el sentido de probar, tantear, testear, son-
dear. No se está del todo seguro de hacer algo y se arremete 
sobre la tarea con precaución. Es el SIDA, ahora, el que inter-
cepta −Unterdrück, diría Freud− con la expresión.

Se presentan así algunos curiosos problemas de traducción. 
En una nota al pie, por ejemplo, en el caso de que en inglés fi-
gure la expresión “booty call” (o “one night stand”), y si es el 
caso de que se traduzca al castellano por “touch and go”, ¿hay 
que poner: “En castellano en el original”?

Y al revés: al traducir la expresión “touch and go”, desde una 
novela argentina al inglés: ¿qué hay que aclarar? Para explicar 
todo el procedimiento y los pasajes que implica una tal traduc-
ción hace falta algo más que una nota al pie.

Una tercera expresión inglesa para describir un encuentro 
ocasional es fling. Pero la traducción no comporta ninguna 
aventura lingüística, es tan unívoca como un touch.

El chat, los hoteles internacionales (el levante en el hall, en 
el bar del hotel) y el estándar norteamericano de seducción (sin 
vueltas, directa) han colaborado a imponer el touch, y quizá 
hasta incidieron en que la expresión misma se imponga.
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  Los mensajes de texto. Veamos algunas abreviaturas propias 
de los mensajes de texto:

 
−TKM (te quiero mucho);
−TreKM (te requiero mucho);
−TKMM (te quiero mucho mucho, y todas las variantes que 

resultan);
−BBT (beso o besito de buenas tardes);
−BBD (beso o besito de buen día);
−Thks (gracias);
−Te pienso (casi una fórmula);
−Página en blanco (casi otra fórmula);
−K (sustituido al “que”);
−r u there?; etc.
 
En los mensajes de texto la carta de amor, en el sentido laca-

niano, se codifica. Se minimiza. Es el amor que expresa la car-
ta, a la segunda potencia. Algo de la abreviatura la duplica, la 
mima. Si la carta de amor, se sabe desde antes, desde siempre, 
terminará por no tener sentido, en este caso, de entrada y sin 
más, lo pierde, porque linda con la fórmula.

En estas abreviaturas, la carta de amor se reduce, se hace 
instantánea. Se trata del anonimato, de relaciones sin contor-
no psicológico. El romanticismo queda muy de lado, y la cosa 
transcurre por sobre todo en una suerte de complicidad y juego 
de sustracción.

Estos mensajes se sitúan más allá de la pareja. En una zona 
casi puramente formal. Forman una pequeña parte de un apren-
dizaje que no se desaprende. La libertad sexual (y sus formas), 
una vez adquirida, no se pierde. Resiste los más profundos vo-
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tos, y toda promesa. Ni siquiera pasar bajo el Puente de los 
Suspiros la detiene. Es como andar en bicicleta. Puede resultar 
difícil aprender, pero una vez adquirida la habilidad, ya no tie-
ne retorno. El equilibrio del sexo está, pues, en cuestión. Y se 
sostiene.

Es esto, entre otras muchas cosas, lo que hace al “amor líqui-
do”. Y es parte de lo que atenta contra la duración de las pare-
jas: las sustrae. Y desde el fondo, hombres y mujeres persisten 
en sus intentos.

 
 La psicopatía y el alma. Resuelto el síntoma por la práctica 

sexual, si esto es posible, se corre al psiquismo. Es sabido que 
la práctica de los privados (los antiguos burdeles, prostíbulos o 
quilombos) extiende la elección de objeto. Un dicho “gatero” 
lo resume: “En veinte uñas, “se” igual”. El habitué de prostí-
bulos sabe, como Joyce, que la mujer es su propia música. Por 
algún lado, entonces, y pese a que nos pese, hay que reconocer 
que algún manejo del síntoma se adquiere por pura gimnasia 
sexual y por fuera de los divanes. Se encuentran así varios ca-
minos para el mismo resultado. Porque si el síntoma es una 
mujer, también existe un savoir-faire que la concierne por vía 
del sexo. En cierta forma, la gente sabe de sí en la cama y en el 
diván. Salvo el caso de que se autoanalice.

−En la cama se conoce (a la) gente y la gente se conoce −ase-
veraba una psicoanalista inspirada.

Pero se paga un precio. Nos acercamos a la psicopatía. La 
cosa sexual retorna en el alma (así, se sabe, definía Lacan a la 
psicopatía). Resuelto el partenaire, el síntoma se instala en la 
psiquis, desplazamiento mediante. O mejor aun, acompañando 
el deslizamiento, en el instrumento. El partenaire deviene obje-
to de un uso instrumental.
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Si primeramente el obstáculo es el objeto exterior (la mujer, 
una mujer), una vez resuelto, se desplaza sobre el sujeto. La 
libertad sexual, insistimos, tiene un precio. La nueva histeria 
masculina, por ejemplo, forma parte de este corrimiento.

La queja de muchas mujeres apunta en una dirección: los 
hombres masturbadores. Cogen, pero en una suerte de onanis-
mo persistente. Sin mirar a los ojos a la mujer, sin interés en el 
goce del otro. Cogen con una foto. Rápidamente, sin técnica. 
No les interesa ya el objeto. Y, si creemos en los dichos del 
consultorio, son muchos.

Las mujeres, entonces, tienen que inventarle un pene a los 
hombres, y no sabemos si para reanudar o reiniciar el juego.

 
 Pensar el Grupo Cero. Precursor. La práctica del Gru-

po Cero no se pensó seriamente. No se pensó, simplemente. 
¿Cómo pudo haber ocurrido? A mediados de los ’70 irrumpe en 
Buenos Aires un grupo de psicoanalistas, poetas, literatos, cuya 
práctica liga directamente con el sexo. Se transforma pronto 
en un verdadero fenómeno de masas. Se expande con gran ra-
pidez. Una parte de ellos termina emigrando a Madrid con el 
golpe militar de 1976. En la medida en que la praxis del Grupo 
Cero lindaba con lo obsceno, la sexualidad, y hechos en aquel 
entonces más reprimidos que hoy día, podemos decir que se 
habló mucho del Grupo, pero no se lo analizó desde ninguna 
perspectiva. Se esquivó de todas las formas posibles tomarlo 
como objeto. El Grupo Cero, a la distancia, años después de-
mostró en acto, creo, que la verdad y la sexualidad van juntas. 
Podría haber reivindicado, si es que no lo ha hecho, una expre-
sión de Lacan: el ser-para-el-sexo. Hasta podría haber agregado 
otra reflexión: “La metafísica −Lacan dixit− es la histeria”. El 
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sexo es la verdad y la medida de la verdad del hombre común.
Lévi-Strauss se preguntó por qué tan poca gente es compo-

sitora, considerando que la música gusta a casi todo el mundo. 
En el caso del Grupo Cero la demostración, o la provocación 
que introdujo, es similar: ¿por qué tan poca gente se ha ocupa-
do de la sexualidad? Por qué, si el sexo nos concierne hasta tal 
punto, se le ha escabullido casi siempre el bulto.

 
 Crítica de arte y sexo. Hace unos meses, en La Biela, Cacho 

Santana me exponía la situación actual del arte. En los años 
’50, para partir de ahí, el fenómeno, la manifestación artística 
era casi todo. Ocupaba el 90 por ciento de un círculo. Hoy, el 
epifenómeno, es decir el comentario sobre el arte, ocupa ese 
90 por ciento, y el arte es un pequeño círculo, el 10 por ciento 
restante, al que rodea el mayúsculo epifenómeno.

Si pensamos en la aparición de un mercado sexual, la cosa 
parece haber sufrido también una inversión. Se hablaba menos 
de la sexualidad, se la exhibía menos. Hoy todo se ha hecho 
público. El mundo asiste por los canales de cable e Internet 
a un coito continuo que muestra a la humanidad en un espejo 
de LCD de su intimidad. Se trata del porno como producto de 
excitación, del sexo devenido mercancía, que ha rodeado a la 
sexualidad humana y la circunvala. Si el mundo evolucionaba 
alrededor del orgasmo, ahora puede ver su simulacro en un cine 
continuado, global, y asistir a una verdad que estuvo sustraída. 
El mundo se pone a la par del sexo por primera vez (quizá 
haya que remontar hasta los templos megalíticos de Malta para 
encontrar algo parecido; sobre las gradas de esos escenarios de 
piedra se montaban, según se cree, escenas de sexo explícito: 
antiquísimos pornoshows).
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La gente se pone a la par del sexo, el simulacro y el mundo. 
Se filma un mundo que coge. El mundo sin máscara. La médula 
del mundo.

El sexo se aparea con la descomposición de la materia.
 
 El amor y el juego sexual. Al menos, en cierta órbita de los 

encuentros que se arreglan por los buscadores de Internet, en 
un grupo de adultos (los que están, por así decir, en la búsqueda 
sexual) la pareja es farsesca. Se juega el juego. La pareja mis-
ma se transforma en un juego. El amor adquiere otro estatuto. 
Y todo está en saber si no es el estatuto “verdadero” de la cosa.

Supongamos que el amor deriva del sexo, que no es solo un 
efecto del narcisismo, que se liga al coito, y que es apenas algo 
más que el juego sexual sutilizado. Esto lleva a revisar las fija-
ciones posteriores a la pubertad, que han quedado por completo 
fuera de la órbita de la teoría psicoanalítica. Freud, recorde-
mos, consideraba que la adolescencia ya no presentaba interés 
teórico (cf. el caso Dora). Todo transcurría allí, en Dora, en la 
entrada en el mercado sexual, pero con un bagaje de fijaciones, 
condiciones eróticas, estructuras en general, ya consolidadas. 
El análisis detuvo la investigación en la pubertad. ¿Por qué? 
Quizá, no se trataba más que de sostener a Edipo.

Algo similar ocurre con la seducción. Tanto las fijaciones 
postpuberales como la seducción hacen a la captura de la 
sexualidad en el sentido (fenómenos que son tal vez más visi-
bles en la adultez), y han sido descuidadas por el psicoanálisis. 
Es evidente, hoy, que la seducción forma parte de lo que Freud 
llamaba placer preliminar (y sustrajo de sus Tres ensayos).

Pero ocupémonos de las relaciones sexuales de los adultos 
que están, por así decirlo, en el “repechaje”. La cicatriz de los 
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romances frustrados, la experiencia acumulada, funciona como 
un músculo que se ha entrenado. Cada vez reacciona más rápi-
do. No son cicatrices en distintas partes, esparcidas, sino que 
han encallecido en un mismo lugar. Cada vez la superficie se 
torna más dura y la marca que hiere es menor. El duelo es breve 
y anticipado, como querría León Grinberg. Esto hace que se 
crea en el amor y en la pareja; pero se cree, sin tener un gran 
concepto. Casi podríamos decir, como se cree en el psicoaná-
lisis.

En las relaciones adultas suele no haber “previa”. Y esto im-
plica la desaparición en buena parte del amor. No hay idealiza-
ción. La alienación que produce el amor es baja, casi nula. Por 
otro lado, se continúan historias que terminaron hace tiempo; 
se refuerza así la cicatriz que mencionamos antes.

Se produce un retorno a la adolescencia y a relaciones múlti-
ples sin perspectiva de reproducción ni pareja. Sabemos poco y 
nada de lo que significa la falta de reproducción y su incidencia 
sobre el sexo.

Estos hechos, sumados, llevan a un nuevo despertar: la creen-
cia en la pareja adquiere una dimensión lúdica, hay algo de ac-
tuación y escena. Por algún lado, se denuncia su ilusión. Desde 
entonces, la historia con nuestros padres parodia a los Reyes 
Magos. Y la escena primaria deviene brumosa.

Intuimos que las mujeres de alrededor de 50 años no son del 
todo creíbles, los hombres quizá menos. Pero, de todas mane-
ras, siguen participando. Las mujeres adquieren una posición 
muy activa, en parte por su alejamiento del amor: tienen a los 
hombres. En general, toman una posición relativamente mas-
culina.

−A esta edad ya no vas a enamorarte, se trata de tomar algún 
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vino y coger −decía alguien.
Si el amor forma parte de los juegos eróticos, y aun del placer 

preliminar, en el psicoanálisis parece no haberse planteado del 
todo bien la distribución entre libido y narcisismo. El problema 
no radicaría tanto en que el amor es de otra órbita, sino en que 
se transforma en el juego exclusivo del apareamiento y puede, 
entonces, llegar a interferirlo al máximo. El obstáculo no es 
narcisista, o, al menos, no es solo narcisista. Y desde entonces 
hay que revisar la relación entre la pulsión parcial y el amor, 
tan cara, como observaba Lacan, a León Bloy y sus judíos de 
la compraventa.
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Zapping V
 Sobre la porosidad  

                
  Otra vuelta sobre el chat. Nunca se ha escrito tanto como 

ahora. Si pudo parecer que el arte de la escritura estaba en tren 
de desaparecer −en lo que respecta a la gente común, no a los 
profesionales de la pluma−, actualmente la proliferación de 
mensajes de texto, del chat y el mail, ha puesto a la escritura 
nuevamente en primer plano. Es cierto que el estilo deja mu-
cho que desear y que los textos se hallan plagados de errores 
de ortografía, abreviaturas y señales poco ortodoxas, pero eso 
no quita que el escrito haya vuelto al primer plano. En un tal 
contexto, volvamos otra vez sobre el chat para señalar algunas 
características.

Si lo comparamos con la novela salta a la vista su polifonía. 
El chat se constituye a partir de diversas voces. Si la construc-
ción de varios estratos del relato o la narración en la novela gira 
sobre sí misma, en el chat, en cambio, se unifica alrededor del 
actor en cuestión. Es una “novela” escrita desde varios puntos 
de emisión y que termina en el disco duro, hasta nueva orden. 
Pasa a formar parte de los historiales de conversación.

Otro de sus fenómenos es la interversión, que se encuentre, 
por decirlo así, “gente interpuesta”. El término francés, se sabe, 
es immixtion, y fue utilizado en varias oportunidades por Lacan 
en relación con el sujeto. La multiplicación de las voces y los 
apodos que pueblan el chat se intercambia, aparece súbitamen-
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te, interfiere. Para decirlo todo, traiciona. Las confusiones que 
se producen entre los interlocutores o con los nicks son claros 
ejemplos de ello.

Un tercer aspecto que caracteriza la escritura en el chat es 
la repetición, una suerte de zonacititis, aludiendo a uno de los 
buscadores. Algunas personas, interceptadas por una copiosa 
actividad en Internet, repiten las mismas historias una y otra 
vez como si padecieran un Alzheimer. Si él o ella quieren saber 
de la actividad de seducción que el otro sostiene, que la pareja 
ocasional mantiene, de su adicción a Internet y los buscadores, 
este hecho, que el interlocutor olvide que ya nos ha contado 
varias veces la misma historia, constituye un signo delator e 
inequívoco.

Se sabe del placer que los chicos obtienen cuando se les cuen-
ta de forma idéntica, sin cambiar una letra, el mismo cuento. 
En el chat nos hallamos, si realizamos la comparación, frente 
a una situación equivalente a aquella captura infantil, pero en-
capsulada y artificial. En la observación de Freud, el saber (el 
S2) se completa y fija, alcanza el goce en juego en la repetición. 
El niño se fija como objeto. Esto imposibilita la segregación 
de un objeto propio. Dificulta, entonces, el funcionamiento del 
principio del placer, dado que la separación del objeto permite 
representar al sujeto (el fantasma). Pero en el caso del chat se 
trata, como resulta obvio, de una captura muy parcial y locali-
zada. Se entenderá, entonces, que se ubique un poco por fuera 
del principio del placer y en relación con el síntoma.

Comparemos ahora el chat y la transferencia. En el chat el 
objeto se produce como otro trazo (por ejemplo, la serie de los 
machos) y se tiende así a borrar el intervalo. Todos los trazos, 
las marcas, son el mismo trazo. Y el objeto erótico termina más 
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o menos en una abstracción. Se trata de un cierto bovarysmo, 
un amor del amor. En cambio, en la asociación libre queda téc-
nicamente privilegiado el intervalo, que en principio es cubier-
to por el amor de transferencia.

En un caso, el amor es privado (el gabinete analítico) y se 
explicita allí potencialmente, sin realizarse. En otro, es público 
(el espacio virtual) y carece muchas veces de desarrollo.

En cuarto lugar, el aspecto obsesivo del chat no salta a la vis-
ta. Se tiende a pensar que la virtualidad que proporciona Inter-
net es sobre todo fóbica. Pero el tabú de contacto y la adicción 
son características obsesivas. En algún sentido, se tiene todo y 
nada (se es rey o reina aboliendo la monarquía: el pedido pre-
tende destituir al Otro). Lo público y lo privado se mantienen 
en planos distintos y no se mezclan más que en la Red.

Por último, el usuario de Internet −y no sólo de los buscado-
res de pareja− es, si se quiere verlo así, un tipo de flaneur (casi) 
privado y virtual.

 
Un reaseguro contra la castración. ¿A qué otro lugar podría 

dirigirse el tipo que al cine porno? Sólo puede coger si lo están 
filmando. Su mujer, Lorena, le amputa la intimidad y la parte 
íntima. Con todo debidamente registrado el hombre puede es-
tar más tranquilo. No volverá a ocurrir. Pero si por azar ocurre, 
entonces será fácil probar la emasculación y que nadie inter-
vino para detenerla. Lo privado, el núcleo mismo de la vida 
privada, se hace público.

Si pensamos un poco sobre este hecho, nos lleva a una idea 
que se emparienta con el concepto de porosidad en Benjamín. 
El eje privado/público resulta presentar zonas porosas, donde 
la distinción ya no se sostiene. Pero quizá esta misma cuestión 



71ZAPPINGS. Estudios de Comunicación Social.

sea útil para situar el fenómeno del porno. Se trata entonces de 
la porosidad en el sexo. Y si se quiere de un semblant, de una 
falsa porosidad: el sexo en televisión e Internet.

 
Los Beatles y una acepción de “touch”. Hemos insistido so-

bre la traducción de la expresión touch and go. Dijimos que 
se trata de una invención argentina y que la expresión inglesa 
tiene otro sentido. Además, existen en la lengua inglesa otras 
expresiones que remiten a lo que nosotros llamamos touch and 
go. No obstante, cuando se trata del primer término de la ex-
presión, touch, la cosa cambia. Y en ese sentido, un viejo tema 
de Los Beatles puede servir de ejemplo. Quizá intervino acti-
vamente en la acuñación de la expresión en cuestión, aunque 
tardíamente. Reproducimos a continuación la letra de aquella 
composición de Lennon y Mc Cartney, grabado entre el 20 de 
febrero y el 30 de marzo de 1965. El tema aparece en Antholo-
gy 2, en 1966, aunque fuera concebido inicialmente como parte 
del álbum Help!

THAT MEANS A LOT (Significa mucho)

A friend says that your love
won't mean a lot.
And you know that your love
is all you've got.
At times things are so fine
and at times they're not.
But when she says she loves you,
that means a lot.
A friend says that a love
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is never true.
And you know that this
don't apply on you.
A touch can mean so much
When it’s all you’ve got.
(Un touch puede significar mucho, cuando es todo 
lo que obtienes.)
When she says she loves you
That means a lot.
(Cuando ella dice que te ama, significa mucho.)

Love can be deep inside,
love can be suicide.
Can't you see you can't hide
what you feel when it's real.

A friend says that your love
won't mean a lot.
And you know that your love
is all you've got.
A touch can mean so much
when it's all you've got.
When she says she loves you
that means a lot.

Can't you see, yeah.
Can't you see, yeah.
……..

 
 Cosas escuchadas. −El hombre quiere decir “Hay que con-
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sumar el acto”, pero se expresa de la siguiente manera: “Hay 
que consumir el acto”. El lapsus marca la existencia, la imposi-
ción de un mercado sexual.

  −“Los buscadores son un parque temático, Temaikén.” La 
variedad de existencias parece cubrir todos los aspectos: socio-
lógicos, antropológicos, etc.

  −“Está todo muy podrido.” En alusión directa y desembo-
zada a la ideología que circula actualmente sobre el sexo y la 
pareja.

  −“Todos los tipos son gays hasta que demuestren lo contra-
rio.” Dicho por una señora que al parecer había tenido algunas 
malas experiencias y no reculaba frente a la inversión de la 
prueba.

  −“Todas las conchas vienen con voladitos. Y todos los culos 
son comunistas.” Amélie Nothomb escribe sobre una niña que 
sabía que se hallaba en un país comunista cuando encontraba 
que pululaban los ventiladores.

  −“El amor existe, pero no tengo un buen concepto”. Dicho 
como apología del touch.

  −“Demasiados cepillos en el vaso”. El hombre proveía un 
consejo sobre lo que hay que mirar (y contar) cuando se entra 
en el departamento de una señorita.

  −“Fue un café and go”. Sin comentario.
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Zapping VI
 Nuevos flaneurs

 
Confluencia de instintos. Seamos discretos, civilizados, en 

la descripción: la chica fue a hablar por teléfono. Es una frase 
hecha, trillada y antigua. El caso es que no solo se retiró para 
hablar por teléfono tranquila: la notebook está allí, y ella está 
entonces doblemente conectada.

Menos eufemísticamente: no larga la computadora ni para 
ir al baño. Y, además, nada le alcanza: Internet y teléfono. El 
goce, nos dice claramente, no se acota.

Por lo demás, es notable la confluencia pulsional: el ojo y el 
oído, para no hablar del resto. Y esto mismo nos lleva a la idea 
de coito: los cinco sentidos, como en el acto sexual, están en 
juego.

Quizá de allí pueda deducirse una inhibición de funciones, 
dado que se interceptan, se superponen.

¿Y si estuviera rompiendo con el novio? ¿O si fuera tartamu-
da? Los cortes de la cinta excrementicia, si es el caso, concu-
rrirían en el asunto.
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El placer de la micción y/o la defecación se interfiere con las 
ondas de la doble comunicación (que podría, finalmente, ser 
una, si se tratara de un solo y mismo interlocutor). Hay mucho 
de fálico, pero sustancialmente invisible.

La imagen es hasta sadiana: Internet en la toilette. ¿Qué le 
estarán transmitiendo? ¿De qué adoctrinamiento se tratará?

Imaginemos el otro lado: alguien pregunta: ¿Qué estás ha-
ciendo? O aún: ¿Estás ocupada? Y ella se hace pis, quizá, por 
él. La seducción se conjuga en el erotismo uretral. Todo resue-
na, consuena.

No dejemos de observar el agujero negro por donde la cosa 
se va, la red cloacal. Internet nos lleva tanto tiempo como que-
ramos darle y disponerle.

El cuerpo en cuestión aquí, en esta imagen, es tan portátil 
como la notebook y el celular.

La soledad –pero tratemos de evitar ser cursis– es evidente, 
no hay que subrayarla.

Ahora bien, las dos manos ocupadas: ¿cómo va a limpiarse? 
Y entonces caemos en la cuenta de que esta imagen podría ser 
un rebús, la imagen de un sueño. El resto diurno, novelemos un 
poco, se hallaría en un juego de cartas: el llamado “culo sucio”.

Por último, Walter Benjamin –sabiendo que pensaba con 
imágenes, que sus imágenes magistrales eran conceptos plás-
ticos, deducciones, síntesis– hubiera hecho una fiesta de esta 
fotografía. La porosidad, que había recogido de Nápoles, reina, 
campea. No hay privado, no hay público.

 
Estrellas y la moda de la astrología.  La astrología, siempre 

de moda, está otra vez de moda. Es probable que su vigencia no 
termine nunca, o termine con el Hombre mismo, cuando la raza 
humana ya no exista para contemplar las estrellas.
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Fue Alejandro Magno, en su campaña a Persia, en el siglo 
IV a.c., quien trajo los signos del zodíaco a Occidente, desde 
Babilonia, y también a Zoroastro y otras leyendas y religiones, 
creencias.

El mundo de aquella época, para caracterizarlo muy sucinta-
mente, era finito y el Yo no se oponía a él, como ocurre muchos 
siglos después, en el Renacimiento. El Yo formaba parte del mun-
do y, por tanto, las fuerzas que actuaban sobre la Tierra, obviamen-
te, actuaban sobre él.

Los planetas eran entonces dioses de precisión inexplicable. 
Eran dioses que tenían nombres y significaciones, el Amor, la 
Guerra, o el Viento. Su fuerza, por aquella época lejana, no se sa-
bía aun de atracción, era semántica.

La física moderna hizo masa de aquellos dioses. Una estrella 
puede tener más o menos densidad que otra, más masa o atrac-
ción, pero no tiene ni más ni menos sentido que cualquiera otra. Su 
gravitación, hoy, sobre los seres que somos, quizá exista, aunque 
esto solo pueda pensarse en las más infinitesimales magnitudes 
que puedan imaginarse, pero en ningún caso podría tratarse de 
una influencia semántica. Su gravitación depende pura y exclusi-
vamente de una fuerza que a la vez unifica y silencia a los astros 
y el espacio.

¿Por qué persisten, entonces, estas creencias? ¿Por qué vuelven, 
se actualizan, y con tanto público consumidor?

Alexandre Koyré ha dicho que la brujería, las creencias má-
gicas, pululan en las épocas de transición, cuando la humanidad 
cambia de paradigma. En esos casos, no sabemos a qué santo en-
comendarnos. No tenemos ya en qué creer. Así ocurrió en el tran-
sito entre la Edad Media y el Renacimiento, la Modernidad. Quizá 
estemos hoy frente a otro cambio de paradigma.
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 Estrellas y mediáticos. Fue Roberto Galán, un verdadero pre-
cursor, quien inició una televisión que trajo a la pantalla chica a 
las personas comunes y corrientes, al común de la gente. Hoy, 
lo que Galán inició, llegó, derivó en Gran Hermano o los reali-
tys shows. “Si lo sabe cante” es, en algunos aspectos y saltando 
etapas, el antecedente de la televisión actual. Recordemos al 
pasar, y no azarosamente, que Galán fue secretario privado de 
Juan Domingo Perón. El peronismo de Roberto Galán recaló 
en la televisión, en su aporte creador, en un torrente innovador.

La televisión de los años de Galán, los sesenta y setenta par-
ticularmente, eran de actores y actrices, de series importadas, 
norteamericanas, de algunos teleteatros, algo de fútbol (no mu-
cho). Aquella televisión no mostraba ni por asomo la fase de 
antropofagia, de autofagia, que hoy en día la caracteriza. No 
volvía en media vuelta sobre sí misma para comerse, y comen-
tarse al infinito y en espejo, para fagocitar una y otra vez dos 
o tres programas de base, de gran audiencia, y que constituyen 
el estándar.

Con Galán circulaba algo que terminaba ahí. Hacía pura 
irrupción. En cambio, los mediáticos actuales son decidida-
mente otra cosa.

Si hubiera que ubicar esto en un esquema simple, los mediá-
ticos han tomado en parte el lugar de los actores, que a su vez 
han tomado (algunos al menos, unos pocos privilegiados) lugar 
en la actividad política. Se trata, se ve, de un corrimiento inte-
resante. ¿Qué lo produjo? Se ha dicho que una de las causas se 
encuentra en la expansión de la televisión por Cable. La televi-
sión abierta, a la que nos estamos refiriendo aquí, se vulgarizó, 
se empobreció en función de una repartición del mercado muy 
notable, clara. Esto, por supuesto, no explica lo qué pasó del 
lado de la política.
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 A tierra: ciudades esquivas al cine y viajes virtuales.  Hemos 
visto Venecia en decenas de films. Últimamente, en El turista, 
con Johnny Deep y Angelina Jolie. Hace años en Venecia rojo 
shocking, con Donald Sutherland en el papel protagónico, o 
Muerte en Venecia, sobre libro de Thomas Mann y dirección 
de Luchino Visconti; y en muchas otras. Quizá, antes de visi-
tarla por primera vez, pensaríamos que no va a sorprendernos, 
que ya conocemos bastante de ella. Sin embargo, Venecia nos 
sorprende e impacta por varias razones. Caminando por sus 
veredas, se escuchan conversaciones lejanas. Inaudibles en 
cualquier otra ciudad. En Venecia no hay motores. No circulan 
autos, ni, si se atiende a las oposiciones, peatones. Cuando se 
quiere presentar un nuevo modelo de auto y promocionarlo, 
este es llevado en lancha por el Gran Canal.

Venecia tiene mucho de imagen onírica. No es una ciudad 
hecha linealmente, en cuadrículas, o en perspectiva (lo mismo 
ocurre con la medieval basílica de San Marcos, paradigma de 
La Serenísima), es circular como la imagen en el sueño. Vene-
cia engloba, nos circunda. Y esto no solo porque sea la ciudad 
de nuestros sueños. Circular y cerrada, montada sobre millares 
de pilares en la laguna, nos rodea. Y por eso es tan fácil perder-
se en ella. Más que en cualquier otro sitio, somos paisaje.

Estos datos, esta descripción, son más o menos intransmisi-
bles en un film.

Concluyamos con una anécdota que, como muchas otras, si 
no es cierta merecería serlo. Virulazó, un gran bailarín de tango 
argentino, viaja a Venecia contratado para filmar algunas esce-
nas en una película. En cuanto sus amigos caen en la cuenta de 
que solo había salido del hotel en el que se encontraban para 
trabajar en la filmación, van a buscarlo a su habitación. Lo en-
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cuentran tomando mate, sentado y en camiseta, mirando por la 
ventana.

–¿No te das cuenta que estás en una de las ciudades más co-
nocidas y fascinantes del mundo? ¿Qué hacés acá encerrado? 
–le reprocha uno.

–Cayate, ¡parece la Chacarita inundada! –describe Virulazó 
a modo de respuesta.

Venecia tiene, en efecto, algo muerto, congelado en el siglo 
XII. Su carnaval es frío y violáceo. No se trata tanto de un 
festejo como del desfile de una época –trajes, máscaras– que 
recuerda su lugar pasado en la ciudad pero no lo reclama.

Berlín fue una ciudad asiduamente bombardeada durante la 
IIa. Guerra Mundial. Muchos de los monoblocks que actual-
mente se emplazan sobre ella son producto de su reconstruc-
ción. Rapidez y bajos costos seguramente se conjugaron aquí. 
Este tipo de construcción es huella de un pasado aun no tan le-
jano. Desde una de las alas del palacio de Charlotemburgo, por 
ejemplo, se ven monoblocks. Desde la famosa torre de Alexan-
der Platz, obviamente, muchísimos más; al este, al oeste.

Yendo y viniendo –hace falta, creo, hacer el trayecto dos ve-
ces para advertir de qué se trata– en tren desde el aeropuerto 
observamos decenas y centenas de barrios de monoblocks. La 
influencia soviética se siente, se halla presente.

En el centro de Berlín hay monoblocks tanto como en los 
suburbios. Pero una clara señal nos permite distinguirlos: los 
monoblocks del centro no presentan graffitis, ni dibujos, ni pin-
tadas de ninguna índole.

  La señal del paso de una localidad a otra es un sistema de 
símbolo cero.

  Hemos visto París en cientos de películas. Una primera visi-
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ta es muy emocionante, emotiva. Si no nos retrae a nuestros an-
cestros europeos, nos remite a los ensueños a los que nos arras-
tró el cine cuando fuimos chicos. Más de un turista ha llorado 
frente a la torre Eiffel (con menos frecuencia, frente al Lido o 
Le lapin agile). Pero hay algo que escapa también en esta ciu-
dad a la captura fílmica o fotográfica: está hecha imitando, si se 
quiere verlo así, las capas de una cebolla. La ciudad, a medida 
que fue creciendo extendió sus fortificaciones, que la rodeaban 
siempre en círculo. Actualmente, el periférico –una autopista 
circular, que puede multiplicar nuestro trayecto si la tomamos 
en dirección inversa– es, podría decirse, la muralla final. Más 
allá se encuentra la Cité y sus peligros.

No sabremos nunca cuánto debe Freud a esas capas de ce-
bolla en sus primeras exploraciones sobre la resistencia y la 
represión. El París de Charcot tiene algún lugar en la teoría –la 
geografía– del aparato psíquico.

Cinco minutos en auto saliendo de Praga y otra vez los mo-
noblocks y la rutina estalinista. Praga es una ciudad relativa-
mente pequeña, con su castillo kafkiano y su puente Carlos V, 
lleno de figuras, estatuas, alguna parcialmente pulida por las 
manos humanas (como observan las guías turísticas). Pero Pra-
ga, no obstante su encanto, tiene un algo de Disneylandia. No 
porque sus torres sean parecidas a la señal del Disney Channel 
(o, más probablemente, lo inverso): es como un artificio entre-
tenido, una ciudad isla, un antiguo espectáculo, montada sobre 
otro paisaje urbano.

Cada ciudad tiene su rasgo característico, su trazo unario. En 
un viaje de quince minutos, desde el aeropuerto al centro, ya 
se observa la unicidad de una ciudad. Y esto solo ya justifica 
el viaje.
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Hay menos films de los que se supone sobre El expreso de 
Oriente: tres o cuatro, a lo sumo. En general, tampoco hay mu-
chos films sobre Estambul. Topkapi, quizá sea la más recorda-
da. Mirta, de Liniers a Estambul, entre nosotros.

En el caso de la vieja Constantinopla, la pantalla grande no 
puede recoger, sobre todo, y para ir al punto, la presencia im-
pactante, masiva, de la religión. El turista no dejará nunca de 
ser un flaneur sorprendido en su distraído paseo por el llamado 
–se produce desde los minaretes y en horarios diferentes según 
un cálculo que atañe a los religiosos– a la oración. Y los viernes 
verá que las Mezquitas –su interior, su construcción, representa 
el cielo y la tierra– no dan abasto, y la gente ora, en dirección 
a La Meca –orientados por la Mihrab–, en la vereda y hasta en 
la calle.

Estambul está dividido en dos por el estrecho del Bósforo. 
Una parte es asiática y otra, una región comparativamente pe-
queña, europea. Del mismo modo, Turquía es básicamente un 
país musulmán pero con un régimen político europeo. Su enca-
balgamiento entre dos mundos escapa a toda cámara, al mejor 
cineasta1.

 No se puede aprehender el olor de los mercados ni el sol nos 
quema, decía Alejo Carpentier, cuando estamos tras la venta-
nilla de un ómnibus. En muchos casos, la imagen no alcanza.
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Notas

1. El Facebook, los buscadores: En el Gran Bazar, en Estambul, Turquía, 
se extienden cuadras y cuadras de pequeñas tiendas; una al lado de la otra. 
Los vendedores ofrecen te dulce, verde, y hablan castellano antiguo (ladino).
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Zapping VII
Observaciones sobre viejas 

y nuevas sexualidades
 

Fantasías escenificadas en el porno. Ausencia de otras. Ima-
gen.  Veremos a continuación algunas escenas pasibles de ser 
recortadas del cine porno, y trataremos de asignarle a cada una 
de ellas una significación o una fantasía.

−Ahorcar: Uno de los partenaires “ahorca” al otro (juega a 
ahorcarlo). Una de las fantasías en cuestión, cuando se trata de 
que el agente es el hombre, consiste en penetrar al otro “has-
ta la garganta”. El pene se hace enorme, se estira y alcanza 
imaginariamente la garganta del partenaire. Como se sabe, esta 
práctica de jugar a ahorcar detiene la irrigación cerebral y ex-
cluye por unos instantes al córtex y sus supuestas funciones 
inhibitorias. La “sangre” se dirige al pene o al clítoris.

−Doble penetración: En esta práctica una de las fantasías es 
la de tener un orgasmo doble (la mujer; pero también el hom-
bre, por osmosis, por contagio). La cuestión, llegado el caso, es 
quién goza. Por eso liga con cuadros histéricos y con la insatis-
facción. No es raro que veamos en el porno que los actores se 
hayan presa de una belle indifférence.

−Triple penetración: Todos los agujeros están en actividad, 
son utilizados y resultan tapados. La mujer es penetrada por el 
ano, la vagina y la boca, por ejemplo. Una de las fantasías en 
juego es de embarazo. Ella está completa. Podría resultar cierto 
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nivel de angustia, tanto de la práctica como de la fantasía por 
sí sola.

−Swingers: En la práctica swinger hay, obvia decirlo, algo 
de descontrol. La escena es demasiado vasta, hay demasiadas 
posibilidades en juego: se puede penetrar a una u a otra, por un 
lado o por otro. Por lo tanto, una parte de la sexualidad infantil 
anorgásmica, que no se resuelve genitalmente (el niño no se 
halla suficientemente genitalizado), retorna en estas prácticas. 
En cierto aspecto, las “camas redondas” remiten a escenas in-
fantiles, y tienen algo de travesura.

−Lencería: Se presenta en escenas donde se hace uso de la 
seda, ropas de cuero, tacos, botas, etc. Por supuesto, las fanta-
sías son de carácter fetichista y de muy diverso tipo.

 −Sexo deportivo: Muy común en el cine XXX, remite a una 
idea de normalidad del acto, es decir, a algo bien fantasioso.

−Centramiento en el orgasmo masculino como fin de escena: 
Nunca o muy raramente la escena concluye con el orgasmo 
femenino. La fantasía en juego es que la mujer no goza. No 
habiendo goce femenino, el pene no está en peligro, por tanto 
hay que suponer que subyacen fantasías de castración.

−Uso de juguetes: Las escenas donde vemos penetraciones 
con dildos, con juguetes en general, remiten a fantasías de trío, 
prácticas swingers, etc.

−El vello pubiano depilado: Remite básicamente a fantasías 
de ser o de estar con una púber.

−No hay “chupones”: El beso francés profundo no existe; 
esto ocurre en buena medida porque no puede mostrarse, fil-
marse. La fantasía en juego aquí es que todo transcurre en la 
superficie. No hay penetración. El pene no podría jamás des-
aparecer. Luego, no hay castración.
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−Rutina: Cierta rutina es típica del porno. Es asimismo pro-
pia de las prostitutas. Los “gatos” tienen un libreto, una serie 
de pasos que en general comienza con la felación. Así pues, y 
como era obvio, las escenas del porno remiten a la prostitución 
y a todo tipo de fantasías ligadas con ella.

El porno, directo y explícito como es, está situado sin embar-
go en un punto de refracción de la sexualidad. No es tan solo 
directo y explícito, como nos hace creer. Si abstrae el sexo, si 
la película no tiene argumento –cosa muy frecuente–, mues-
tra en ese mismo movimiento que la sexualidad no es ajena 
al sentido. Representa la presencia de la cosa sexual. Así, se 
ve posibilitado por una refracción isomórfica a la que mueve 
al psicoanálisis. Expliquémonos. El psicoanálisis va del sen-
tido al no-sentido, del discurso común, la palabra corriente, al 
lapsus o la interpretación (que toca el no-sentido, si está bien 
construida, y permite por allí mismo cierta instalación de la 
presencia de la satisfacción). El porno, al revés, en un solo y 
único movimiento, liga el no-sentido y el sentido, liga la pre-
sencia representada de los cuerpos en el coito.

 
Continuo bipolar. Habla y evaluación. En cuanto el porno 

es tipificable y presenta escenas más o menos repetitivas, y en 
tanto su expansión en los medios comienza a influir notable-
mente en la práctica sexual de las personas comunes (sobre 
todo de los jóvenes), conviene preguntarse cómo se ejercita el 
sexo en la realidad y cómo se lo evalúa habitualmente. 

Si ubicamos sobre un continuo bipolar de gradación crecien-
te a algunas de las distintas formas de práctica sexual, a la per-
formance que se puede esperar de un coito, obtendríamos el 
siguiente esquema:
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|→“bucalcito” (o bien, una gauchita)→polvito cristiano (o 
bien, “un rapidito”)→“coito obrero” o jesuitico→bucal con 
una participación→básico (dos o tres posiciones)→bucal 
con libre participación→básico (con clavada, mirando a los 
ojos, etc.)→básico con ítems anteriores y hablado→completo 
(=anal)→“dulce camionero”→|

 Desde un “bucalcito” (una fellatio rápida, expreso, por así 
decir), o aun, una gauchita (ella le hace el favor a él), en el 
extremo inferior, el continuo se extiende hasta un muy acep-
table coito, que, a veces, las mujeres suelen denominar “dulce 
camionero”.

 En la gradación creciente de nuestro esquema, y para pun-
tualizar algunas etapas, ubicamos al “polvito cristiano” (oca-
sionalmente, sirve para calificar el grado de atracción sexual 
que ejerce una mujer: “Está para un polvito cristiano, no más”), 
al coito jesuítico (también llamado popularmente, a veces, coi-
to obrero), combinaciones de sexo oral y vaginal (en los priva-
dos se denominan “bucal con una participación”), el “básico” 
(consiste en dos o tres posiciones, con poca participación afec-
tiva, y también es un término utilizado por las mujeres para 
calificar a los hombres), y luego en nuestro esquema siguen 
distintos tipos de combinaciones, el básico con “clavada”, por 
ejemplo, o mirando a la mujer a los ojos, el básico hablado (que 
ya constituye un avance importante), el coito anal (y las más 
diversas combinaciones y juegos eróticos) (en los privados se 
lo llama “completo” y sirve nuevamente como calificación de 
las mujeres ofrecidas), y así llegamos al “dulce camionero”, 
una fantasía bien femenina, un ideal sexual.

 Las últimas combinaciones y prácticas que hemos señalado 
difícilmente aparezcan en el cine porno. A grandes rasgos, se 
oponen a la gimnasia y el naturalismo propio del cine XXX.
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 Volvamos ahora a una de las preguntas iniciales, ¿cómo se 
evalúa la calidad de un coito? Si se aconseja, para saber sobre 
la categoría de un departamento, mirar el palier, y asimismo se 
dice que las estrellas deben observarse un poco de costado, al 
lado del lugar donde se hallan, si hay que mirar la grasa que 
rodea la carne antes de decidirse a adquirirla, resulta obvio que 
un coito no debe evaluarse por el desempeño técnico y la per-
formance lograda. Las metonimias que hemos citado indican 
que hay que prestar atención al “entretiempo”, al antes y al 
después, al ejercicio de la pasión y la entrega en juego, al fluir 
entre uno y otro, a la cosa “tentacular”. En ese sentido preciso, 
el sexo tiene poco y nada de pornográfico.

 
Sexo y sorpresa. Formaciones del inconsciente. Veamos 

ahora otro aspecto que también escapa al triple XXX. Nor-
malmente, las formaciones del inconsciente suelen remitirse a 
la sexualidad cuando se pretende interpretarlas. El lapsus, el 
acto fallido, los sueños, aparecen en términos de un efecto de 
sorpresa. Rompen el horizonte previsible, irrumpen y nos sor-
prenden. Esta capacidad que muestran tales formaciones en un 
primer análisis obedece al hecho de que la sexualidad escapa al 
universo del discurso. Real, como es, no puede situarse en un 
universo partido por una línea de ecuador. La sexualidad no es 
verdadera ni falsa. O mejor, siendo verdadera o falsa, lo que la 
califica mejor es su carácter disruptivo. 

 Dicho esto, el sexo corriente, la sexualidad que práctica la 
gente, encuentra en ciertos momentos la misma sorpresa que se 
da en las formaciones del inconsciente. La novedad y su sor-
presa pueden aparecer tanto en una pareja ya consolidada y un 
poco aburrida, como en las circunstancias más variadas. Esto 
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podría explicar la irrupción de lo prohibido, o de cierta zona 
ligada imaginariamente al incesto, del touch, de la prostitución 
en sus formas más diversas, y de otras tantas prácticas.

Todo el mundo conoce, y la literatura –el romanticismo es-
pañol, por ejemplo– ha abundado en ello, el efecto flechazo, 
el amor a primera vista, los arrebatos libidinales que pueden 
presentarse en la vida de las personas.

En cierta forma, pues, hay que reconocer que la sexualidad 
puede manifestarse como una formación del inconsciente. Y 
esto complica el esquema freudiano. En el caso que mencio-
namos, en todos esos casos, la sexualidad no se sitúa como la 
base, la infraestructura de otros fenómenos. Al contrario, ella 
misma es el fenómeno, el hecho que debe explicarse o inter-
pretarse.

 En la historia del psicoanálisis, otro ejemplo de esta cuestión 
se halla en los enamoramientos compulsivos (por regla gene-
ral, homosexuales) que se han presentado como consecuencia 
de la técnica utilizada, y fueron relativamente frecuentes en la 
década del ’50. 

 Una inversión tal de la perspectiva clásica del psicoanálisis 
nos pone sobre la pista de un tema que podría ser de primera 
importancia. Si situamos el sentido (el orden simbólico, en ge-
neral; toda una serie de cuestiones que remiten al lenguaje pero 
que no se limitan a él) en el ciclo de la reproducción sexual, y 
si admitimos al mismo tiempo que lo que aprehendemos de la 
sexualidad tiene siempre conexión con la instancia fálica, es 
decir, con el sentido y la significación, entonces, efectivamente 
el esquema freudiano peligra un poco: depende de una estruc-
tura más amplia del que se muestra como una parcialización. 
Y esto aun conservando toda su eficacia y alcance explicativo.
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 Terror y relación sexual. Escrito.  El porno es lacaniano: las 
múltiples relaciones –Ron Jeremy, famoso actor porno, en un 
reportaje, manifestaba haber mantenido relaciones con cerca 
de un millar de mujeres, y le parecía maravilloso que su entre-
vistador lo hubiera hecho durante muchos años con una sola 
mujer– muestran una y otra vez que no hay relación sexual. 
Pero, ¿qué ocurriría si la relación se inscribiera? Si bien es cier-
to que no mucha gente, y no tantos analistas, creen y sostienen 
la inexistencia de la relación sexual, supongamos por un mo-
mento que el enunciado de Lacan (una de sus dos tesis mayo-
res) es correcto, cierto. 

En el caso de que la relación sexual lograra escribirse nos 
hallaríamos frente a una escena descriptivamente sadiana y es-
tructuralmente paranoica: un simil, si se quiere, de la pérdida 
de libertad que está en juego cuando el sujeto se halla siempre y 
continuamente representado. “Puedo gozar de tu cuerpo y saciar 
todo el conjunto de caprichos que me venga en gana, someterte a 
las más diversas exacciones…”. Tal el enunciado de Sade. Desde 
entonces, algo parecido a la posesión se instalaría. El terror, al es-
tilo de la película El exorcista, sería el género que le corresponde 
a un tal modo de inscripción. Es que, en efecto, no habría inscrip-
ción sin cierta fusión, sin la participación activa de una parte del 
cuerpo de uno en el cuerpo del otro. La paranoia domina aquí la 
escena. 

−Los tipos siguen adentro, aún cuando no estén ya adentro −po-
dría decir ella; y él, mientras tanto, andaría en busca de su pene. 

 Por supuesto que el Yo de la señora sería muy lábil, poseída 
como está. Y que ambos quedarían sujetos al ataque de pánico, 
puesto que el cuerpo se encontraría cerrado, las zonas erógenas 
habrían desaparecido.
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  Las nuevas sexualidades. Menú sexual. Otra cuestión relati-
vamente ajena al cine XXX atañe a las “nuevas sexualidades”. 
Si comparáramos la situación actual del mercado sexual con la 
Grecia antigua o el mundo romano, hallaríamos que el menú se 
ha ampliado, y que el porno ha quedado ligado sobre todo al 
mercado heterosexual. Para los romanos o los griegos, existían 
las prácticas heterosexuales que conocemos, quizá con algunos 
aditamentos menos (aunque esto no es del todo seguro), sin 
juguetes sexuales, y ciertas prácticas homosexuales (a las que 
muchos autores se han referido abundantemente). Las orgías 
romanas son asimismo muy conocidas. Y eso era todo. Por lo 
que sabemos, no había mucho más. 

Hoy en día con el travestismo, el transexualismo, los cross-
dressers, el menú se ha ampliado bastante. Un hombre, nacido 
hombre, puede operarse y devenir mujer. Y, luego, si lo desea, 
puede estar con mujeres. Reconozcamos que es raro y posible.

Ahora bien, la pregunta que debemos hacernos es si el forza-
miento real, quirúrgico, de los cuerpos produce un goce mayor 
del que obtenían los precarios e ingenuos griegos y romanos. 
¿Se gozará (o deseará) más y mejor con un pene implantado 
por el cirujano que con la vagina que la naturaleza había pro-
visto a la señora? Es difícil imaginarlo.

El “progresismo” tiene esa característica: se progresa en 
efecto de un lado, pero se regresa por otro (en política, digá-
moslo al pasar, el problema es este mismo)1. Debemos admi-
tir, dicho esto, que medido con parámetros psicoanalíticos, la 
actual cuestión de género, la reivindicación de las posiciones 
clásicamente consideradas por la teoría analítica dentro de la 
perversión, son discursos ideológicos. Ni el deseo ni el goce 
pueden sostener esos enunciados. Y esto dicho sin apelar a nin-
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guna cuestión de orden moral o social. Simplemente se trata de 
evaluar mínimamente si el goce resulta o no más concernido 
por estas prácticas. El discurso normativo, moral, social (en el 
peor de los sentidos), suele correr por cuenta de los defenso-
res de esta nueva corriente, las “nuevas sexualidades”. Según 
dicen, no pueden vivir en un cuerpo que no tiene que ver con 
lo que sienten, con su identidad sexual. Por tanto, lo que dicen 
es que no toleran el goce que esto comporta. No admiten la 
violencia que el sexo imprime sobre sus cuerpos (siempre la 
misma y para todos, aclarémoslo).

Por otro lado, el carácter más o menos estereotipado de la 
sexualidad perversa es conocido. Sea por la repetición de la es-
cena, sea por las condiciones muy fijas en las que el sujeto llega 
al orgasmo. La sexualidad “gay”, o las practicas lesbianas, el 
fetichismo, y algunas otras opciones que no mencionaremos 
aquí, no son algo muy recomendable para alcanzar el goce, o 
tan solo un grado de placer alto, una idea, incluso, de lo que 
puede brindar una relación sexual bien ejecutada, armoniosa. 
El sexo en todas esas prácticas –al menos desde un punto de 
vista heterosexual– es pobre, y un poco aburrido. Toda la crea-
tividad que podría conllevar el coito se ve agotada en el plan-
teo. La tesis se hace idéntica al desarrollo.

Por último, ¿las nuevas sexualidades cuestionan la teoría psi-
coanalítica? Evidentemente, no. Cuando un transexual se opera 
para devenir mujer el referente es más fálico que nunca. De 
otra forma, y si la sexualidad ciertamente pasará ya por otro 
lado, ¿para que se iba a tomar el trabajo de disponer así de su 
pequeña fortuna? Asimismo, cuando una chiquita de doce o 
trece años se calza los boxer de su hermano para salir a bailar, 
estamos en una metonimia fálica.
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En rigor, el movimiento va en una dirección inversa al que 
se pretende. En lugar de cuestionar la relación del significan-
te fálico y el lenguaje (el nudo gordiano del psicoanálisis), el 
sentido, las nuevas sexualidades –como en una partida de aje-
drez donde con menos piezas en el tablero las jugadas son más 
predecibles, calculables–, instalan con mayor fuerza los hitos 
mayores de la teoría. Las nuevas sexualidades ponen en juego 
algo que concurre, es casi obvio decirlo, con la reducción del 
lenguaje (con el inglés elemental que empieza a poblar el mun-
do), y con la precariedad simbólica en la que vivimos.

Poetas versus odontólogos. La vagina y la Cosa. Sonori-
dad. Al efecto “ginecológico” u “odontológico” del close-up 
en el XXX, adjuntemos una referencia curiosa y poco citada 
de Lacan que se encuentra en el seminario XVI: “El enigma 
que representa a los ojos de algunos la sensibilidad de la pared 
vaginal (…) el carácter limítrofe del goce femenino (…) todos 
los enigmas (…) acuerdan con la topología que tratamos de 
aproximar aquí. (…) Algo aquí asemeja a la Cosa (…) Es por 
esto que le damos rasgos de mujer (…), es que la Cosa no es 
sexuada.”2 

En este seminario, donde en muchos sectores está en juego la 
cuestión del pote agujereado y la resonancia, es decir, del cuer-
po y la masa fónica, no podríamos dejar de notar que la mujer 
se halla abierta a la sonoridad.

Recordemos –entre miles y miles de descripciones de la re-
lación sexual que podríamos citar de distintos textos– un coito 
descripto por Roberto Bolaño en 2066. El general recita una 
larga poesía a su amante, mientras la penetra con su ominosa y 
también larga verga. O las reflexiones de Casanova: una gran 
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parte del placer, en el acto sexual, transcurre en hablar. Asi-
mismo, no nos parece azaroso que el Ulises de Joyce describa 
en sus páginas finales la masturbación de Molly Bloom. Es un 
libro hecho de una punta a otra con resonancias, trabajando 
la masa fónica, y no podría ser ajeno al goce femenino. (Cf., 
Joyce, le sinthome, el breve y denso escrito que Lacan dedica 
a Joyce.)

La idea del orgasmo, y del placer y la excitación, en la mujer 
se complica así. En todo caso, habría que hablar de una suerte 
de caja clitorideovaginal, de una suerte de conexión, por dentro 
y por fuera, de clítoris y vagina. Pero esto no es todo. El goce 
sémico, y más aun fónico, coadyuva mucho en el asunto y se 
hace parte sustantiva.

Recordemos, por último, que el mismo tema también fue tra-
tado por Lacan (siempre con mucha sobriedad y casi sin men-
cionarlo) en el seminario XIII, a propósito de la bella carnicera, 
el éxito de los hombres femeninos y el “chanteur á voix” (cf. 
lección del 15 de junio de 1966, inédita)3.

Fundamentemos rápidamente la cuestión de la resonancia 
corporal. Entre cuerpo y lenguaje se establece una relación de 
isomorfismo, incluso de homología. El significante en cuanto 
no puede significarse a sí mismo produce un exterior, un borde 
entre lo que le es interno y le es externo. Se trata, cuando se 
quiere ejemplificarlo, de la paradoja de Russell: el conjunto 
de los conjuntos que no se contienen a sí mismos. Correlativa-
mente, el cuerpo en tanto se halla separado del goce funciona 
también como borde y se plantea a su respecto la cuestión de lo 
interno y lo externo. En el seminario XVI, De un Otro al otro, 
estos temas remiten al par ordenado y la extimidad, y resumen 
el desarrollo. “(…) Al solo plantear la cuestión de saber si S 
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está en A, al solo aislar el conjunto de los S, en tanto que S, a 
diferencia de A, no se contiene a sí mismo, resulta que no sa-
bemos ya donde alojar este conjunto. Si está fuera, está dentro. 
Si está dentro, está afuera.”4 Y en relación con el cuerpo: “La 
base de un sujeto que está hecho saber en el campo del Otro, 
y su relación con algo que se produce como hueco en el nivel 
del cuerpo, tal es el primer esbozo de una estructura que hemos 
elaborado suficientemente”.5 

La estructura se juega, pues, por un lado, entre el significante 
y el Otro, y, por otro, entre el cuerpo (verdadero lugar del Otro) 
y el goce. 

Si identificamos ahora el -1 con el cuerpo y especialmente 
con la zona erógena, vemos que concurre lo que falta en el 
lenguaje y lo que falta en el cuerpo. Entonces, podemos intuir 
la imbricación del goce en los intervalos significantes. El muy 
lacaniano ejemplo del pote agujereado adquiere otra dimen-
sión, y el goce femenino se nos presenta en cierta forma como 
paradigmático de todo este movimiento.

Masturbación en el coito. Punto de vista. No existe un cine 
porno que recorte los cuerpos en el transcurso de la relación 
sexual, a excepción de los close-up sobre la zona de contacto 
genital. El porno no recrea la visión que se tiene del partenaire 
y de uno mismo durante el coito, ni, y sobre todo, la visión que 
se tiene durante el abrazo sexual. No hay todavía –o lo hay li-
mitadamente–, que sepamos, un POV (point of view) de lo que 
ocurre realmente con los participantes del acto sexual. 

Se sabe la importancia que tienen para la mujer, y en el caso 
de elegir partenaire, el rostro y los ojos del hombre. El porte 
del caballero, su voz, su prestigio, se suman a esto, sin duda. 
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La fantasía, o la escena buscada, se despliegan en el que señor, 
encima de ella, la mire y le hable. Así, la dama se asegura que 
el caballero “está con ella”. No la están usando como un aguje-
ro, un mero receptáculo. La mujer, al parecer y todo lo indica, 
conoce aquella tan famosa frase de Freud: “Un agujero es un 
agujero”, aunque no la aplique a la esquizofrenia, si no a la 
masturbación encubierta durante el coito. Hay que admitir que 
la mujer conoce del casamiento del hombre y el Falo.

−“Háblame sucio” −podría decir, y para el caso sería lo mis-
mo, ya que no tiene ninguna importancia lo que él le dice.

El caso contrario lleva a una idea de masturbación. Él no está 
allí, o solo la usa como referente (en el sentido teatral), mien-
tras su imaginación vuela en pos de otra mujer, otras caricias.

Punto G, coito a tergo y Kamasutra. Literatura, bestseller. 
Hayan o no leído la copiosa literatura sobre el punto G y las 
muy diversas versiones del Kamasutra, las prostitutas suelen 
considerar que el coito a tergo –popularmente conocido como 
“piculina”– excita más que otras posiciones al hombre y lo hace 
eyacular rápidamente. Por esa razón, lo practican asiduamente, 
sobre todo porque buscan acelerar su trabajo. Pero otra razón 
que motiva esta práctica es que la mujer tiene más dificultades 
para llegar al orgasmo en una tal posición: la prostituta es una 
profesional, no trabaja por placer. La estimulación clitoridia-
na resulta menor que en otro tipo de penetración, y el famoso 
punto G resulta menos estimulado. Además, la prostituta (o la 
mujer) puede fácilmente desentenderse del cliente (del parte-
naire). No lo ve a los ojos, puede abstraerse de la situación, el 
contacto corporal es escaso. El cliente (el partenaire) no moles-
ta demasiado.
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Algunas mujeres sostienen que les resulta imposible llegar 
al orgasmo en un coito a tergo, “en cuatro”. Si bien este dato 
no podría generalizarse, resulta importante observarlo porque 
desmiente aquella escisión que Freud aceptaba – era y es muy 
popular–: existen dos grupos de mujeres, las clitoridianas y las 
vaginales6.

Touch, chat y prostitución. Mercado sexual. Si aun hiciera 
falta demostrar su existencia, el touch muestra que efectiva-
mente existe un mercado sexual y que no es una metáfora ha-
blar de él. Y esto por varias razones. En un plano psicológico, 
un touch ahorra desventuras, escenas venideras, reproches. 
Se pone a la altura de la actual ideología que circula sobre la 
sexualidad y la pareja. Alcanza el grado de libertad sexual del 
que cierto grupo social dispone. En un plano económico, el-
touch demuestra que hay una sobreabundancia de oferta. En 
cierta forma, actualmente lo único difícil de obtener es cariño, 
amor. El sexo abunda.

Por otra parte y concomitantemente, el chat se liga a la pros-
titución. Cualquiera puede chatear con cualquiera, sin mayores 
límites. Y se halla aquí una de las principales características de 
la prostitución. Por supuesto, el anonimato es otra. Y también 
lo provee la Red. El término “puta de Internet”, al que nos he-
mos referido en otro texto de esta serie, no ha resultado como 
fruto de la casualidad. Se halla profundamente motivado. (Su 
equivalente del lado masculino son los “piratas”, “bucaneros”, 
“fateros”, etc. Pero quizá todos estos apodos no hacen más que 
ocultar la prostitución masculina.)

Analidad e histeria. Para una tesis sobre Balzac. Objeto (las 
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heces). La descripción clásica de la histeria remite a valores 
orales y fálicos. De ahí, por ejemplo, el tema del asco en la 
histeria, o la cuestión de “la boca de abajo” (o viceversa, “la 
vagina de arriba”). Es mucho menos conocido, y ha sido menos 
abordado por el psicoanálisis, el tema auditivo. Asimismo, se-
ñalemos al pasar la importancia del pene fecal en la depresión 
histérica. En efecto, la fecalización del pene –cualquiera sea 
la contingencia histórica que haya llevado a ella en la vida de 
una histérica– produce una perdida del Ideal. Pero aquí nos 
ocuparemos de otro aspecto del objeto anal en la histeria, liga-
do a la expulsión de la histérica de situaciones triangulares. Se 
recordarán al respecto los dos triángulos que propone Lacan en 
el seminario IV cuando relee el caso Dora (La relation d’objet, 
Seuil, París, 1994, pp. 140 sq.).

             Padre----Dora----Sra. K
             Sr. K----Sra. K---Dora

Sobre la base de la segunda estructura se produce el pasaje 
al acto que sigue a la famosa declaración del lago, por así lla-
marle: “¡Mi mujer no es nada para mí!”, y la caída de Dora, su 
expulsión del lugar fálico que ocupaba, más allá de la Sra. K. 
En esta situación, Dora, como muchas otras histéricas, se ve 
deyectada de la situación como una mierda, si se nos permite 
la expresión.

Ahora bien, ¿cómo se recompone la triangulación? Una de 
las posibilidades es que el sujeto histérico se identifique, en un 
segundo momento, con el objeto anal, con el resto. En tal caso, 
y siempre en el terreno de las suposiciones, la triangulación 
podría restituirse con dos hombres, el marido y el amante, y 
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puestos en planos diferentes: el objeto anal pasa así a ser cau-
sa. Ella, la histérica, identificada con el objeto anal, “caga” al 
marido, pero asimismo toma el lugar de la mujer del amante, a 
la que desplaza.

Se produce, pues, un nuevo y algo falso triángulo: una identi-
ficación con el objeto anal en la situación de “trampa”. Por otro 
lado, que estas mujeres se “regalen” y sean tan cuestionables 
en su conducta es lo que hace que las equivalencias simbólicas 
se encuentren perfectamente visibles.

En la clínica esta situación resulta relativamente frecuen-
te, al punto de que uno se pregunta por qué razón una mujer 
con un matrimonio muy bueno, engaña al marido, sin motivos 
aparentes. Quizá solo para estar más allá de los hombres. Tal 
vez, únicamente para velar su ser. Tal vez lo que ocurre es que, 
fuera del circuito de intercambio simbólico, repiten en serie el 
pasaje al hombre. O quizá más simplemente porque debido a 
su propia ubicación respecto de la castración, puntualizar la 
equivalencia entre goce y semblant, las mujeres se hallan en 
una posición “naturalmente” engañosa, por no decir mentirosa.

Llegamos así a ciertas heroínas de Balzac, y a la tesis que 
Lacan enunciaba sobre el escritor francés: la mujer en la obra 
de Balzac es indefendible (puesta aparte Eugénie Grandet, de-
cía el psicoanalista francés). (Cf. Lettres de l’École freudienne 
de Paris, n° 9, París, 1972, publicación interna de la EFP, esp. 
pp. 20-22.) Por otro lado, y retomando la idea que señalamos al 
pasar más arriba, lo que se fecaliza no es ya el pene, o el falo, 
sino la femineidad. La pregunta por el ser femenino, por la fe-
mineidad y su misterio, se resuelve en las heces.

La forclusión del amante. Inexistencia. Como si existiera una 
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suerte de código nunca explicitado, un aprendizaje oculto, ini-
ciático, toda mujer bien enseñada y bien aprendida va a negar 
a morir que haya tenido o tenga un amante. Este hecho, según 
creo, no solamente obedece a que mujeres y hombres se ma-
nejan con códigos distintos, hablan lenguas diferentes, sino al 
hecho de que el amante, para la mujer, se halla muchas veces 
ligado al incesto. Y no solo entra a tallar entonces la prohibi-
ción, también nos encontramos frente a hechos relativamente 
forclusivos. No es solo que se niega al amante, este no existe. 
De allí entonces la convicción con que se lo niega.

Todo esto se halla relativamente corroborado por el HIV, que 
no cambió los pactos de pareja, y que demuestra en cierta for-
ma la fuerza de la infidelidad.

 
Notas

1. Es curioso notar otro lugar donde se progresa y regresa: las “adoles-
centes” abuelas que intervienen activamente en los buscadores sexuales de 
Internet.

2. D’un Autre à l’autre, Jacques Lacan, Seuil, París, 2006, p. 230. Para una 
referencia en sentido inverso, y en lo que atañe al hombre, respecto de la 
cita que reproducimos en el texto: “Que le –φ, c'est-à-dire l'organe, l'organe 
particulier dont je vous ai expliqué quelle est la contingence, je veux dire 
qu'il n'est nullement en lui-même nécessaire à l'accomplissement de la co-
pulation sexuelle (…) L'organisme vivant fait ce qu'il peut de ce qui lui est 
donné d'organes et avec l'organe pénien, eh bien, on peut sans doute, mais 
on peut peu. En tout cas, il est tout à fait clair qu'il entre dans une certaine 
fonction, dans un rôle qui est un tout petit peu plus compliqué que celui de 
baiser, qui est ce que j'ai appelé l'autre jour, pour servir d'échantillon, pour 
faire l'accord entre la jouissance mâle et la jouissance femelle.” Cf. versión 
AFI del seminario XIII, L’objet de la psychanalyse, lección del 15 de junio 
de 1966, inédito.

3. Lacan se expresa en esa lección del seminario XIII (cf. id., ibid.) en 
los siguientes términos:“C'est dans cette perspective qu'il conviendrait, par 
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exemple, de s'interroger sur l'extraordinaire efficace quant à la révélation 
sexuelle, car ça existe, cet extraordinaire efficace sur beaucoup de femmes 
pour ne pas dire la femme, ça existe la femme, ça existe là-bas au niveau 
de l'objet a. L'extraordinaire valeur donc, pour cette opération, de ce qu'on 
appelle des hommes féminins. Leur succès ne fait absolument aucun doute. 
On sait ça depuis toujours et puis ça se voit toujours. Qu'une femme qui a 
eu ce genre de mari, du type en or, taillé à la serpe, enfin le boucher de la 
belle bouchère, reencontré seulement un chanteur à voix et vous m'en direz 
des nouvelles.” 

4. D’un Autre…, op. cit., pp. 60-61.
5. Ibid., p. 383.
6. Si Lacan habló de la misoginia de Eurípides que vuelve en Claudel, ha-

llamos aquí la que vuelve en Freud.


