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9SER Y SINTHÔME

I. Artículos

Ser  y  sinthome
                                                       

“Quelle importance peut-il y avoir dans la doctrine 
chrétienne à ce que le Christ ait une âme?” 

                          Encore, Jacques Lacan

 “Él (Nietzche) vio y entendió la lucha encendida por el 
dominio (…). No es ninguna guerra sino el Pólemos, que a 
dioses y hombres, libres y esclavos permite aparecer en su 
correspondiente esencia, y que lleva a una descomposición 
del Ser. Comparada con ella las guerras mundiales son 
superficiales” 

                         Hacia la pregunta del ser, Martín Heidegger

I. Esquemas introductorios. Voy a esquematizar, de un modo 
casi banal, elemental, la historia de la filosofía.

En el primer gran modelo −cubre la antigüedad1 y la edad 
media− encontramos que el mundo incluye al yo (al sujeto). El 
Yo forma parte del mundo, se encuentra entre los objetos.

Un segundo esquema surge con Descartes. Este filósofo 
descubre la subjetividad. Se trata de la oposición de sujeto y 
objeto. El hombre se opone al mundo. La filosofía moderna 
cabe enteramente en este esquema. Con Descartes2 la filosofía 
deja de ser una pregunta por el Ser y se orienta hacia la 
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gnoseología, dado que la división entre el sujeto y el objeto 
implica una justificación del conocimiento, que hasta entonces 
no era necesaria. Dejamos de lado aquí, en estos esquemas, la 
figura de Hegel3, así como la de muchos otros filósofos.

Un tercer esquema nace en el siglo XX, más precisamente en 
1927, con Heidegger. La obra Ser y Tiempo, la producción de 
Heidegger en general, retrae sujeto y objeto a un tronco común. 
Aquellos términos que Descartes opone son ramas del Ser.

 (Antes de pasar a nuestro punto II, recordemos que Ansgar 
Klein se preguntaba cuánto debía la obra de Heidegger a una 
lectura temprana de La interpretación de los sueños.)

                             
 II. Ser y Tiempo. Un vistazo a la buena distancia, sobrevolando 

la obra de Heidegger, muestra que su tema central se vincula 
íntimamente con una idea y una lectura de la historia de la 
filosofía. No sólo hay en esta obra una investigación sobre el 
léxico de los antiguos griegos sino una concepción acabada de 
la historia de la filosofía. Podría sostenerse que esto ocurre con 
muchos de los grandes sistemas filosóficos; también ocurre en 
Hegel, o en Kant, y ya había comenzado en Platón. En cierta 
forma es el hándicap que tiene un filósofo: apenas esboza su 
obra dispone de unos cientos de páginas ya escritas y que 
resultan de revisar las posiciones anteriores de otros filósofos a 
partir de las nuevas ideas. Sin embargo, en Heidegger la lectura 
de la tradición filosófica es macroscópica y está integrada a su 
sistema al punto de que podría permanecer implícita.

Insistamos sobre la novedad heideggeriana y retomemos los 
esquemas iniciales de este texto. El enfoque de Heidegger, según 
las más simples explicaciones que los profesores de filosofía nos 
proporcionan, tiene un eje central en el paso cartesiano, pivotea 
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en torno a la transformación de la ontología en gnoseología. 
Esquematicemos al extremo: desde un mundo en el que sujeto 
y objeto se hallan insertos, y donde la pregunta refiere al Ser, 
con Descartes se gira a un esquema donde sujeto y objeto ya 
no se encuentran incluidos, se enfrentan. Es necesario justificar 
desde entonces el tipo de aprehensión que hará el sujeto del 
objeto (racionalismo), o la impronta que este último deja en 
el sujeto (el empirismo), o su interrelación (la dialéctica). La 
pregunta central de la filosofía deviene gnoseológica. Nace la 
epistemología. Malebranche, Spinoza, Leibniz, los sistemas 
representacionistas, van a dar a su turno respuesta a esta 
pregunta. A comienzos del siglo XX, Heidegger recusa esta 
pregunta y retrae los términos a un estado anterior. Sujeto y 
objeto son, como dijimos antes, sólo ramas de un árbol, cuyo 
tronco, obvia decirlo, es el Ser. Allí radica la importancia de 
este pensador en la historia del pensamiento occidental. Pero, 
como veremos, no solo allí.

 El problema no es ya cómo se las arreglan los post cartesianos, 
nosotros, para saltar de una a otra rama del árbol. Heidegger nos 
hace presente el eje común de sujeto y objeto. Así nos muestra 
también y en un mismo movimiento que el problema del 
conocimiento es secundario, y que la metafísica introdujo una 
desviación decisiva en la historia del pensamiento occidental.

 En un ejemplo: si el Ser es la pantalla en la que se proyecta la 
película, el sujeto y el objeto son el film mismo. Nos olvidamos 
del Ser porque la película nos hipnotiza, nos distrae. Para ver el 
blanco de la pantalla, que siempre se sustrae, hay que recurrir a 
algún tipo de estratagema, un análisis sutil: ya sea el Ser-para-la-
muerte, la angustia, o los existenciarios –categorías destinadas 
a analizar ese ente tan particular, el Dasein, que se pregunta 



12 CARLOS FAIG

por el Ser– en general. Algo que nos saque de los contenidos 
del film y nos permita ver la pantalla blanca y desnuda. Nos 
veríamos entonces arrojados al mundo. En un plano filosófico 
aprehenderíamos que la metafísica es la obstinada confusión 
del Ser y el ente, de la pantalla en blanco y la imagen. 

Veamos aún otro ejemplo más actual: el homo sacer, la vida 
desnuda. Ese concepto de Agamben describe un estado del 
hombre que debe su carácter sagrado al vínculo que mantiene 
con el vacío del Ser. El concepto forma parte por esto, hasta 
cierto punto, de un conjunto de problemas equivalente al 
que introduce la cuestión del Ser y podría considerarse una 
tematización jurídico política, con sólo extender la investigación 
etimológica sobre el universo semántico romano. 

   
 III. El Ser tachado. Ahora bien, si es cierto –nadie se atrevió 

todavía a poner en duda esta evidencia– que la filosofía avanza 
desde el Ser hacia la teoría del conocimiento, no es seguro que 
el camino pueda desandarse. Si el camino que sube no es el 
mismo que el que baja –contrariamente a lo que nos dirían los 
budistas–, al invertir la historia de la filosofía no nos veríamos 
conducidos al Ser. Tal vez ni siquiera hallaríamos al ser desnudo 
del hombre en el viaje de retorno.

 Aceptemos que el tronco del árbol deviene imposible cuando 
damos marcha atrás. Si sujeto y objeto estaban incluidos en 
un conjunto, ahora el círculo que los rodeaba desapareció. 
Las ramas, al separarse, fracturaron el tronco, eliminaron el 
conjunto en el que se incluían. Esto no se notaba cuando el 
movimiento era progresivo. Al regresar el campo se fractura. 
Hay ahora dos árboles y ninguno.    

Algo similar ocurre con la fenomenología. Tomemos por 
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ejemplo a Husserl. ¿Qué decir de una descripción del mundo, 
y del proyecto de volver a una inserción ingenua o primigenia 
en él, de la fenomenología de la percepción en general, cuando 
somos atravesados todo el tiempo por corpúsculos, ondas 
hertzianas, micro partículas desprendidas de un núcleo tan 
invisible como supuesto? En nuestros días ya no hay lugar 
para la sabiduría. La frase iluminada del gurú vale tanto como 
el manual del militante –el libro rojo de Mao, para poner un 
ejemplo todavía próximo–.   

El mundo existe cada vez menos. Hay en todo caso mundos, 
y ya es mucho decir. El mundo ha devenido imposible. En ese 
sentido, Descartes es más importante y menos ingenuo de lo 
que parece. No sólo se sitúa en el nacimiento de la ciencia del 
siglo XVII, la Física, sino que además, y al revés, está en el 
origen de lo imposible. Desde entonces, podemos oponer la 
verdad a lo imposible. Ya no debe importarnos tanto que la cosa 
se devele o no (un sector de la obra de Heidegger gira sobre la 
Alétheia). La vuelta de Heidegger a la poesía se desarrolla en 
esa dimensión e ilustra su límite: el límite de la verdad.

Todo parece indicar que la pregunta por la materia lleva 
al Ser. Cuándo nos preguntamos qué es la materia, la vemos 
retroceder. Nos vemos conducidos a las moléculas, al átomo, 
a elementos cada vez más pequeños. El átomo mismo no es 
la materia ya que se descompone. Así, en la medida en que 
algo escapa a la ciencia, parece justificarse la pregunta por el 
Ser de la materia. Sin embargo, la ciencia ha terminado por 
proyectar la película en el aire. Convivimos con objetos que no 
estaban antes, que no resultan del Ser. Nuevamente, el camino 
de vuelta transforma al Ser en imposibilidad. Antes, sujeto 
y objeto consumían al Ser, pero ahora, al buscar la pantalla, 
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yendo hacia atrás, estos dos términos bailan en el aire, danzan 
solos. El Ser ni siquiera encuentra ya refugio en la materia.

Vayamos, entonces, a la importancia decisiva de la obra 
de Heidegger, su última etapa. Digamos rápidamente que la 
filosofía de Martín Heidegger es a la física contemporánea lo 
que Kant fue a Newton. Si hacia 1927, Heidegger publica un 
primer volumen preparatorio a la pregunta por el Ser, en el 
camino de su meditación, y mediante lo que se dio en llamar 
la Khere, la vuelta, el giro, comienza a tachar la palabra Ser. 
El segundo tomo de Ser y Tiempo ya no puede publicarse, ha 
perdido sentido. Carece de alcance: la materia se ha disuelto. 
Salimos, o estamos aun saliendo, del materialismo. En este 
sentido, el famoso existenciario llamado Ser-para-la-muerte4, 
tanto como gran parte de lo que podríamos considerar la 
primera etapa de la obra de Heidegger, pierden importancia. 
Ese lugar vacío del Ser será interrogado a partir de la poesía, 
pero ya no se trata de volver al sentido del Ser o a la cuestión 
de qué era la physis para los griegos. La ciencia, insistimos, 
tornó imposible ese campo. Estamos pues en la disolución de 
la materia en fórmulas. Quizá todavía en un materialismo de 
la letra. Insistamos, la filosofía comienza a escribir la palabra 
Ser tachada. Señalemos, asimismo, que las corrientes neo 
heideggerianas manifiestan, nos parece, una incomprensión del 
giro de Heidegger. 

Veamos algunos sectores de la entrevista otorgada por 
Heidegger a Spiegel: “El desarraigo del hombre es un hecho. 
Sólo nos quedan puras relaciones técnicas. Donde el hombre 
vive ya no es la Tierra. Hace poco tuve en Provenza una larga 
conversación con René Char, el poeta y resistente, como usted 
sabe. En Provenza se han instalado ahora bases de cohetes y 
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la región ha sido devastada de forma inimaginable. El poeta, 
que no es precisamente sospechoso de sentimentalismo y de 
glorificar el idilio, me decía que el desarraigo del hombre, que 
está sucediendo, es el final, a no ser que alguna vez el pensar y 
el poetizar logren alcanzar el poder sin violencia.”

En esta misma entrevista, Heidegger reconoce el fin de la 
filosofía: “El imperio de la «im-posición» (Ge-stell) significa: 
el hombre está colocado, requerido y provocado por un poder, 
que se manifiesta en la esencia de la técnica. Precisamente en 
la experiencia de que el hombre está colocado por algo, que 
no es él mismo y que no domina, se le muestra la posibilidad 
de comprender que el hombre es necesitado por el ser. En lo 
que constituye lo más propio de la técnica moderna se oculta 
justamente la posibilidad de experimentar el ser necesitado 
y el estar dispuesto para estas nuevas posibilidades. Ayudar 
a comprender esto: el pensamiento no puede hacer más. La 
filosofía ha llegado a su fin.”

Una tercera y última referencia: 
“HEIDEGGER: La filosofía se disuelve en ciencias 

particulares: la psicología, la lógica, la politología. 
SPIEGEL: ¿Y quién ocupa ahora el puesto de la filosofía? 
HEIDEGGER: La cibernética. 
SPIEGEL: ¿O la devoción, que se mantiene abierta? 
HEIDEGGER: Pero eso ya no es filosofía. 
SPIEGEL: ¿Qué es entonces? 
HEIDEGGER: Yo lo llamo el otro pensar.” (Entrevista de 

Spiegel a Martín Heidegger, Tecnos, Madrid, 1996.)

IV. Lacan y Heidegger.  Habiendo alcanzado este punto, 
debemos interrogar la convergencia entre la obra de Lacan y la 
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de Heidegger. Si el universo se halla disuelto, si hay “diversos”, 
no podemos esperar que el psiquismo (el alma del mundo, el 
hombre) permanezca incólume. A lo que ocurre en un plano le 
corresponde lo que acontece en otro. El psicoanálisis, y desde 
Freud, está en la vía de practicar una disolución de la mente, 
del psiquismo. Solo basta prestar atención al término mismo 
elegido por Freud5. El culmen de este movimiento, el cambio 
de paradigma, es conceptualizado de forma contundente por 
Lacan. Ya no se trata del interior del hombre, de lo que ocurre 
en su cabeza. El inconsciente, si debemos ubicarlo, se extiende 
entre la zona erógena y lalengua, y compromete a lo real del 
goce. El hombre es síntoma, sinthome (como escribía Lacan).

El psicoanálisis, repitámoslo, acompaña la disolución del 
psiquismo. No puede haber un pensamiento en la base del 
mundo. Esta idea es teológica. Así pues, y esto no es nada 
obvio, el psicoanálisis cumple una función histórica. Toma su 
lugar en la historia de las ideas. Esta función es paralela a la 
ciencia y converge con ella.

En la obra de Lacan, para decirlo directamente, los nudos 
borromeos culminan esta idea. Son su forma más acabada. Muy 
tempranamente, el esfuerzo de Lacan con la topología ya iba en 
esa dirección. Y en un plano práctico, el corte de la sesión: no 
importa la subjetividad6. El sinthome –insistamos en esto– es el 
hombre, lo que porta de más singular. “Es por intermediación 
del síntoma que podemos decir lo que es realmente ser un 
hombre, o sea, situarse por completo por el síntoma.” (Cf. J. 
Lacan, intervención en Lettres de l’École freudienne de Paris, 
1978, n° 24, p. 249.)

La teoría de la transferencia, tal como se la encuentra 
en Proposición, toma desde entonces otro sentido y debe 
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ser revisada. Si se admite que es casi inaplicable, que, para 
hacer una comparación, utilizarla en la clínica cotidiana, es 
como apelar a la teoría de Milton Friedman para manejar un 
quiosco, entonces, lejos de recusarla, hay que hallarle su objeto 
propio y verdadero. ¿Qué es lo que Lacan pensaba con ella?  
El ex nihilo que comporta, el alcance que se le otorga allí a 
la letra, nos indica la respuesta7.  Lacan piensa un campo que 
trasciende a la clínica analítica y que se atiene sobre todo a 
la descomposición del psiquismo. Y por esto es alguien en la 
historia del pensamiento.

Nos hallamos aquí en el punto álgido del encuentro entre 
Lacan y Heidegger8.

Notas

1. La filosofía, nacida en las colonias griegas del Asia Menor, surge 
inicialmente como una pregunta por el movimiento, el devenir, la generación 
y la corrupción. Unos siglos después, se instala como pregunta por el Ser. 
En su origen, y en tanto conocimiento fundado, episteme, la filosofía no 
se diferencia mayormente de la ciencia. Con el correr de los siglos, las 
preguntas que le dieron origen son respondidas por la ciencia, especialmente 
por la Física del siglo XVII. Así, el movimiento termina siendo formulado 
por la física, la balística. En cierto sentido, la filosofía es una disciplina en 
retroceso. La ciencia avanza sobre su terreno y se apropia de lo que fueron 
sus contenidos propios. Actualmente, vemos dos corrientes filosóficas que 
sirven aun de refugio: la estética y el análisis del lenguaje.

2. Con Descartes −que separa las letras mayúsculas de los números (abre 
la combinatoria científica, y no solo por este mero hecho), que intenta en 
sus análisis justificar los desarrollos sobre dióptrica, física, la teoría de los 
torbellinos, etc. (Koyré analiza ampliamente este punto en sus conferencias 
en El Cairo)− nace el sujeto de la ciencia. Esa suerte de conjunto vacío 
que la duda hiperbólica genera y cuyo acmé estamos viendo en el mundo 
globalizado. Kant, ciento cincuenta años después, justifica el sistema 
newtoniano. Es la filosofía que corresponde a ese momento del desarrollo de 
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la ciencia. Las categorías a priori del entendimiento quedan en el lugar de un 
dios que tendría que tener acceso a los manuales de física para enterarse del 
orden del universo.

3. ¿Por qué Hegel ocupa un lugar en la historia de las ideas? Hegel, su 
figura del amo y el esclavo, es otro momento de la ciencia: el triunfo del 
esclavo es el de las letras minúsculas, las fórmulas. Y hay que reconocer que 
su enunciado del fin de la historia es hasta cierto punto irrefutable: el Logos 
ha dejado en el siglo XIX su lugar a las fórmulas. El fin de la historia no es 
una fantasía optativa.  El Logos cumplió su ciclo, y alcanzó lo real bajo la 
forma de la letra. De ahí, pues, que Hegel sea el filósofo de la historia.

4. Si atendemos al hecho de que la muerte no tiene representación 
inconsciente, que es finalmente una creencia, el Ser-para-la-muerte no podría 
interesar del todo al psicoanálisis. O, en todo caso, interesaría como objeto 
de disputa; como el mito heideggeriano, quizá. O bien, se transformaría, 
una vez pasado al corpus analítico ese existenciario como concepto, en un 
término psicológico.  En todo caso, en el mejor de los casos, llevaría al 
psicoanálisis hacia una dirección de conciencia. Por esto, Lacan habló en 
alguna oportunidad de “el-ser-para-el-sexo”.

5. Las “figuras” freudianas de disolución de la psique (la disección de 
la personalidad psíquica, por ejemplo; el inconsciente, en general; la 
demonología freudiana, como se dijo), deben entenderse en la óptica que 
proponemos aquí en un sentido casi hegeliano. 

6. Cfr., para este punto, el testimonio patético de Élisabeth Geblesco, Un 
amor de transferencia. Diario de mi control con Lacan, ed. Cuenco del Plata, 
Buenos Aires, 2009. La autora dice en varias ocasiones, y no se oye hablar, 
que lacan “rechazaba la transferencia”. 

7. El límite impuesto por la estructura de la castración implica que el sexo 
debe plantearse como real. En otro lugar, hemos desarrollado la fórmula del 
Seminario: (a)/menos fi ≡ Fi/real.  Esta fórmula liquida la sexualidad y el 
psiquismo como “interiores”: el sentido se halla sustituido al sexo forcluido. 
(Cf., p.e., mi artículo, Estructura del Seminario I y II, en Imagoagenda/
contenidos exclusivos.)

8. Asimismo, existe una importante convergencia entre Heidegger y 
Lacan en lo que respecta al sujeto de la ciencia, tanto como a sus efectos 
de segregación y su vinculación con el capitalismo. (Cf., p.e., J. Lacan, 
Petit discours aux psychiatres. Hay tr. cast. en ficha de la EFBA. La versión 
francesa puede bajarse del sitio Web de la ELP.)
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Psicoanálisis y política. El sujeto

Se tratará aquí de justificar una oposición que resulta de 
confrontar al concepto de sujeto en el psicoanálisis lacaniano 
con el sujeto en la política, el sujeto jurídico, o aun, el sujeto en 
la teoría de la ideología.

I. El sujeto en psicoanálisis. En psicoanálisis el sujeto se 
define como una “S” barrada (para graficarlo escribimos la “S”, 
la abreviatura de significante,  y luego la tachamos), . Esto 
significa que el sujeto consiste en un significante elidido. Voy 
a tematizar de cuatro formas el alcance y los dominios de esta 
definición.

−Fórmula de representación del sujeto (el trabajo de la 
significación):    (a). El significante representa al sujeto 
para otro significante, y (a) designa el resto de la operación. 
Esta es la lectura clásica y más corriente de la fórmula de 
Lacan. Leámosla de otra forma: el sujeto es idéntico al intervalo 
significante, y (a) cubre el intersticio. Luego, el objeto causa 
la representación del sujeto, que hasta entonces era intervalar. 
Dicho todavía de otra forma: es necesario que el objeto se 
separe del cuerpo para que el sujeto pueda leerse.

−Transferencia: En cuanto la representación que cuenta es 
sexual, el sujeto se halla representado ante el partenaire. La 
suplencia de la no relación nos instala en la transferencia. El 
analista funciona en principio como el Otro sexual (por la 
suposición que implica la transferencia que opera el objeto). De 
allí resulta lo que se llama caída del SSS (el final del análisis de 
la transferencia). La operación comporta dos ramas:  y (a): la 
destitución subjetiva y el deser. Al desunir  de (a) −la operación 
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es la misma que en la fórmula de representación del sujeto, en 
otro nivel de análisis− encontramos nuevamente la producción 
del significante elidido. La  se produce correlativamente a la 
ausencia de relación sexual.

−Cinta de Moebius: Esta cinta es, como sabemos, el 
símbolo del sujeto. ¿Por qué? Si en un primer movimiento 
ambas caras se hallan “separadas”, la aplicación de una cara 
sobre otra comporta autorreflexión. Se trata del sentido de 
la representación del sujeto, de su significación. El “pienso” 
parece ser objeto del pensamiento. Pero la inexistente flexión 
sobre sí, el corte que define a la banda, y en el que consiste, 
hace desaparecer al significante que pretendía aprehender al 
sujeto: obtenemos .

−Sujeto cartesiano: Recuerdo brevemente el origen 
cartesiano de la subjetividad moderna. El Genio Maligno 
puede engañarme sobre las representaciones que me doy del 
mundo, la matemática, la física, etc. Me engaña una y otra vez. 
Pero en un giro aprehendo que para que me engañe sobre todas 
y cada una de las cosas que pienso, debo estar allí, debo existir. 
La deducción del sujeto que hace Descartes en esta vuelta de la 
duda metódica se produce sobre la carencia de representación y 
a partir de ella. Es identificable pues al conjunto vacío, y, luego, 
a . Con esto se funda nada menos que la ciencia. Se trata de una 
categoría de sujeto, de una forma histórica de la subjetividad, 
de la que estamos lejos de salir. (El postmodernismo, en mi 
opinión, no hizo más que tematizar al sujeto cartesiano con 
atributos psicológicos, es decir, perdió el rumbo). Y que está 
llegando a su acmé con la escalada del capitalismo (el correlato 
de la ciencia) a nivel global. Convengamos que habría que 
distinguir y precisar el concepto de sujeto tal como lo utiliza 
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el psicoanálisis respecto del sujeto de la ciencia. (Para ampliar 
este punto, cf. La ciencia y la verdad, en Écrits, Ed. du Seuil, 
París, 1966, pp. 855-877.)

Estas cuatro tematizaciones se ligan entre sí y son 
convergentes.Cuando, en la cinta de Moebius, aplico una cara 
sobre otra para aprehender al sujeto, lo obtengo como falta de 
representación, puesto que solo hay una cara. Este movimiento 
confluye con la deducción del cogito en Descartes (que produce 
al sujeto como representación vacía, puesto que si quisiera 
saber quién es o asignarse algún contenido, el Genio Maligno 
lo engañaría).

El trabajo de la significación en tanto consiste en la 
representación del sujeto entre  y  se equipara a la cinta de 
Moebius (los significantes 1 y 2 son sus caras). Y lo mismo ocurre 
con la transferencia (la fórmula de representación del sujeto es 
de por sí transferencial): si el sujeto funciona únicamente como 
suposición es porque carece de representación sexual, no puede 
ser representado ante el Otro sexual (el significante índice 2). 
Toda la transferencia se equipara así a la ilusión de que la cinta 
tiene dos caras y el sujeto puede afrontar la imposibilidad de 
la relación sexual. Cuando este movimiento llega a su fin, el 
sujeto surge como .

II. El sujeto en política. La subjetividad correspondiente 
al otro lado de la oposición que estoy desarrollando dispone 
de una representación efectiva. El sujeto se apropia del  (el 
saber) que comporta la representación. Así, ya no podemos de 
ninguna manera notar al sujeto como .

Doy algunas definiciones rápidas:
−Sujeto político: Es la clase social, el partido, un sujeto 



22 CARLOS FAIG

colectivo. Remite en todos estos casos y en otros a formaciones 
“ya allí”: la familia, el contrato social, incluso la transformación 
de lo real. Una de las definiciones que encontramos: “Tonalidad 
de una persona o un conjuntos de ellas”.

−Sujeto jurídico: Se trata de las personas naturales o jurídicas 
(individuos o personas ficticias) titulares de un derecho (entes 
o seres).

−Sujeto en teoría de la ideología: Hallamos aquí una 
operación de desalienación (de donde el recurso a la teoría 
de la constitución especular del yo en Lacan) que apunta a 
una representación “correcta”. Esto, obviamente, supone la 
existencia de un mundo, una objetividad, que sirva de referente. 
(Hoy ya no es seguro que exista un mundo.) El sujeto en 
juego en la teoría de la ideología se encuentra, como se puede 
apreciar, muy próximo al sujeto del conocimiento.

 −Sujeto en Marx: Respecto de Marx hallamos una polémica 
sobre el hombre (alienado o no), la humanidad, que no podría, 
se aduce, presentarse como concepto o categoría. Pero dejo 
aquí de lado esta objeción que se ha planteado a Marx.

En todos los casos, se da un saber que se apropia. Es un saber 
que se alcanza en la representación. Es la historia, la teoría de 
la historia (el materialismo histórico, si se prefiere), o el corpus 
del Derecho, incluso la conciencia de clase.

Este saber legítimamente alcanzado, pasible de ser 
usufructuado, utilizado, debemos oponerlo al saber supuesto, 
que no tiene solución y cuyo destino es ser evacuado.

Observemos que la operación de representación no comporta 
resto y que no hay elisión de significante. El sujeto está lejos 
de ser intersticial. No se sitúa en el intervalo de la cadena. 
Podemos notar entonces a este sujeto como “S”.
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III. Oposición de una categoría y otra de sujeto. De un 
lado, hallamos la , un sujeto que se define por la elisión del 
significante, del otro, hallamos un sujeto siempre representado, 
es decir, S.

                             versus S

Esta es la oposición central que encuentro entre el sujeto 
en el psicoanálisis y el sujeto tal como aparece definido en 
diversas teorías políticas y sociales. Y es lo que hace que 
la compatibilización de estos dos planteos sea en extremo 
dificultosa, si no imposible.

IV. Intentos de síntesis. Diversos autores han tomado la teoría 
de Lacan (y el psicoanálisis en general) y la aplicaron a una 
reflexión política o ideológica.

Zizek: Sobre este autor observaría que toma y pasa en bloque 
la cuestión de lo simbólico y el sentido para trabajar en teoría 
de la ideología. Por esto, pierde especificidad la ideología (se 
hace equivalente al sentido). Si todo es ideología, si puede 
efectivamente demostrarse todo, no puede demostrarse nada. 
Hay que agradecer a Zizek que nos muestre tan claramente qué 
es una psicología lacaniana y por qué la teoría de la ideología 
está tan cerca de la fenomenología. Zizek es uno de los “autores 
líquidos” de moda hoy. Esto se muestra, por lo menos, en tres 
cuestiones: 1) la improbable síntesis de Lacan y Hegel; 2) la 
teoría de la ideología y su mundo sostenido en la representación 
(vs. el significante y el mundo disuelto en fórmulas). La teoría 
de la ideología no es compatible, en muchos puntos, con el 
psicoanálisis, en tanto comporta un sujeto de la representación 
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(que, a veces, en Zizek toma la forma de lo virtual); 3) la 
psicología lacaniana a la que Zizek se empeña en alimentar (por 
ejemplo, cuando aborda la teoría de los registros y el nudo).

Althusser: En su obra encontramos la famosa frase “el 
sujeto sin proceso ni fines”. No hay sujeto agente, y el lugar 
de la historia como causa queda vacío. Recordemos que esto 
responde a una fuerte identificación del marxismo (del Partido, 
de la conciencia de clase, etc.) con la historia. No obstante, el 
problema consiste en saber si la modificación de lo real que 
acciona el sujeto político (aun devenido aleatoriamente), o la 
historia, o la praxis, ya estaba allí o no. Dicho esto, debemos 
reconocer que Althusser tiene su lugar en la historia del 
marxismo: rehabilitó la práctica teórica como una forma de 
materialidad. Toda su importancia, según creo, se halla en ese 
punto.

El imaginario colectivo: Esta suerte de sintagma congelado 
aparece en muy diversos autores. Es un concepto útil, suerte de 
comodín, para operar en teoría de la ideología o para escribir 
un artículo periodístico. Introduce otro sujeto bien bizarro: 
hecho con fragmentos de Sartre, Freud y Lacan, Jung.

Recuerdo, para concluir, que Lacan prefería el término 
“mitología de la representación” al de “teoría de la ideología”.

El poder. La maleabilidad de las personas

Solo unas pocas indicaciones podrá encontrar aquí el lector 
sobre el concepto de poder en la obra de Lacan, que está muy 
lejos de haberse centrado en ese término. Las referencias a aquel 
concepto son escasas y dispersas. Así, podríamos encontrarnos 
en el caso de que pidiéramos a un sistema teórico que dé cuenta 
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de problemas para los que no fue ideado. Esto ocurrió con el 
marxismo, cuando se le preguntaba si el lenguaje era o no una 
superestructura.

Hecha esta salvedad, podemos comenzar por una observación 
elemental. La fuerza que adjudicamos al poder, su vector de 
fuerza, se opone a otro vector; no puede pensarse por sí solo 
y en el aire. No me refiero a una “coyuntura”, un equilibrio 
o un campo de fuerzas, tal como el del campo político. Este 
otro vector concierne a los grupos humanos, las masas, los 
ciudadanos. Intentaré situar aquí, y respecto de estos grupos, 
algo que puede extraerse de la práctica más corriente del 
psicoanálisis: la debilidad, la maleabilidad de las personas. 
El poder se aplica, se contrapone, conduce o manipula a gente 
cuya situación es mucho más precaria, en diversos aspectos, 
de lo que parece a primera vista. Es de este segundo vector, el 
objeto del poder, del que me ocuparé sobre todo, aunque no 
exclusivamente, en esta reflexión.

Esta “debilidad”, esta situación de precariedad del ser 
humano, fue tempranamente ubicada por Lacan mediante 
la cuestión de la prematuración. Su alcance no concluye, 
por ejemplo, con una mielinización suficiente de las vías de 
conducción nerviosa. Persiste por siempre. Se ve encubierta 
por la vida en sociedad. El hombre, se nos repite, es un ser 
social. La sentencia, nos parece, tiene un revés: comporta una 
inadvertida sumisión de las personas, una viscosidad lista para 
usar.

   I. Infraestructura. En el análisis social, en los fundamentos 
de la reflexión sociológica, especialmente bajo la influencia 
marxista, encontramos dos problemas poco situados y que de 
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cobrar estatuto podrían modificar sustancialmente los planteos:
−Un primer problema atañe a los cuerpos en cuestión. 

Todo puede ser ideología, todo puede ser historizable; los 
hombres viven y no trascienden su época. Sin embargo, las 
zonas erógenas son las mismas que hace diez mil años atrás, 
veinte mil. No todo es historia, y todo es ideología salvo las 
ideas, las marcas que portamos, en sí mismas. Tegumentos y 
cicatrices conllevan la cuestión del goce −cuestión ajena, hasta 
el momento y que sepamos, a la reflexión social, política−. 
Lacan llegó a decir que las ciencias humanas pululan alrededor 
de ese término, de ese dato, como nubes, condensándose, y sin 
siquiera sospecharlo1.

−El lenguaje no puede reducirse a lo social. Incluso, 
perfectamente al revés, podríamos decir que el lenguaje 
posibilita la existencia de la sociedad. Sabemos que fue a partir 
de la interdicción de la pregunta sobre el origen del lenguaje 
que surgió la lingüística contemporánea. Recordemos, 
asimismo, el argumento que encontramos en Introducción a la 
obra de Marcel Mauss2, de Lévi-Strauss. Este autor señala una 
petición de principio que debe evitarse: ¿cómo habrían hecho 
los hombres para ponerse de acuerdo sobre el significado de las 
palabras si para eso necesitaban hablar? El lenguaje no puede 
reducirse a la producción social, a los modos de producción, a 
la economía, ni siquiera a los intercambios sociales.

   El cuerpo. Entre las zonas erógenas (que no pueden flexionar 
sobre sí) y el lenguaje (que no provee el significante apto 
para situarnos en un sexo) circula el rechazo del goce. Entre 
las zonas erógenas y el lenguaje (que son cosas, admitamos, 
que en principio no tienen mucho que ver entre sí) circula la 
castración, es decir, lo real. En términos más simples: un objeto 
empalmado de alguna manera con una zona erógena determina 
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muy diversos niveles de la conducta subjetiva. Se ve por dónde 
el psicoanálisis despega de la ética tradicional (el goce es otra 
cosa que el placer; por varios de sus costados es un mal). Y, 
en cuanto a lo que nos ocupa, se intuye por dónde el status del 
goce cambia el alcance de la reflexión histórica y sociológica, 
los análisis sobre el poder.

Veamos a este respecto un párrafo del seminario XVI: “Se nos 
cuentan (en la obra de Sade) los excesos más extraordinarios 
ejercidos respecto de víctimas de las que podemos sorprendernos 
de su increíble supervivencia. Pero ni uno solo de esos excesos 
deja de ser, no solo comentado, sino fomentado por un orden. 
Lo más sorprendente es que esto no provoca ninguna revuelta. 
Pero, después de todo, nosotros también hemos podido 
constatar por ejemplos históricos que las cosas pueden suceder 
así. En esas tropillas que han sido empujadas hacia los hornos 
crematorios no se ha aparentemente jamás visto a alguien 
ponerse de golpe simplemente a morder el puño del guardián. 
El juego de la voz halla aquí su pleno registro. (…) Tal es la 
estructura de esas pulsiones, en la medida en que revelan que 
un agujero topológico puede por sí solo fijar toda una conducta 
subjetiva.”3

Alcanzamos así uno de los ejes de la debilidad, la maleabilidad, 
sobre la que se aplica el poder. Esta extraña relación entre la 
habitación del cuerpo, la lengua y, para decirlo como Lacan, el 
ser-para-el-sexo4, vale decir, la no relación sexual, constituye 
en cierta forma el “hardware” del hombre, la “infraestructura” 
de la cuestión. El ser humano, y no Dios, decía Lacan, es un 
compuesto trinitario. Sobre esta “infraestructura” encontramos 
montadas a las personas, que son la mira del poder. Y estas 
personas se las ingenian, con las historias que inventan y con 
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los sueños que sueñan, para circular por el mundo donde se 
representan.

El hombre dice que tiene un cuerpo y allí radica la trinidad 
a la que aludíamos. No dice que lo sea. No lo es, lo tiene. Lo 
que él entonces “es” (sobre todo por el lado de la palabra y las 
historias y el ser que esta moviliza) necesita hacerse del cuerpo 
para habitarlo. El estrago del lenguaje es tal que ni siquiera 
somos el cuerpo que tenemos. Lo habitamos únicamente 
porque podemos construir un pedestal que le dé sentido5.

El lenguaje. “El dicho primero –sentenciaba Lacan– 
decreta, legisla, aforiza, es oráculo, confiere al otro real su 
oscura autoridad”6. En términos clásicos, el significante tiene 
función activa en la producción del sentido; y, por lo demás, 
es esta instancia la que hace surgir al sujeto. Más allá y con 
independencia de lo que opinemos de esto, nos domina porque 
nos precede y constituye.

George Steiner, recordemos, aborrecía al Barthes −ni siquiera 
lo menciona por su nombre− que sostenía que el lenguaje es 
fascista. Sin duda, el genio de Steiner es grande. Pero hay que 
reconocer que Barthes sabía de qué hablaba. El lenguaje tiene 
propiedades hipnóticas y moviliza un sueño al que despertamos 
cuando despertamos.

El lenguaje hace que vivamos inmersos en el sueño de la 
representación, es decir, en el sueño del Universal7. Somos 
aristotélicos, por el lenguaje y porque hablamos, aunque 
ignoremos por completo la mira y la obra del filósofo. 
Soñamos no solo cuando dormimos. Soñamos despiertos, 
casi todo el tiempo (por no decir, soñamos siempre). Freud 
intentó despertarnos y esto duró lo que dura un instante. No lo 
consiguió. Perdió la oportunidad.
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Quizá despertamos brevemente en el análisis personal, 
en nuestra experiencia de análisis. Quizá el “pase” fue algo 
básicamente destinado a situar esa experiencia: la destitución, 
la caída del Universal (o la aprehensión del Universal de la 
falta).

 Con el símbolo, transcurriendo en él, estamos pues inmersos 
en una película. En algún momento, tal vez nos está permitido 
ver la pantalla en blanco. No es seguro.

II. Superestructura. Aquel “hardware” está encubierto, 
racionalizado, y, si se prefiere, incluso ideologizado por toda la 
actividad social, y hasta por los síntomas que individualizan al 
hombre. Pero, en particular, en la obra de Lacan encontramos 
por lo menos tres términos que hacen de pendant, en otro nivel 
de análisis, de la “infraestructura” de zonas erógenas y lenguaje: 
el sentido común, la circulación, y el fantasma colectivo.

El sentido común: Convengamos en que no es del todo fácil 
“meterle” algo en la cabeza a la gente. Ya tienen bastante con lo 
que tienen dentro (incluyendo el cuerpo, aunque precisamente 
no esté en su cabeza). Si se trata de manipular y conducir, de 
ejercer algún tipo de poder, mejor aparentar “meterle”, y no 
meterle, lo que ya está ahí. Y lo que las personas tienen en la 
cabeza es, en parte al menos, sentido común.

Ahora bien, ¿qué es el sentido común? Respondamos 
rápidamente: es el comentario de la película, del sueño en el 
que existimos. Es el comentario que la reproduce, la resume o 
la multiplica. Es la faz amable y onírica del poder del símbolo. 
La faz tan verbal como hedonista de nuestras existencias.

Tal como en el caso de la elaboración secundaria del sueño, 
el sentido común, y asimismo tal como un elemento de 
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puntuación del discurso onírico, provee una fachada manifiesta 
a nuestras vidas, a nuestro andar. Aceita un poco las cosas. En 
algunos casos permite seguir el camino, en otros lo facilita. Y, 
a veces, el sentido común sirve hasta para reducir la angustia.

En la práctica analítica, en el poder, en el micropoder del 
consultorio, el sentido común es, o representa al menos, nada 
menos que la sugestión8. El sentido común es una forma 
atenuada, light, de la hipnosis, del carácter eminentemente 
imperativo del lenguaje. Lo vemos operando, por ejemplo, 
cuando el analista, el psiquiatra, el psicólogo, le dice a su 
paciente: “Usted a su edad... ¿Para qué se va a hacer problema?”

Si el paciente tiene setenta y nueve años, ¿para qué se va a 
hacer problema de su vida? Ya la vivió. Poco puede cambiar. 
Pero si tiene dieciséis, y todavía no la vivió, ¿para qué se va 
a hacer problema? Solo hace falta un poco de sentido común. 
Si esto funciona, estamos en el terreno de la sugestión y su 
eficacia. La sugestión, como el yudo, trabaja con la fuerza del 
otro. No aporta nada nuevo. Todo está allí y simplemente se 
trata de aprovecharlo.

La circulación: La sugestión de masas también existe. Pero 
en cuanto al poder y la política las cosas presentan varios giros 
diferentes. El sentido común, perdiendo su significado, vira 
hacia la circulación, se emparienta con ella. Se trata de que 
haya un sentido, una dirección (la izquierda, la derecha, por 
ejemplo). Hay circulación cuando hay una dirección, cuando 
las cosas marchan o se dice que se las va a hacer marchar. 
Cuando hay una dirección, un sentido que nos indica hacia 
adonde ir, entonces hay una buena dirección. Es una de las 
preocupaciones fundamentales, observaba Lacan, de la policía: 
¡Circulen!
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Que alguien −el político, el Amo− sepa hacia dónde ir, 
hacia dónde va, es otra cuestión. No se trata de que se sepa, se 
trata de ir. De encaminarse. Allí radica, según la teoría de los 
cuatro discursos, la eficacia, el éxito del discurso del Amo: la 
apariencia de una dirección. “¡Continúen trabajando!”

El poder no es más que parte del sueño que sueñan los 
soñantes, los individuos de nuestras sociedades. Es también 
una forma de intervención en esos sueños. Se encabalga en 
ellos, los cierra, los completa, los comenta. Es una voz que 
adquiere su tono imperativo en función del sueño mismo y su 
fuerza propia. Es otra forma de manifestación, como hemos 
observado, del Universal. Y por eso Lacan sostenía la idea de 
que un saber totalizado, completo, es esencial a la política9. 
Quizá por esta razón no se ha revisado nunca la influencia de 
la filosofía nominalista inglesa en nuestras democracias. Con 
Guillermo de Occam muy alejado en el tiempo, pero detrás de 
los desarrollos de Thomas Hobbes y John Locke. Se trata de la 
representación universal del sujeto político, y de la teoría del 
signo que le es concomitante10.

El fantasma colectivo: El sentido común y la circulación 
comunican y convergen con lo que Lacan llamaba “fantasma 
colectivo”. Este término comporta una identificación del cuerpo 
con la vida (la pila de cadáveres y las estatuas, son ejemplos 
de esta identificación). Se trata de un hápax. El término figura 
solo una vez, y tangencialmente, en la obra de Lacan. Es lo 
que hace, decía Lacan con resignación, que cuando la votación 
es secreta, resulta el nombre de dos o tres personas y no más. 
Las menos peligrosas. Tal como en el caso de los dos términos 
anteriores que hemos presentado aquí, el fantasma colectivo 
también retrae las cosas al principio del placer, aunque no sea 
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este el principio que lo define. El principio del placer es la 
función, se sabe, del fantasma (a secas). Puesto que así se llama 
en Lacan a este principio. Resulta entonces una distribución: el 
fantasma es el principio del placer; el fantasma colectivo es el 
principio de realidad.

“Se advierte que todos los pequeños fantasmas colectivos 
se juntan, se unen en un ramillete (…) No es sorprendente 
si se piensa en la relación de la Cosa con la muerte, en tanto 
que a este respecto evoqué el buen sentido: lo no demasiado 
peligroso. Es lo que se llama el principio de realidad y que 
en tanto se opone al principio del placer, aquí se opone muy 
rigurosamente, puesto que el principio del placer tiene sólo una 
definición posible. Es la del menor goce posible”11.

Si miramos ahora nuevamente, y después de este breve 
recorrido, a “las personas”, a los ciudadanos, a los objetos 
del poder, podemos apreciar un poco mejor las cosas. 
Nuestros cuerpos, al estilo de una vacuola, agujereados (el 
cuerpo interesa al psicoanálisis en tanto agujero), adquirieron 
contornos inciertos, vaporosos. Nuestra personalidad –nuestros 
juicios y convicciones, nuestras creencias− se tornó, para 
decirlo suavemente, un tanto flou.

De un lado, y como decía Lacan: “Esto deviene muy divertido 
si, en lugar del otolito, ponen un pedacito de hierro, y después 
juegan con imanes alrededor. Esto la hace gozar (a la pulga de 
mar) (…) Es exactamente como un hombre en su vida moral”12.

Del otro lado, recordemos que ciertas especies del objeto 
(a), es decir del pedacito de hierro, se encuentran hoy a nivel 
planetario: la mirada y la voz13. En mi opinión, este dato 
nos dice claramente en qué nivel encontramos los hechos de 
poder en el mundo actual. La sugestión, el discurso del Amo, 
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o su variante capitalista14, y el buen sentido (la realidad que 
suponemos y a la que nos aferramos), se pueden potenciar 
prácticamente hasta donde se quiera.
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Fantasías de estudiante

La síntesis entre dos sistemas, entre dos autores, la 
transliteración o la simple traducción de uno a otro, es en 
ocasiones un proyecto teórico, un programa ideal de estudios, 
y con frecuencia una fantasía, común en muchos estudiantes de 
psicología. Se sabe que en una época constituyó el horizonte 
trazado por el positivismo, y que éste tuvo mucha influencia en 
la organización de nuestra universidad. Cabe pues esperar que 
los profesores aun hoy se regocijen haciendo Uno y buscando 
el árbol unánime del saber den el ejemplo.

Veremos aquí tres de esos intentos de síntesis y su 
equivalencia, esperamos demostrarlo, en tres fantasías.

    
   I. Nuestra primera fantasía de estudiante refiere al marxismo. 

Recordemos, para situarnos, el prestigio que aún conserva 
un texto como el Antiedipo, de Deleuze y Guattari, y sobre 
todo recordemos su subtítulo: Capitalismo y esquizofrenia. 
Se condensa allí toda una década, los setenta. Pero sobre 
todo se condensa la expresión de deseos que centró y encerró 
esa década. ¿Quién no ha soñado con compatibilizar el 
inconsciente freudiano con el modo de producción capitalista? 
En cierto momento, la teoría de la ideología parecía ser prima 
hermana del aparato psíquico. Recordemos también a aquellos 
intrépidos que intentaron dar una base más amplia a la relación 
entre el fetichismo de la mercancía y el fetichismo en tanto 
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entidad clínica, el fetichismo freudiano, la escisión del yo. Y, 
además, hemos oído exclamar: ¡Si Marx hubiera dispuesto del 
concepto de producción tal como lo pensó Lacan!

Algunos de los párrafos emblemáticos donde se origina esta 
fantasía se hallan en Contribución a la crítica de la economía 
política: “En la producción social de su vida, los hombres 
entran en determinadas relaciones necesarias e independientes 
de su voluntad, relaciones de producción que corresponden a 
una determinada fase de desarrollo de sus fuerzas productivas 
materiales”. Un poco más adelante: “El conjunto de estas 
relaciones de producción forma la estructura económica de la 
sociedad, la base real sobre la que se levanta la superestructura 
jurídica y política y a la que corresponden determinadas formas 
de la conciencia social”. ¡Qué no hubiera dicho Marx si hubiera 
dispuesto del concepto de inconsciente! Y para rematar: “El 
modo de producción de la vida material condiciona el proceso 
de la vida social, política e intelectual en general. No es la 
conciencia del hombre la que determina su ser, sino, por el 
contrario, es su ser social el que determina su conciencia”.

   El problema comienza cuando se advierte que el marxismo, 
el materialismo histórico si se prefiere seguir a Althusser, opera 
por la reducción del saber a la materia ya allí, a las condiciones 
de producción de la vida social −hasta que Althusser, al final 
de su obra, propone el concepto de materialismo aleatorio−. 
El despliegue del saber se da en relación –tal como la rosa de 
la que habla Hegel en la introducción a la Fenomenología del 
espíritu, y por mucho que Marx invierta a Hegel– a condiciones 
ya inscriptas en un tipo de materialidad. Son estos los modos 
de producción que conforman la infraestructura de la vida 
material y económica. Y, más allá, incluso y simplemente 
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la materia a secas. Es en este preciso punto que el paralelo 
con el psicoanálisis se fractura. Si hay algo en el centro del 
psicoanálisis, si es que la teoría tiene un centro, es que el 
sujeto supuesto saber no puede sostenerse. El psicoanálisis es 
la puesta en marcha de una operación de disolución de esta 
instancia. Esto, se sabe, introduce una lógica rara, pero en todo 
caso ajena a la dialéctica.

Piénsese, para tener una idea rápida de lo que está en juego, 
en lo que fue la centralización de la economía en la Unión 
Soviética: la fe en la planificación –la llamada economía de 
mercado, como se puede intuir, es su pendant–. O, piénsese, en 
las profecías de Marx sobre el país, Gran Bretaña, donde se debía 
producir la primera revolución social, que ejemplifican también 
esa cuestión. Y no importa que no se hayan cumplido, sino cómo 
y a partir de qué se las dedujo. Conviene recordar la crítica de 
Popper, aunque no nos interese aquí particularmente: Marx –
sostenía este autor– imaginó un desarrollo desproporcionado 
de las fábricas basadas en el motor a vapor, que ocuparían cada 
vez a más gente, y, asimismo y concomitantemente, grandes 
ejércitos que irían a sublevarse –en función de sus intereses de 
clase– aprovechando su organización ya dada y un armamento 
disponible. Pero la técnica siguió otro curso.

El freudomarxismo se fractura ante el problema del saber. El 
materialismo (y no sólo el de Marx) se enfrenta a una disolución 
paulatina de la materia en fórmulas, en letras. Hegel, desde 
entonces, no es tan idealista como quieren hacernos creer las 
etiquetas.

Al evolucionismo, que deduce el desarrollo a partir de una 
instancia inicial, germinal, debemos oponer el creacionismo 
–hasta tanto encontremos algo mejor y mientras aceptemos 
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mantenernos en los límites de esa oposición–, aunque esto 
resulte paradójico. La única forma de desalojar el supuesto de 
un saber en el origen, un dios ya allí (en la materia), es alguna 
forma de creación ex nihilo.

II. Por último, el núcleo de la fantasía freudolacaniana 
consiste en decir que Lacan dio la verdad de Freud, lo 
desalienó de un lenguaje inadecuado, antiguo; y que, entonces, 
son más o menos lo mismo y la misma persona. Por supuesto 
que esto no excluye –cualquiera que haya leído el Discurso de 
Roma lo sabe– que se trate en Lacan de un proyecto teórico, 
incluso de un programa: el retorno a Freud. En la medida en 
que Lacan fomentó esta idea produjo una multitud de fantasías 
de estudiante. Aun aceptando que Tótem y tabú dé nivel de 
estructura a la castración, y que no sea una fantasía más en el 
medio inconsciente, este complejo no tiene en Freud el mismo 
estatuto que adquiere en Lacan.

La noción freudiana de filogénesis hoy (y desde unos treinta 
y cinco años atrás) podemos entenderla como sinónimo de 
estructura, y decir que es una manera de decir de la época. Pero 
aún como estructura, la castración no tiene la misma función en 
uno y otro. En Freud es un obstáculo, un complejo generador de 
síntomas, porque su obra parte de la posibilidad de la relación 
sexual. Freud encuentra allí la fuerza que mueve las cosas, su 
sustrato energético; y esto es, sin duda, algo en lo que creía. 
En Lacan, por el contrario, en la medida en que la relación 
sexual es considerada inicialmente como imposible –según 
un movimiento que recuerda las investigaciones de Alexandre 
Koyré–, la castración viene a componer las cosas.

Por eso, el punto donde se encuentran la lengua y la sexualidad 
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remite en Lacan directamente a la castración. Es el aspecto 
central y aun axiomático de la teoría. Pero esto no ocurre en 
Freud, para quien el problema se plantea en otros términos. 
Freud nunca aludió a una vinculación axiomática entre lengua 
y sexualidad. El aparato psíquico, en tanto es la usina que 
transforma una energía preexistente, se instala precisamente 
en ese punto, lo recubre y lo desplaza, y muestra que la 
representación inconsciente no es el significante lacaniano.

 Así, también cabe para el freudolacanismo una crítica similar 
a la que hicimos respecto del freudomarxismo. Que Lacan haya 
superado el complejo de castración en el final del análisis –
hablando teóricamente– lleva directamente al sostenimiento 
en Freud del análisis como formación diacrónica del sujeto 
supuesto saber –excluyendo su aprehensión sincrónica y por 
tanto su caída–, es decir, en toda una faz esta instancia resulta 
sostenida y se torna inevacuable.

El discurso del capitalista. Un hápax

Voy a comentar un sector de una conferencia de Lacan en la 
universidad de Milán, cuya fecha es el 12 de mayo de 1972. 
Esta conferencia aparece publicada por primera vez en un libro 
que se llama  Lacan en Italia, Lacan en Italie, de ediciones 
La Salamandra, una edición bilingüe que aparece en 1978. 
El título de la conferencia es  Del discurso psicoanalítico. 
Posteriormente –el libro Lacan en Italie se agota rápidamente– 
reaparece en una revista que se llama Bulletin de l’Association 
freudienne, en el número 10, de diciembre de 1984. Actualmente 
se puede bajar del sitio de la ELP, poniendo en el buscador 
“pas tout lacan”. Del Bulletin…, creo, se tomó el texto para 
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una traducción al castellano que aparece en la revista Psyqué, 
número 22, en 1988. Pero lo que aparece publicado en ese 
número de Psyqué es un fragmento del texto de Lacan, la parte 
donde habla del discurso capitalista. Esto es así, en parte y 
según creo, porque la conferencia de Lacan aborda mayormente 
otro tema. El discurso capitalista es un pequeño sector, la 
charla de Lacan apunta a otras cuestiones y esto aparece, no 
exactamente como una digresión, pero con poco desarrollo. 
Con esta publicación comienza a ser conocida entre nosotros la 
existencia en Lacan de una escritura de un quinto discurso (cosa 
que veremos que es discutible, problemática). Se populariza la 
estructura del discurso capitalista, casi como un enigma, por 
la falta que comentaba de mayores referencias al tema. Este 
quinto discurso es un hápax. Esto significa que un término, un 
concepto –como ustedes saben–, aparece una sola vez en una 
obra. No se lo retoma nunca como tal. Existen referencias en 
Lacan, en muchos sectores de la obra, al discurso capitalista, al 
capitalismo en general, pero no hay otra referencia a la escritura 
de un quinto discurso, que sería el discurso capitalista. Hay otro 
término en Lacan que también es un hápax –y seguramente 
existen algunos otros–, el fantasma colectivo, y no está lejos 
de esta problemática. Ese término se encuentra en el cierre de 
un congreso de la EFP y está en una Letra de  L'École, una 
publicación interna de la escuela de Lacan. Pero no lo voy a 
comentar, quería simplemente aproximarlo, mencionarlo.  
Si lo situamos en relación con el Seminario, la charla de 
Lacan en Milán es contemporánea del seminario XIX, …ou 
pire.  Se ubica entre las lecciones 15 y 16 de ese seminario, 
es decir, sobre el final del desarrollo. Estas lecciones son 
del 10 de mayo y del 17 de mayo de 1972. Si recordamos 
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que la escritura de los discursos aparece por primera vez en 
el seminario XVII, estamos muy cerca de la problemática y 
del origen de la teoría de los discursos, un poco antes de que 
empiece la serie de seminarios sobre los nudos borromeos.  
Voy a tomar tres cuestiones para situar los discursos y precisar 
la escritura del discurso capitalista. La primera cuestión que 
debemos resolver es por qué son cuatro, ya que si producimos 
una permutación de las letras, una permutación simple, los 
discursos deberían sumar veinticuatro. Esto porque en una 
permutación la fórmula es factorial de 4, 4!, es decir, 4.3.2.1=24. 
Entonces hay que ubicar qué limita la circulación. (Las letras 
circulan sobre un tetraedro con la base cortada. En un momento 
lo voy a dibujar en el pizarrón.) Y lo que la limita es que hay 
dos pares de letras que no pueden aparecer una a continuación 
de la otra, seguidas. Se trata de la contigüidad entre  y (a), 
y entre  y el . Esto produce una circulación en bloque de 
las letras, y es lo que hace que no se puedan desordenar. Así 
obtenemos solo cuatro discursos, que son los que conocemos. 
Para comenzar a entender los discursos, la limitación a cuatro 
posiciones es una cuestión decisiva. Hay que empezar por 
entender esto para poder situar correctamente el alcance que 
tiene esta formulación, su sentido. (Al pasar comento que 
el intento de sistematizar veinticuatro discursos se hizo. En 
una Letra de l’École hay un trabajo de Bernard This sobre estos 
veinticuatro discursos. Es la Letra número 21 que recoge un 
congreso del EFP sobre los matemas del psicoanálisis.) 

Segunda cuestión: la letra que figura arriba y a la izquierda, 
en el lugar del semblant, da nombre al discurso. Si está el , 
por ejemplo, estamos en el discurso del Amo, porque el  es el 
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significante amo. Si está el  se trata del discurso Universitario, 
porque  es el saber; etc. 

Tercera cuestión: el piso inferior figura la impotencia y la 
verdad, y aun la impotencia de la verdad. El piso superior 
refiere a la imposibilidad. Por eso vemos que en este piso se 
presentan parejas. El maestro, el profesor y el alumno ilustran 
la imposibilidad de enseñar. El amo y el esclavo ilustran la 
imposibilidad de gobernar, etc. Y estas imposibilidades se 
ocultan tras la verdad, es decir, por el piso inferior. Y de aquí 
hay que concluir que la idea que tiene Lacan de la verdad es 
muy peculiar. El acento está puesto sobre lo real y no sobre 
la verdad, que aparece como una suerte de coartada frente a 
la imposibilidad: la verdad envisca lo real. En otros términos, 
Lacan es muy poco filosófico: está lejos de amar la verdad. 

En este momento, para este comentario que hago hoy, nos 
interesa especialmente la primera convención, porque es la que 
está cuestionada por la existencia del discurso capitalista. Al 
escribirlo en Milán, Lacan altera, transgrede las convenciones 
que él mismo estableció para los discursos. El  y el S2 quedan 
en contigüidad; y el  y el objeto, también. 

Lacan, que advierte lo que está haciendo, cambia la dirección 
de una de las flechas y elimina otra.

Además, caracteriza al discurso capitalista como una 
variante del discurso del amo. No se trataría tanto entonces 
de un quinto discurso, como de una variación de uno de los 
cuatro. Y esto no es del todo lo mismo que hablar de un quinto 
discurso. Igualmente, los problemas que han sido introducidos 
subsisten y uno se pregunta si se hubiera animado a enunciar 
este discurso en París, en su seminario. 

Que el  y el (a) no figuren en contigüidad significa que no hay 
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representación del objeto, no hay simbolización. Mientras que 
entre  y  podemos decir que no hay saber subjetivo. El saber 
que interesa al psicoanálisis es el saber supuesto, dado que con 
este saber se supone al sujeto mismo. Es el saber inconsciente. 
Entonces, una vez que entendemos esto, advertimos que la 
teoría de los discursos tiene una aplicación estrictamente 
limitada al campo del psicoanálisis y completamente tributaria 
de la transferencia (tanto la falta de representación del objeto 
como el saber supuesto participan de un campo que es el de la 
transferencia). No se trata de una teoría general de los discursos, 
en un estilo por ejemplo que podría ser el de Foucault. 

Y esto en principio porque si uno estudia períodos históricos 
a la manera de Foucault, Lucien Febvre o quien fuere el autor, 
no hay manera de esquivar el saber convencional, el que no es 
supuesto, el saber común y corriente. Ni siquiera sería legítimo 
hacerlo, sería una especie de locura u obstinación sacar de 
juego al saber posible, equivaldría a privarse del objeto que se 
está estudiando. 
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Hago una pequeña digresión. Del lugar del semblant, el que 
decía que daba nombre a los discursos, vía Althusser y los 
alumnos que estudiaban tanto con Lacan como con Althusser 
(Alain Badiou, Miller, etc.), surge la cuestión de la dominante, 
la a-dominante o dominancia, en el marxismo althusseriano. 
Cuando se dice por ejemplo que el feudalismo tiene una 
superestructura con dominancia religiosa, o en el capitalismo 
jurídico política. 

Otra elaboración que pasa del lacanismo al althusserismo, 
que tiene una influencia de Lacan, es el concepto de causalidad 
metonímica. Se trata, simplificando mucho, de una falta que tiene 
efectos, que funciona como causa, y que aparece desplazada 
sobre otros elementos, en otro plano, efectivamente existentes.  
Entre nosotros, en los años 70, el lacanismo entró vía Althusser. 
En esos años, y especialmente con las cátedras nacionales 
y populares, Althusser era parte sustantiva del programa 
de cuatro, cinco, seis materias, que eran todas más o menos 
similares. Y Lacan aparecía marginalmente como una suerte de 
discípulo de Althusser. 

Una última cuestión para cerrar esta digresión. En la misma 
Letra que había mencionado antes, la número 21, se recopila 
un texto de Solange Faladé (páginas 69 y 70) que propone un 
matema de la perversión. Lo escribe tal como Lacan escribe en 
Milán el discurso capitalista, si bien no cambia la dirección de 
las flechas. En el cierre del congreso Lacan la critica diciendo 
que él nada en ese matema de la perversión (página 506). Cinco 
años después, Lacan había olvidado por completo su invención 
en Italia. Para no decir mucho: “A buen entendedor…” 

Vuelvo al discurso capitalista. En una primera aproximación,  
descriptivamente, lo que sitúa Lacan, o por lo menos un 
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primer sentido que yo le daría, es el de la disyunción del saber 
y el poder. Si identificamos al  con el poder, y al  con el 
saber, que es por otro lado lo que debe hacerse, vemos que 
en los cuatro discursos estas letras son contiguas, y lo son 
especialmente en el discurso del amo. El amo ordena hacer 
algo al esclavo porque el esclavo sabe cómo hacerlo. Si no, no 
le diría nada. No pretendería gobernarlo porque no le serviría 
a ningún propósito. Este poder es el que se invierte en Hegel, 
cuando transforma al amo en el magnífico cornudo de la 
historia, como decía Lacan. En ese momento de la historia, las 
letras, lo que se escribe en el pizarrón, comienzan a gobernar 
lo real, adquieren poder. La importancia de Hegel en la historia 
del pensamiento  radica en haber situado este hecho. El imperio 
antiguo, el imperio romano de la época de Calígula, no conoce 
esta disyunción. Calígula puede hacer que su caballo sea 
ordenado como senador. El amo antiguo desestima al saber. 
Gobierna porque es el amo, no porque sepa algo de nada. Y 
siempre tiene algo más divertido para hacer que ponerse a 
estudiar.  El revés de esta posición lo voy a ilustrar con una 
película, Queimada. De Calígula también se hizo una película 
pero no recuerdo si está o no la escena del caballo. Queimada es 
un film que se recomendaba durante los años 70 a los militantes 
como parte de su formación. Trata de una rebelión indígena 
en una isla que es colonia portuguesa. Marlon Brando es un 
enviado inglés que trabaja para que los portugueses sean 
desplazados del poder. Finalmente, la revolución triunfa. Y 
los indígenas se sientan en la mesa donde se cocina el poder. 
Les empiezan a hablar del precio del azúcar en los mercados, 
y de una serie de cuestiones técnicas sobre las que hay que 
tomar decisiones. Y los indígenas ignoran por completo 
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todo ese mundo. Los revolucionarios nativos, consternados, 
impotentes, deciden volver a la sierra para seguir con la 
revolución. Pero el caso es que la revolución ya había triunfado. 
Ahora, eventualmente, tendrían que hacer otra revolución 
contra el saber y no contra el poder. El saber y el poder ya 
no coinciden. La situación ha cambiado y se ha complejizado 
de un modo que hace que tomar el poder no garantice nada.  
Calígula de un lado, el imperio antiguo, y Queimada de Gillo 
Pontecorvo, de otro lado, el imperio moderno. 

Voy a citar un párrafo del texto de Lacan que me parece 
el centro de la reflexión sobre esta cuestión: “La crisis, no 
del discurso del amo, sino del discurso capitalista, que es el 
sustituto, está abierta. No se trata en absoluto de que yo les 
diga que el discurso capitalista sea tonto, al contrario es algo 
locamente astuto. Locamente astuto, pero destinado a reventar. 
Finalmente, después de todo es lo que se ha hecho de más 
astuto como discurso. Pero no menos destinado a reventar. Esto 
porque es insostenible. (…) Una pequeña inversión entre el  
y el ... que es el sujeto… basta para que marche sobre ruedas, 
no puede marchar mejor, pero justamente marcha demasiado 
rápido, se consuma, se consuma tan bien que se consume.” 

¿De qué habla Lacan aquí? La inversión misma nos 
pone sobre la pista: de lo que se trata es de la reinversión 
del beneficio. Ya no hay un amo que goce del trabajo del 
esclavo. El amo fue sustituido por la , por todos nosotros 
podríamos decir, por la sociedad. Ya no hay quien goce 
de la producción. Es la diferencia entre el amo antiguo y el 
moderno. Para el amo antiguo no se trataba, como señalaba 
antes, de saber nada y menos todavía de dilatar, postergar su 
goce en la perspectiva de un disfrute futuro. No reinvertía.  
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   Ahora bien, al reinvertir la ganancia desde la perspectiva de 
un amo universal, abstracto, de una situación de esclavitud no 
reconocida, que caracteriza las relaciones sociales modernas, 
caracteriza al capitalismo, y es lo que indica la $, alcanzamos 
lo que Marx llamaba tendencia decreciente de la tasa de 
ganancia. La cosa no tiene límite. El capitalismo efectivamente 
crece sin conocer límite. Va sobre ruedas, como dice Lacan. Y 
al mismo tiempo, y de la misma forma que puede deducirse el 
imperialismo (cosa que como ustedes saben realiza Lenin en 
un texto famoso sobre la base de la fórmula de la tendencia 
decreciente), el sistema capitalista está destinado a explotar, se 
infla cada vez más. 

Por el momento, con esas dos características obtenemos 
una primera aproximación al discurso capitalista en Lacan, y 
podemos pasar a la discusión.

Comentario de Agamben y lo político, 
de Natalia Taccetta

 Comienzo por presentar el libro en el sentido más literal, si 
se puede decir así: lo voy a describir. Cuento brevemente cómo 
está armado. Este libro está compuesto por una introducción 
y seis capítulos. En la introducción hallamos el plan de 
exposición del libro, la autora expone con detalle y claridad 
cómo se abordará la obra de Agamben. El último capítulo, 
Bordeando lo político, extrae conclusiones; cierra el libro 
avanzando sobre el plan anunciado por Agamben, lo que va a 
seguir en su obra. El cuerpo del libro está formado, así, por cinco 
capítulos, en los que hallamos los temas clásicos de Agamben: 
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la soberanía (capítulo II), el estado de excepción (capítulo III), 
la economía (y su paradigma) (capítulo IV), Auschwitz y “el 
sujeto como resto” (así se denomina el V capítulo del texto). 
Una construcción clásica y lograda.

Dos de estos capítulos presentan al final de su desarrollo a 
algunos autores que tienen una visión crítica o un punto de 
vista diferente, al menos, sobre los desarrollos de Agamben. 
Son estos: Ernesto Laclau, Judith Butler, Enzo Traverso, 
Dominik LaCapra, y Patton. En el capítulo II, bajo el subtítulo 
Señalamientos críticos, entre las páginas 102 y 114, hallamos el 
primero. Y, luego, en el V, con menos extensión, entre páginas 
337 y 341.

El capítulo I, que acabo de dejar de lado en la enumeración, 
es una suerte de segunda introducción, ya dentro de la obra de 
Agamben, Política, gesto e imagen –así se denomina–, y retrae 
al título del libro, Agamben y lo político. Nos dice de qué se 
trata en el terreno o en el concepto de lo político en la obra del 
filósofo italiano.

Aprovechando esta “segunda introducción” quiero agregar 
que este libro es una exposición del pensamiento de uno de 
los autores que actualmente ocupa un lugar destacado en el 
movimiento intelectual mundial. Agamben, en efecto, es una 
de las piezas del tablero “viviente” que comparte con Badiou, 
Sloterdijk, Jean-Luc Marion, por citar a algunos.

Continúo mi descripción del texto. Si hubiera que calificar a 
Agamben y lo político entre tesis y monografía (descartando los 
otros géneros –el ensayo, por ejemplo–), yo lo ubicaría como 
una monografía. El texto no contiene una tesis. No hay una 
posición que deba sostenerse y se sostenga frente o dentro de la 
obra de Agamben. El libro es una exposición del pensamiento de 
Agamben, una monografía extendida, si se quiere, que incluye 
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una buena parte de la obra del filósofo italiano. El interés de 
esta distribución, entre tesis y monografía, consiste en que 
nos permite ver que la obra de Agamben gira alrededor de la 
política o lo político. Si fuera una tesis, haciendo un ejercicio 
de imaginación y abstrayendo que se trata de una colección –y 
lo político, se agrega al autor en cuestión en todos los casos: 
Spinoza, Derrida, etc.: se trata, entonces, de un encuentro 
feliz–, podríamos decir que el objeto está mal recortado: sería 
demasiado ambicioso. Siguiendo el concejo de Umberto Eco: 
el objeto de la tesis debe recortarse en un nivel muy acotado; 
incluso pobre, si se quiere.

Dicho esto, otra imagen. Si comparamos a Agamben con 
un ajedrecista en formación –y me disculpo con él por la 
comparación–, podríamos decir que juega con plan. No está 
en el nivel táctico del ajedrez, no solo mueve las piezas, sino 
en la estrategia. Su obra sigue una idea, un plan riguroso y 
firmemente trazado. Incluso, si distinguimos entre táctica, 
estrategia y política, Agamben tiene en cierta forma una política 
del escribir, sigue una política en su obra, en su producción 
teórica. Hay así política dentro y fuera de la obra. Hallamos la 
política como contenido y como “forma”, si puedo decirlo así, 
de la obra.

En cuanto a los textos de Agamben citados aquí se encuentran, 
sino todos la gran mayoría, en castellano: Medios sin fin, la 
serie Homo sacer, El Reino y la Gloria, etc. E insisto en que en 
la Introducción, donde se detalla el camino que va a seguir el 
desarrollo, son mencionados en relación a los contenidos y la 
ilación del libro.

En estos textos, y en general en Agamben, se nos presentan dos 
referencias de mucho peso: Walter Benjamin y Michel Foucault 
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(dejo de lado otras referencias y autores de importancia; por 
ejemplo, la noción de “bando” tomada por Agamben de Jean-
Luc Nancy). El primero de ellos (Agamben, recuerdo, es el 
editor italiano de la obra de Benjamin) provee a Giorgio Agamben 
dos conceptos de primera importancia: la vida desnuda, es uno 
de ellos; y el estado de excepción, otro. (Respectivamente, Homo 
Sacer I, de 1995, y II, de 1998.) Primo Levi provee la base, por 
decirlo así, de Homo Sacer III, 1998. Y hace poco apareció 
Homo Sacer IV, que retoma la cuestión del estado de excepción 
y la vida desnuda en las reglas monásticas. Foucault empieza 
a cobrar peso en la obra de Agamben –no la tiene o no tiene 
tanta inicialmente– como si se tratara de un giro. Se describe, 
a veces, la producción de Agamben como habiendo partido de 
Benjamin y arribado a Foucault. Cosa que quizá sea un tanto 
simple, una simplificación, pero que descriptivamente, por lo 
menos, no deja de ser correcta. 

El término fundamental que Agamben toma de Foucault es 
la biopolítica. Por supuesto, también toma la cuestión de la 
arqueología. Sobre este último término, el mismo Agamben 
consigna, dice que su exploración arqueológica tomó dos 
campos que Foucault había dejado sin investigar: Derecho y 
Teología.

No voy a resumir las ideas principales de Agamben –que 
están excelentemente expuestas, con rigor, en el libro–, pero sí 
querría citar algunas cosas.

 –“Vivimos en el contexto de lo que se ha denominado una 
guerra civil legal” (p. 137, la cita es de la Introducción de 
Flavia Costa a Estado de excepción).

–“El campo de concentración es la matriz biopolítica de 
Occidente” (p. 133). Está cita del texto de Natalia Taccetta se 
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halla en medio, formando parte de una suerte de resumen, muy 
útil, de lo desarrollado hasta allí en el libro.

–“El campo como hecho político radical…”  (p. 98).
–“La sustancia política no es ni bíos ni zoé, sino la 

inoperosidad” (p. 269).    Y, al decirlo, se ve de dónde baja esa 
inoperosidad, y preferiría no decirlo.

Estas citas muestran, creo, a Agamben como un pensador del 
holocausto (este ha sido el límite insuperable del pensamiento 
del siglo XX); si dijimos antes que es un pensador político, 
debemos agregar ahora que la reflexión política de Agamben 
halla su eje en el holocausto.  Subrayo: un pensador del 
holocausto dispuesto a mover las estructuras de Occidente, 
filosóficas, teológicas y políticas, para permitir que el 
holocausto, la catástrofe que significó, la Shoa, pueda ser 
situada y pensada. Este filósofo italiano de maneras simples, 
modesto, muy lejos de la vehemencia y la gestualidad de un 
Zizek, en sus antípodas, manifiesta en su obra, sin embargo, en 
mi opinión, una firmeza ejemplar en su proyecto, una ferocidad 
lógica sin concesiones. Agamben no se detiene ante el hecho 
de que el holocausto no haya podido ser pensado y extrae las 
consecuencias que se siguen. No se trata de que no se pensó 
por una falla del pensamiento, una cierta debilidad, o de los 
pensadores en cuestión. La estructura filosófica, ontológica, 
política, de Occidente impide hacerlo. Así, Agamben da vuelta 
el problema. Ya no se trata de cómo pensar en un momento 
histórico la irrupción del holocausto. Sin poner en cuestión 
los fundamentos mismos de Occidente desde su origen esto 
no es pensable. El “Pensamiento” occidental, como categoría 
general, impide pensar el holocausto.

   Es una de las cosas que aprendí con la lectura de este libro: 
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no se trata, insisto, de pensar cómo fue posible el holocausto, 
cómo se impusieron los Lager, dado que ya estaban allí. 
Agamben produce una inversión (“inversión”, digo, y a 
entender como entendemos la inversión copernicana en Kant): 
vivimos en el horror, Occidente contiene como fundamento 
al Lager, ya no es posible preguntarse, después de Agamben, 
¿cómo fue posible esto?  No estamos frente a una contingencia 
sino frente a una necesidad (Agamben cambia el estatus modal 
de la cuestión: de lo contingente –del accidente– pasamos a lo 
necesario).

Voy a hacer ahora dos referencias puntuales a Benjamin, para 
terminar mi comentario.

La primera es al estado de excepción, que Agamben toma 
de las tesis de la historia de Benjamin (p. 158, p.e.). Leo el 
fragmento: “La tradición de los oprimidos nos enseña que el 
“estado de excepción” en el cual vivimos es la regla. Debemos 
llegar a una concepción de la Historia que corresponda a ese 
estado. Tendremos entonces frente a nosotros nuestra misión, 
que consiste en procurar el advenimiento del verdadero 
estado de excepción: y nuestra posición frente al fascismo se 
fortalecerá en la misma medida” (citado, como decía antes, por 
Natalia Taccetta, p. 158). 

Dos observaciones sobre esta cita: creo que en la cabeza de 
Benjamin, y me parece que no se lo ha subrayado, estaba –
ahora muy en segundo plano– la cuestión de la “dictadura del 
proletariado”. Se ha tomado –asimismo Agamben va en esa 
dirección– la indicación, la dirección “negativa” en la frase 
de Benjamin, la que sufren los oprimidos. Pero está también 
la faz positiva: el momento en que las fuerzas revolucionarias 
toman el poder y resulta otro Derecho. Agamben, pues, no es 
un pensador marxista, queda claro.
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Segunda cuestión: la más conocida, creo, es la novena tesis 
(son diez y ocho o diez y nueve) sobre el Angelus de Klee, 
la acuarela. Este cuadro de Klee resume –imagen dialéctica, 
propia del modo de pensar de Walter Benjamín– la idea de la 
historia que Benjamin escribe en sus tesis: “Hay un cuadro de 
Klee que se llama Angelus novus. En él se representa un ángel 
que parece como si estuviese a punto de sentirse pasmado. 
Sus ojos están desmesuradamente abiertos, la boca también 
abierta y extendidas las alas. Y este deberá ser el aspecto 
del ángel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. 
Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, él 
ve una catástrofe única que amontona incansablemente ruina 
sobre ruina, arrojándolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse, 
despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero 
desde el paraíso sopla un huracán que se ha enredado en sus 
alas y que es tan fuerte que el ángel ya no puede cerrarlas. 
Este huracán le empuja irreteniblemente (sic) hacia el futuro, al 
cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen 
ante él hasta el cielo. Ese huracán es lo que nosotros llamamos 
progreso” (citado por Agamben, El hombre sin contenidos, pp. 
174-175).

Esta forma tan particular de pensar con imágenes dialécticas  
que tiene Benjamin es, en parte, lo que ocasionó sus 
dificultades con la llamada escuela de Franckfurt. Con Adorno, 
Horckheimer, con el grupo en general. Por otra parte, en su 
relación con la escuela de Franckfurt tiene peso el carácter 
casi inclasificable, la difícil situación de la producción, de 
los ensayos de Benjamin: entre la crítica literaria –era a lo 
que Benjamin aspiraba: ser “el único crítico verdadero de la 
literatura alemana”–, la teoría marxista, la filosofía, las letras…

No es fácil imaginar cómo recibían en aquella escuela los 
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escritos de Benjamin: son autores firmemente conceptuales. 
Que el modo de producción capitalista, la teoría marxista de los 
modos de producción, se exponga con la imagen del hierro y 
el vidrio de los pasajes de París o la galería Vittorio Emmanuel 
de Milán, es una suerte de provocación, casi una afronta, algo 
ciertamente difícil de digerir. Quizá, Adorno, Horckheimer 
habrían aceptado que la estructura está en el fenómeno, pero 
no que la estructura está en la imagen, por privilegiada que se 
la piense.

En el libro de Natalia Taccetta este modus operandi, por 
llamarlo de alguna manera, está desarrollado en la página 182 
y siguientes, y es mi segunda referencia a Benjamin. Esto 
aparece tomado en relación a un texto de Benjamin, Sobre la 
facultad mimética, y a la cuestión, el concepto de signatura en 
Agamben. 

Voy a poner un ejemplo, para explicarme  rápidamente, que 
tomo de Beatriz Sarlo, el texto (que recomiendo particularmente) 
se llama Siete ensayos sobre Walter Benjamin: “En El 
proceso de Kafka, recuerda Benjamin, Joseph K entra en una 
buhardilla, donde sesiona un tribunal; el público, sentado muy 
cerca del techo, agobiado por esa proximidad, resguarda su 
cabeza con almohadones. La imagen es, en sí misma, extraña. 
Benjamin encuentra una semejanza: el público está sentado 
como figuras en un capitel de iglesia medieval, adaptadas a la 
forma curva y estrecha del remate arquitectónico. (…) En la 
semejanza encontrada por Benjamin en Kafka se puede captar 
el proceso crítico. En primer lugar, su capacidad para visualizar 
la escritura, como lo hace con los poemas de Baudelaire leídos 
en la escena parisina; en segundo lugar, su propia potencia de 
simbolización que se convierte en estrategia crítica; en tercer 
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lugar, la captación del juego de los tiempos históricos (pasado, 
presente y futuro) en una condensación operada por Kafka y 
descubierta por su lector, Benjamin” (pp. 50-51, la edición es 
de Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2007).

Estas ideas nos llevan a Infancia e historia, un texto donde 
Agamben empieza a desarrollar su concepto del lenguaje, lo 
semiótico y lo semántico en el lenguaje, nos llevan a la relación 
entre lengua y discurso. Nos llevan, en la obra de Agamben 
años después, y pasando sobre algunos textos, a El lenguaje y la 
muerte, por ejemplo, a Signatura rerum. Esto, se lo ve, permite 
la entrada en juego en los hechos de habla y la estructura de la 
lengua de la filosofía bajo la forma de una hermenéutica, pero 
yo me detengo aquí.

After the orgy

Baudrillard cuenta que está viendo televisión en un hotel 
estadounidense. Pasan una película porno. Se trata de una 
orgia. Hay cuerpos y deseos por todos lados. Inesperadamente, 
uno de los actores se acerca y dice al oído de su partenaire, 
mientras sigue tomándola por atrás:

−What are you doing after the orgy?
Traduzcámoslo. Cogen, y lo hacen bien. Pero él se acerca con 

atrevimiento al rostro de ella e inquiere en un susurro: 
– ¿Vos estudias o trabajas?
Un rasgo de nuestra época consiste en que la sexualidad se 

ha hecho visible, pretendiendo con eso haberse completado. 
Y esto nos obliga a defendernos como podamos. A proveer 
refugio al sexo. Los misterios antiguos ya no pueden convivir 
con nosotros ni ayudarnos. Hemos devenido vulgares.
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Examinemos la cuestión:
−Los travestis exhiben los signos de una femineidad 

exagerada, tan superficial como abundante. Los travestis más 
logrados son mujeres sobreactuadas;

– El sexo en formato de porno, en la televisión por cable, en 
internet;

– La extensa serie de publicaciones científicas, de divulgación 
sexual en todos sus géneros (también la educación sexual);

– La homosexualidad masculina no solo desaparece como 
entidad clínica, se hace legal. Y es cada vez más legal. Esto 
ha generado una paradoja equivalente a la que produce la 
señora que se separa de su marido y se casa con su amante. 
Una paradoja freudiana, si se mira bien. La infidelidad y lo 
incestuoso de la cosa, el lado picante, como es obvio, no puede 
conservarse en esas circunstancias;

−El adelantamiento de la menarca en alrededor de un 
año (relación especular entre la maduración glandular y la 
estimulación, que todos los pediatras, aunque no lean Lacan, 
conocen); y por todos lados, los talk-shows, y las casas llenas 
de cámaras de televisión yendo días enteros desde el inodoro 
a la cocina.

En este estado de cosas, ¿donde ha quedado la porosidad 
de Benjamin? No lo esperemos. La transgresión no tuvo 
mejor suerte. Es Disney World. Un Freud World. El perverso, 
pobrecito, puede darse a sus travesuras –tiene permiso y todo el 
derecho–, si puso la moneda. ¿Quién podría jugarla de sórdido 
en un quirófano?

A esta visibilidad a secas del todo del sexo corresponde en un 
mismo movimiento, pero en un plano que se sustrae, la falta de 
signo sexual: las violaciones, la pornografía y la prostitución 
infantil.



57SER Y SINTHÔME

Así, deviene objeto sexual algo que no lo era, que nunca lo 
había sido antes, y que se contempla con horror. ¿En qué cabeza 
cabe que alguien viole a un bebe de tres meses? Sin embargo, 
se percibe que el que lo hizo no está loco. La pregunta, de 
otro modo, perdería virulencia. Por eso el horror se desplaza 
a la pregunta misma, porque no es el acto de un demente –
aunque sea un acto enajenado–, y tampoco se trata de un único 
degenerado, que anda solo.

Ya no vivimos con los misterios, ni siquiera Nabokov y 
Lolita son contemporáneos. Nuestra época no festeja el signo 
esbozado; no son los senos pequeños ni la sonrisa apenas 
picara.

El velo eliminado, mediante la falta de signo sexual, violenta 
el afuera, lo excluido. Suerte de venganza, si se quiere. Al todo 
sexual le responde hoy un símbolo cero, o aun, el conjunto 
vacio. El rasgo no marcado (como sexual) gana la escena y se 
sexualiza. Es el aspecto común a una violación y la prostitución 
infantil, por ejemplo. Quizá asistiremos al retorno del cuerpo 
anestesiado de la gran histeria bajo la forma de un partenaire 
dormido, silente.

Recordemos, para concluir, como funciona el velo en los 
primeros seminarios de Lacan, especialmente en La relación 
de objeto.

Interpuesto entre sujeto y objeto origina los cuadros perversos. 
Al ocupar el lugar reservado al “más allá”, el objeto se escinde: 
es el mismo y la falta. Esto lo remite a la Verleugnung.

                              Sujeto→velo→objeto

En la neurosis, el objeto funciona como velo. El más allá corre 
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por cuenta del deseo, el Falo, incluso el amor, o las estructuras 
de parentesco y la economía edípica. Estamos en la represión.

                            Sujeto→objeto→más allá

El rasgo de la sexualidad que describimos aquí, en cambio, 
es novedoso. Supone que el sujeto se relaciona con el objeto 
sexual (que es todo) y lo excluido, lo que esta fuera del sistema 
(una falta indeterminada, sin signo), independientemente.

                          Sujeto→objeto
                          Sujeto→falta (no marcado)

Sade, mi hermano

Dejando a un lado los tópicos más conocidos –que nos 
situarían en un lugar seguro y preciso–, la salida del espejo a 
través de la presencia del hermanito (el semejante), el drenaje 
de agresividad que esto comporta, y otros temas abordados en 
La familia –el complejo de intrusión, por ejemplo–, o en La 
agresividad en psicoanálisis, propondría, al menos a los fines 
de este artículo, definir el lazo de hermandad como lo que se 
constituye entre dos sujetos a partir de una exclusión común 
del goce. Así, son hermanos aquellos que por llevar el mismo 
apellido se ven privados del goce de la madre, en tanto es fulana 
de tal, y ese tal implica la prohibición. El genitivo indica que 
el deseo paterno y la prohibición coinciden. Un deseo, en este 
caso, hace la ley. El apellido me indica con quién puedo y con 
quién no puedo.

También sabemos de los hermanitos de análisis. Y quizá 
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la definición que propongo pueda aclarar un poco las cosas. 
Esos hermanitos, ambos, dejan algo en el mismo consultorio. 
Esta acepción o aplicación tal vez sea menos evidente. Pero, 
recordemos que al menos, y entre otras cosas, se deja algún 
dinero allí. La función de exclusión del goce, considerada en 
esta óptica, impone un grado de generalidad que podría acercar 
fenómenos, datos donde no está en juego de manera directa el 
apellido. 

Pero los hermanos también se ven concernidos por la 
metonimia. Mar del Plata y Miramar son ciudades hermanadas 
por ella tanto como Cacho y su hermana Úrsula. La metonimia 
implica una relación de términos en presencia. Una relación 
sobre el eje sintagmático, como dirían los lingüistas. Cuando 
uno de ellos falta, el otro lo convoca. Pero esta cuestión, apenas 
la extendemos un poco, desemboca en el plus de gozar. Y no es 
nuestro objeto aquí. Digamos, no obstante, que es la otra faz de 
la prohibición. Su cara positiva: el goce, para el ser parlante, se 
reduce a la castración. Si se quiere, al conjunto vacío. Y, por lo 
tanto, no se posee. Cacho y Úrsula tienen también, pues, algo 
en común en materia de usufructo.

Pasemos ahora, si se nos permite el salto, a considerar los 
sistemas utópicos. La ciudad utópica –ya sea la República de 
Platón, la Ciudad del Sol, Océana, o la abadía de Theleme, 
imaginada por Rabelais en Gargantúa y Pantagruel, hasta 
aquellas descriptas en los sistemas previos a los filósofos del 
socialismo utópico, o incluso hasta el Mundo Feliz de Aldous 
Huxley– se caracteriza por estar poblada de hermanitos. De allí 
que en la mayor parte de ellas el tema del incesto haga cuestión. 
Ya en Platón, que deja los niños al cuidado de las autoridades 
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de su República desde pequeños –como en la mayoría de las 
utopías posteriores–, se plantea el problema. Y seguirá sin 
solución a lo largo de los siglos. ¿Cómo reconocerse hijo y 
evitar todo encuentro con el goce prohibido si no se porta más 
que el apellido de la Polis? En cuanto hijo de la ciudad, o todas 
las mujeres están prohibidas –y no es ese el caso– o ninguna1. 
Los sistemas utópicos en mayor o menor medida tienden a 
abolir el patronímico y la función paterna.

Quizá, en tren de imaginar y transcribir un diálogo entre 
sus habitantes, daríamos con nombres indígenas2. Se sabe 
la importancia y la influencia que tuvo el descubrimiento de 
América entre los utopistas de los siglos XVI y XVII. El tema 
del buen salvaje es un lugar común en esos siglos. Y esto llevó 
a importar el modelo jesuítico de las reducciones indígenas 
del Paraguay (la Provincia Jesuítica del Paraguay, fundada 
en 1609). Voltaire y Montesquieu las tienen por comunidades 
ideales, son citadas también por José de Maistre, por la Gazette 
Universelle. El Paraguay provee algo de la bisagra que articula 
cuatro siglos de utopía y los preliminares de la revolución 
francesa. Créase o no.

También en estas reducciones comunitarias, el goce de 
los bienes es lo que resulta prohibido y se trata de acallar y 
domesticar. La dimensión del deseo y el exceso es penalizada 
y, sobre todo, sofrenada por la educación. En cierta forma, los 
jesuitas demostraron que es posible hacerlo. Pero siempre se 
creyó que la ciudad utópica era capaz de producir un hombre 
nuevo, que sería feliz porque tendría a su alcance todo lo que 
necesitaba. Y, entonces, los hermanos no desearían otra cosa. 

El divino Marqués, contemporáneo de la revolución de 1789, 



61SER Y SINTHÔME

propuso también, a mi entender, una construcción utópica. 
En la República sadiana, en particular; pero, asimismo, en 
la descripción de los conventos amurallados, habitados por 
seres hermanados en sus prácticas religiosamente execrables 
y rigurosamente libidinales. La obra de Sade se ajusta bastante 
bien a la tradición de la obra utópica: un espacio cerrado y ajeno 
al mundo, carencia de figura paterna, el problema del incesto 
cada tanto en primer plano, el adoctrinamiento de la víctima y 
del lector ávido. Es lo que le reportó a Sade serias dificultades 
con los revolucionarios de su época, que no querían oír hablar 
de esos temas. Y que ya estaban situados más allá de la novela 
utópica y todas sus variantes. La obra de Peter Brook, Marat-
Sade, ilustra algunos de esos puntos. Y, por supuesto, el film 
de Peter Weir.

Si Sade pertenece a la tradición utópica, se podría afirmar, 
exagerando un poco, que es la última y tardía obra de esta 
corriente. El utopismo había recogido ciertos aspectos de las 
corrientes milenaristas. Aunque con notables diferencias, por 
ejemplo en lo que respecta al tema del padre3, ambos movimientos 
se ligan en cuanto a la esperanza. El milenarismo, desde 
Moisés hasta nuestros días (si es que aún quedan milenaristas), 
avizora una eternidad de vida en estado de beatitud y gracia. 
La utopía se liga también a ese futuro anhelado. Esperanzadas, 
las dos corrientes reprimen tanto como les es posible el deseo. 
Y sus habitantes están conformados y adoctrinados para 
eso. Lo dejan más allá. Donde se constituye y es mejor que 
permanezca hasta que suenen las trompetas de los querubines. 
Por eso, hay que aprender a desconfiar de la esperanza. Y no 
tener demasiadas. Pero Sade viene aquí a realizar la espera. Y 
en eso es el vértice preciso, no del milenarismo, pero sí, como 
dijimos, de la utopía. Ve la oportunidad...
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Se puede escribir otro prólogo a Sade con esta idea, un en-
sayo. No porque el de Lacan, y muchos otros, no estén bien 
hechos. Sin duda el texto de Lacan es excelente. Aunque no 
sea fácil advertir que es un prólogo. No obstante los cientos de 
ensayos que se han escrito sobre Sade, hemos agregado aquí 
rápidamente, por nuestra cuenta y riesgo, la forma en que se 
inserta en la novela y la obra literaria en general, en la historia 
incluso. 

 En cuanto a esta última, Sade entrevió que está hecha para 
proveernos un sentido, cuando no tiene ninguno. La ficción 
de goce que inyecta su obra está justamente allí como un no-
sentido4. En una de sus caras tiene una función positiva: el 
goce. En otra, es pura crítica. Es una burla dirigida a los revo-
lucionarios franceses. También en esto sigue la vía de muchas 
utopías. Sade tiene su costado irónico.  Y no se equivocaba. A 
poco andar, la revolución gira, vuelve sobre sí misma, como 
suele ocurrir. La Conspiración de los Iguales reacciona a la 
“traición” de la revolución, es decir, muestra su verdadera na-
turaleza. Dar la vuelta. Y, por supuesto, fracasa.

En cuanto a la tradición literaria, y considerando que dijimos 
antes que los hermanos se definen por la privación de un goce, 
en Sade hallamos que esa exclusión se deniega. Y esto lo par-
ticulariza con relación a las utopías. A primera vista, no hay 
ninguna interdicción. Se pretende que nada está prohibido. En 
el caso de las utopías el goce se reduce al mínimo y el apellido 
se quiere común a todos, como era de esperar. En Sade, en 
cambio, el apellido desaparece y el goce se presenta en todo 
su esplendor, se magnífica. Los hermanos sadianos se filian, 
en todo caso, en los puntos suspensivos. Sade privilegia así el 
lugar por sobre el elemento. El lugar del apellido por sobre el 
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apellido de tal o cual. Por el lado del sexo hallamos el mismo 
mecanismo. El lugar del goce queda subrayado –el abismo 
que se abre allí– y el elemento (la madre, para el caso) pierde 
trascendencia.   

Ese espacio5, o mejor ese no-espacio, que ocupaban las 
utopías y los movimientos que desencadenaron, reproduce, 
duplica en el terreno de la representación el punto en el que la 
vida social, los intercambios, no tienen sentido. Un punto cero; 
un agujero en la estructura social. Es el lugar del goce, como 
dijimos. La representación de ese agujero (y el desplazamiento 
que esto comporta) se halla lejanamente emparentada con lo 
que Sartre llamaba lo práctico-inerte, para poner un ejemplo. 

Hoy la vemos desplegarse en un término distinto: el  imagi-
nario colectivo6. Por supuesto, este término periodístico no 
tiene en primera instancia nada que ver con las utopías. Pero 
está cerca del lugar que ocuparon. Porque las utopías fueron en 
su momento parte sustantiva del “imaginario colectivo”.

 En tanto lectores anónimos somos hermanos de Sade. (Solo 
que deberíamos leerlo en público. Evitaría todo tipo de tenta-
ciones y el incesto fraterno.)

En Lacan, el orificio corporal resulta taponado por el len-
guaje. En Sade, la creación de una nueva zona erógena –la em-
presa sadiana, entiendo, se define en gran parte por esa mira y 
en ese ejercicio–, siempre en suspenso, resuena al unísono con 
la sustitución del apellido por los tres puntos. El lenguaje der-
rapa sobre el sexo. Una zona erógena inexistente y sustituida 
al cuerpo hace pendant con el lugar vacío del apellido. Las 
figuras sadianas, entonces, completando los registros, proveen 
las imágenes que permiten que el cuerpo subsista. En el to-
cador sadiano todo vale, pero el coito normal (el así llamado 
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“obrero” o “jesuítico”) es un tanto mal visto. Los hermanos lo 
resienten y visitan poco.

 
 Notas

1. Al parecer, únicamente La nueva Atlántida de Francis Bacon y algunas 
utopías puritanas admiten a la familia como la base de la sociedad, como su 
célula primaria. 

2. Los yahoos, tal la página de Internet, es la designación de una raza pro-
vista por la pluma de Jonathan Swift. Pero este autor, en 1726, ya no apela al 
buen salvaje: los yahoos que encuentra Gulliver son hombres que al regresar 
al estado de naturaleza empeoraron notablemente. Son malos, perversos y 
practican todos los vicios.

3. Cf. Jean Servier, Historia de la utopía, Monte Avila, Caracas, 1969, pp. 
251-259.

4. Quizá Sade vislumbró que la imposibilidad del goce no se debe a la in-
terdicción del goce de la madre, que está allí en trompe-l’oeil. El goce es im-
posible y la prohibición no hace otra cosa que articularlo. Así, la prohibición 
del incesto en nuestra familia conyugal es la forma histórica que ha tomado 
la imposibilidad que afecta al goce en su estructura.

5. Otra cuestión hace al espacio de la República sadiana, y también y en 
general al de las ciudades utópicas. Que estén fuera de lugar, fuera del es-
pacio y del tiempo, resuelve el tema demasiado rápido. La utopía es uno de 
los aspectos que, según creo, puede tomar el espacio (o el n’espace, como 
decía Lacan) donde se unirían intensión y extensión –para situar todo esto en 
términos más próximos al psicoanálisis y más conocidos, cf. Proposition–, 
donde convergen real y realidad, el fantasma (el goce sadiano) y el fantasma 
colectivo (ese hápax de Lacan que se sustituye al principio de realidad), Sade 
y Marat (los revolucionarios franceses afectos al buen sentido).

 6. Resulta interesante precisar el origen de la expresión. Por un lado, 
una parte de este cuasi sintagma congelado, “el imaginario”, proviene de 
la teoría de los registros de Lacan. Pero también tiene resonancias un poco 
más lejanas en Sartre (La imaginación, Lo imaginario). La otra parte de la 
expresión, “colectivo”, también podría hallarse apadrinada por Sartre: los 
colectivos y lo práctico-inerte. Lacan, se recordará, influyó en Althusser y 
algunos de sus discípulos (Alain Badiou, Balibar, etc.), y, por allí, en el de-
sarrollo de la teoría de la ideología, que utilizó el registro imaginario, el tema 
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del semblant, etc. Pero, por otro lado muy diferente, el término viene a cubrir 
el descrédito en que cayó desde hace años la idea jungiana de inconsciente 
colectivo. Economiza, pues, la referencia a Jung –entre nosotros, lacania-
nos como somos, impresentable–, permitiendo a la vez mantener la idea de 
forma implícita. La doxa nunca abandonó por completo la creencia en la 
existencia de un inconsciente colectivo: es el objeto que resuena cuando 
se  invoca a la opinión pública. Asimismo, sospecho que el grupo Tel Quel
(piénsese en la “intertextualidad”) tuvo alguna influencia en la construcción 
de esta expresión light. De uso diario y multidisciplinaria, verdadero co-
modín, ya encontrará quien le dé su merecido.
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La marca de Pierce

   
El ataque de pánico es hoy uno de los cuadros más 

diagnosticados y, tal vez, dentro de la psiquiatría, el más 
automedicado. Instalado desde hace poco más de una docena 
de años, ha desplazado de su lugar a las fobias, la neurosis y la 
histeria de angustia. La fobia había sido aislada trabajosamente 
por Freud a partir de las monomanías; mantenía desde entonces 
el privilegio de constituir un cuadro propio del psicoanálisis. 
El ataque de pánico la barrió, no obstante, sin contemplación. 
Ni siquiera quedaron en juego sus tipos más agudos –como la 
tanatofobia– que podrían perfectamente pasar por ataques de 
pánico.

El panic attack muestra que la disposición del síntoma para 
ligar angustia se halla cuestionada y ha mermado. Los cuadros 
de sintomatología profusa al estilo de Ana O. o Isabel de R –la 
Gran Histeria de Charcot–, ya no existen. Hoy predomina el 
anonimato, las entidades sin detalles, caracterizadas sobre todo 
por su despojo, sin valor de cambio. A la hora de pensar por 
qué ciertos cuadros proliferan, sabemos desde hace tiempo que 
la moda hace sistema. Su relación con los signos es simbiótica. 
Durante el ataque de pánico el cuerpo se impone. Las piernas 
pesan, el corazón se delata, la respiración se dificulta.

Contrariamente a lo que la comprensión presupone este 
cuadro afecta con frecuencia a gente exitosa; adultos que, con 
o sin razón, se imaginan imprescindibles. Entonces la muerte 
se presenta y transpira. Nada muy diferente de la angustia que 
describía Freud montada sobre signos cardiorrespiratorios –
síndrome de hiperventilación, se diría actualmente–. La moda 
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del novecientos se hizo masiva y cambió de nombre. El cuerpo 
cierra el agujero en el que consiste y anidamos. Se hace todo y 
nos deja percibir qué somos.

El piercing prolifera por el lado social. Los cuerpos resultan 
agujereados por aficionados para ahorrarnos algo de tortura y 
angustia. Esta actividad irritaría a un profesional de la calidad 
de Sade, puesto que pretende crear nuevas zonas erógenas. Pero 
el arito sólo es isomórfico del agujero corporal, al que duplica.

La perforación es real, pero el agujero es falso, no es más 
que una imitación. Si el cuerpo va de exterior a exterior –de 
la boca por el tracto intestinal al orificio anal–, en el piercing, 
si se quiere verlo así, él mismo pasa a través de un aro –una 
o múltiples veces según los gustos–, de un afuera a otro. En 
cierta forma su situación se invierte. Es el cuerpo el que rodea 
al aro y, a partir de allí, logra ubicarse. Entre la perforación, 
la incisión y, considerando que ya no se sabe qué es de uno y 
qué es del aro, con un poco de suerte se termina olvidando al 
cuerpo.

Los cuerpos así restituidos –normalmente desaparecidos o, 
al menos, mareados sino marcados–, los que han recuperado 
su erogeneidad, motivados por razones que se confunden con 
lo irresistible de la moda, circulan nuevamente. La función 
que les escapa es la que los tiempos actuales torna difícil. 
El cuerpo, ligado por un artificio, recupera alguna captura 
sobre sí. Vuelve (intenta volver) a ser el agujero que es. Por 
supuesto, también es posible practicarse una amputación, 
arañarse la cara o golpearse la cabeza con ambas manos, fuerte 
y coordinadamente. Pero no es tan económico; y resulta poco 
aconsejable. Desde el punto de vista del padecimiento subjetivo 
es preferible realizarse un tatuaje, una pequeña incisión. Y no 
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está descartado, incluso, analizarse. El análisis, aunque no es 
seguro que siempre produzca marcas, se sabe que, al menos, 
histeriza. Y entonces puede recomendarse.

No hay que creer que el piercing solucione las cosas. Pero, 
en tanto impone una incisión, muestra la superficie del déficit 
del lado del cuerpo y la pulsión. Es el no-todo lo que hace 
problema. En la zona erógena –el sujeto se instala allí–, el 
cuerpo se captura, flexiona sobre sí, se acerca y se aleja del 
goce. Adquiere un punto de vista, por ejemplo, pero pierde la 
mirada que (ahora) lo circundaba; o bien, pierde el silencio que 
(ahora que grita) lo rodeaba. De ahí la correspondencia entre 
el sentido y la pulsión. Es una concurrencia entre lo que no 
puede significarse a sí mismo, no flexiona, el trabajo de reenvío 
circular de la significación, y el objeto en tanto implica la 
traducción subjetiva como pérdida de algo que nunca se tuvo. 
El borde se cierra, añorando al objeto que permitiría que goce de 
sí mismo, y una marca ubica al sujeto. El semblant nos permite 
defendernos del goce circular e infinito, de la devoración (una 
de las formas de ese goce). Haciendo abstracción del sentido 
tribal, de pertenencia e inclusión, de moda totémica, de lo que 
pueda tener el piercing de púber y adolescente, su función 
respecto del cuerpo –si tuviera éxito, por supuesto– finalmente 
no tiene sentido. En cierta forma ocurriría lo mismo que con el 
universo de significaciones que rodea al coito y gira alrededor, 
puesto que en el momento de la copulación (y por mucho 
que haya permitido el encuentro sexual) pierde alcance. Se 
demuestra que se trata de órdenes diferentes.

El significante se libera de lo que lo retiene cuando el cuerpo 
se hace todo. Es evidente entonces que el objeto impedía que la 
repetición devenga lograda.
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No es tan evidente, en cambio, la vinculación del ataque de 
pánico con la manía (con la depresión estamos en una historia 
conocida, sobre todo en cuanto a la medicación), que se deja 
intuir.

En lo que hace a la economía del goce, es decir, en cuanto 
valor de cambio, el piercing ha “remplazado” al síntoma tanto 
como el ataque de pánico a las fobias. Es uno de los correlatos 
actuales del valor antiguo de los síntomas. En aquel entonces, 
la histeria era un arte. Pero digámoslo todavía de otro modo: 
Freud no precisaba de los aritos.

El suicidio y las coordenadas generales de la 
sociedad actual. La globalización                                                  

Voy a partir de la llamada “paradoja del musulmán”. Esta 
expresión, debida a Primo Lévi, describe un estado de 
regresión simbólica y biológica que sufrían una buena parte de 
los prisioneros en los campos de concentración, los campos de 
exterminio nazis. Completamente debilitados, estos hombres 
(el título de Primo Lévi, recordemos, era Si esto es un hombre) 
no solo habían perdido su fuerza vital, perdían también su 
humanidad, su pertenencia al mundo humano, a lo simbólico. 
Para decirlo directamente, ya no hablaban. Eran incapaces de 
hacerlo.

La paradoja del musulmán (no se sabe con exactitud el origen 
de la expresión, quizá se deba a que cuando se hamacaban 
estos seres recordaban el movimiento del cuerpo, hacia atrás 
y adelante, en el rezo musulmán), según Primo Lévi, consiste 
en que ellos debieron ser los verdaderos testigos del juicio de 
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Nuremberg. Pero no estaban allí. Aquel que debió testimoniar 
ya no hablaba, ya no estaba.

Giorgio Agamben, uno de los filósofos actuales de mayor 
peso, ha retomado en varios textos esta paradoja. Más adelante 
voy a volver a citarlo en relación con otra cuestión ligada al 
“estado de excepción”, un concepto del derecho y la ley que 
hace muy particularmente a nuestras democracias occidentales.  

Partía de este punto, aunque no nos ocupa hoy, aquí en 
Pellegrini, del tema del holocausto, porque hasta cierto punto 
nosotros mismos, los panelistas de esta mesa, estamos en lugar 
de aquellos que deberían testimoniar, y lamentablemente ya no 
pueden hacerlo. 

Sobre el Lager, el campo de exterminio, me permito una 
digresión. Los sobrevivientes, después de años de haber salido 
de allí, en muchos casos han terminado por suicidarse. Este es 
el destino del mismo Primo Lévi, de Bruno Bettelheim (cuya 
teoría del autismo, en La fortaleza vacía, su texto clásico, se 
inspiró en su experiencia en el Lager), de Stefan Sweig, y de 
muchos otros. Para concluir esta digresión, una anécdota. Un 
paciente mío hace muchos años me hablaba de su admiración 
por una persona que había sobrevivido en un campo de 
concentración. Ya en Argentina se había hecho rico. Había 
amasado una fortuna. Un día mi paciente le pregunta cómo 
había de la nada hecho tanto dinero. El anciano sobreviviente 
le dice que para él no era una alegría. Que esto se lo había 
permitido únicamente el conocimiento de psicología que 
adquirió en el campo de concentración, a fines de sobrevivir. 
No hizo más que aplicar ese conocimiento a los negocios. Si se 
quiere, no había salido nunca del Lager. 

Esta pequeña observación puede cambiar nuestro punto de 
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vista sobre lo que entendemos por Sociedad. La gente que salió 
de los campos de exterminio, los sobrevivientes, no volvieron a 
la sociedad. En algún sentido, percibían la vida social como un 
Lager atenuado, potencial. Entre el campo de concentración y 
la comunidad en la que se reinsertaron se produjo un continuo 
(y el tema que deberíamos pensar es si este continuo existe más 
allá de estas experiencias particulares). La amenaza de muerte 
era, pues, constante. La sociedad, entonces, no es tan fácil de 
asir, no es lo que creemos que es. 

Ahora bien, hablaba al comienzo, antes de esta digresión, 
de la falta de testimonio de aquellos que se han suicidado 
en Pellegrini. ¿Cómo ubicar esa falta de testimonio? ¿A qué 
apunta?

Para responder a esta pregunta, que está en el núcleo de mi 
intervención en esta mesa, voy a tratar de dar una definición 
rápida de lo que los analistas entendemos por inconsciente. 
Voy a citar, y me disculpo por la densidad de los párrafos de 
Posición del inconsciente, un escrito de Lacan: “El sujeto, el 
sujeto cartesiano, es el presupuesto del inconsciente, lo hemos 
demostrado en su lugar. El Otro es la dimensión exigida para 
que la palabra se afirme como verdad. El inconsciente es entre 
ellos su corte en acto”. (Écrits, Seuil, París, 1966, p. 839.)

“Lo que va a ubicar allí es su propia falta bajo la forma de 
la falta que produciría en el Otro por su propia desaparición. 
Desaparición que tiene, si podemos decirlo, bajo la manga, de 
la parte de él mismo que le vuelve de su alienación primera. 
Pero lo que colma así no es la falla que encuentra en el Otro, es 
en principio la de la pérdida constituyente de una de sus partes, 
y por la cual se halla en dos partes constituido. (…) Es porque 
él opera con su propia pérdida que esto lo retrae a su punto de 
partida.” (Écrits, p. 844.)
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La última referencia, y es la que hace más que todas al tema 
del suicidio, dice: “Lo importante es aprehender como el 
organismo viene a capturarse en la dialéctica del sujeto. Este 
órgano de lo incorporal en el ser sexuado, es esto lo que del 
organismo el sujeto viene a ubicar en el tiempo en el que se 
opera su separación. Es por esto que de su muerte, realmente, 
puede hacer hacer el objeto del deseo del Otro.” (Écrits, p. 
849, el subrayado es mío.)

Me anticipo: el subrayado, la bastardilla dice todo. Al colmar 
el deseo del Otro, la falta del Otro, sabemos dónde ubicar el 
acto suicida.

Posición del inconsciente es el escrito a partir del cual 
podríamos desarrollar una teoría del suicidio continuando la 
obra de Lacan. Obviamente, no es nuestro objetivo hoy, pero 
era una de las cuestiones que quería aproximar en esta charla. 

Vuelvo a la pregunta central, pero resumo antes qué entiendo 
a partir de estas citas por inconsciente. Hay pérdidas corporales, 
por un lado; hay una falta en el lugar del lenguaje, en el Otro, 
en la cultura o lo simbólico, por otro lado. El inconsciente 
intercepta estos dos campos: organismo (y pérdidas) se conectan 
en un corte en acto con lo que falta en el lenguaje (y lo que falta 
en el lenguaje es un signo que consagre, autentifique nuestra 
existencia como seres sexuados). Dicho más simplemente, 
hablamos y al hablar la sexualidad está en juego. Los campos 
se conectan. Esto es groseramente la práctica analítica: decir 
tonterías (la asociación libre) implica a la sexualidad y permite 
operar sobre ella. 

En esta distribución, sujeto y Otro, mi tesis es que el acto 
suicida marca al Otro (aunque a primera vista parezca lo 
contrario). Por eso comencé a exponer mencionando la falta de 
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testimonio, es decir, lo que nos falta en el lenguaje. En un grado 
segundo, nuestra intervención aquí, hoy, refiere a esa falta de 
testimonio, insisto en esto. Hasta cierto punto, es algo de lo que 
no podemos hablar. 

Pasemos a las coordenadas de la sociedad actual. ¿Qué 
encontramos del lado del Otro, de lo simbólico, del lenguaje? 
George Steiner, en un libro casi confesional, llamado Los 
libros que nunca he escrito, FCE, dice que tendemos a un 
lenguaje, a un inglés de doscientas palabras. Tendemos a que 
el lenguaje humano sea puro signo, a que el significante y la 
falta desaparezcan. Steiner señala la pobreza que esto va a 
acarrear sobre nuestra práctica sexual, ligada, por lo que dije 
antes, al lenguaje. En este artículo, George Steiner nos cuenta 
su experiencia manteniendo relaciones sexuales en cuatro 
idiomas. Steiner es un catedrático muy conocido, famoso, y 
esto le trajo algunos problemas con ciertas universidades 
europeas. Recomiendo particularmente la lectura de este 
capítulo del texto: Los idiomas de Eros. El resto del libro 
también es extraordinario, de una agudeza mayúscula. 

Una segunda coordenada del mundo actual, globalizado, es el 
estado de excepción. Vuelvo a Agamben. El estado de excepción 
es la suspensión de nuestros derechos constitucionales. 
Consiste en una clausula, ley, decreto, que invierte el corpus 
jurídico. Pensemos, por ejemplo, entre nosotros en la ley de 
emergencia económica. O en algunos hechos jurídicos que se 
han producido en EE.UU. a partir del 11 de septiembre. 

El estado de excepción es la norma.
Pensemos, ahora, un momento en el capitalismo. ¿Es tan 

cierto que nuestras democracias capitalistas se oponen al 
terrorismo? En cuanto consideramos las cosas desde el punto 
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de vista de la globalización y la fuerza de trabajo, vemos que 
una persona cualquiera es sustituible por otra cualquiera. Uno 
es equivalente a otro. La vida individual ha perdido valor. Por 
tanto, hay un terrorismo propio del capitalismo, por lo menos 
en lo que hace al reconocimiento de la singularidad de la vida 
y del otro, el hermano. El terrorismo, entonces, es la verdad del 
capitalismo (si se quiere, puntualiza su momento de verdad en 
el sentido hegeliano, o el retorno de lo reprimido freudiano).

Vayamos ahora al otro lado de la oposición sobre la que sitúe 
el corte en acto del inconsciente: el sujeto. ¿Qué lo caracteriza?

Si tomamos la actual reforma del Código Civil en Argentina 
vemos que la categoría de ciudadano es reemplazada cada vez 
más por la de consumidor (por eso, la reforma avanza sobre 
sectores antes propios del Código de Comercio). La marca de 
este lado, la falta que introduce la subjetividad, se sustituye, se 
“reprime” por los bienes, la mercancía, y, por tanto, por la falta 
de deseo. 

Llegamos así, simplificando, a obtener dos ejes:

Sujeto (marca el cuerpo)                       Otro (marca el lenguaje)
robot                                                      terrorismo 
(Piercing, corte corporal,                     (asesinato, suicidio)
 ataque de pánico)

De un lado, piercing, pánico, etc., vienen como una 
restitución de la marca faltante del lado subjetivo. Del otro, 
tanto el asesinato como el suicidio, restituyen el hecho de que 
no hay un lugar en el Otro, una falta en la que el sujeto pueda 
alojarse. 
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Sé que resumo mucho. Voy a confiar en que puedan reflexionar 
a posteriori sobre estos dos ejes.

También existe una zona de restitución de las marcas, 
intermedia. Por ejemplo, el volumen de planes sociales 
que tenemos hoy en la Argentina, la política básicamente 
asistencialista y clientelista del gobierno, puede equipararse a 
una compra de voluntades (lado del Otro). En contrapartida, 
encontramos una venta de cuerpos (lado del sujeto). Esto, bien 
mirado, equilibra el asunto. Hoy en día, según cifras más o 
menos oficiales, hay ocho mil privados (prostíbulos) entre 
Capital y los primeros cinturones urbanos. A la compra de 
voluntades se sigue una venta de cuerpos. Este fenómeno, la 
explosión de los privados, comienza sobre el final del período 
menemista. 

Sobre esta zona de restitución intermedia de marcas, una 
última observación: la prostitución, no ya “normal”, sino 
ideológica. Este tipo de degradación del pensamiento político 
y los ideales caracteriza en buena medida a la política argentina 
y mundial de hoy. El lenguaje político, su mayor punto de 
comunicación, el más logrado, pasa por la corrupción. Sin 
horizonte ideológico ninguno, cumple, hay que admitirlo, una 
función positiva. Casi podríamos decir que sin los códigos de 
corrupción existentes, los políticos no podrían hablar entre 
ellos.

El efecto mayor de la globalización es la segregación, quiero 
aclararlo. Lacan llegó a decir que ya no se trataba para nosotros 
y en el mundo actual del malestar en la cultura, como reza 
el texto de Freud, su título. Se trata hoy de un texto sobre la 
segregación, aun no escrito (solo esbozado en Proposición del 
9 octubre y otros pocos sectores de la obra de Lacan) en lugar 
de El malestar en la cultura. 
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Pero a nosotros nos interesa el tema del suicidio. No vamos 
a abordar ahora la cuestión de la segregación. Solo al pasar, y 
como digresión, voy a señalar que la segregación se impone 
a partir de la expansión, el acmé al que ha llegado el sujeto 
cartesiano en nuestro mundo. El sujeto cartesiano, el sujeto de 
la ciencia, carece de atributos psicológicos, es un puro lugar 
vacío que elimina los estamentos, las jerarquías, las diferencias. 
Reorganiza el mundo hasta el punto, exagero en esto, que ya 
empieza a haber inscripciones civiles donde Masculino (M) y 
Femenino (F), en los documentos de identidad, aparece como 
N, sexo neutro. 

¿Qué decir en relación con el suicidio y la globalización, 
la sociedad actual? Para que la vida no sea una ficción, para 
que el sujeto pueda liberarse de lo que lo apresa (lo apresa el 
significante) hace falta que la representación presente un punto 
de corte, un agujero (una de las marcas que mencionaba más 
arriba). Caso contrario, su vida es una novela; y la existencia 
una ficción. El sexo, el goce no consigue ubicarse. Porque 
la sexualidad se satisface en presencia, la representación no 
permite el movimiento pulsional. 

El punto es que hoy en día el goce se distribuye, se 
mercantiliza, es pura representación, cuestión de marketing. 
La sexualidad devino cuestión de mercado, de mercado sexual. 
Pero el goce, por definición, no se reparte. Al repartirlo, se 
transforma en placer, en consumo. 

Vivimos en el mundo de Internet, de la virtualidad, de los 
medios masivos. Todo se representa, todo se ve (los reality 
shows, el mundo como un reality), no accedemos, o accedemos 
con extrema dificultad, a la falta de representación, a la 
localización del goce. Y lo que hace que nuestra vida no sea una 
ficción, una novela, es precisamente el goce que nos singulariza 
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y nos ata a lo real. Se comprende así que la perspectiva en 
cuanto al suicidio carezca de buen pronóstico.

  
Mercado sexual, género y nuevas sexualidades1

Voy a tomar tres puntos del “temario” que fue publicitado 
para esta reunión, a los que voy a limitarme: el mercado sexual, 
la cuestión de género, y las llamadas “nuevas sexualidades”.

Parto de una pregunta: ¿En qué momento comienza a notarse 
una influencia de la ciencia sobre la sexualidad humana? Uno 
de los hitos, una de las primeras señales, creo, es el informe 
Kinsey. La primera parte de este informe, sobre una encuesta 
que comprendió a veinte mil personas de sexo masculino, 
aparece en 1948. En 1953 se publica la segunda parte, el lado 
femenino. Y poco tiempo después, tres años, fallece el biólogo 
Kinsey; había desatado una controversia que todavía continúa. 
De esta polémica voy a referirme más adelante a la cuestión de 
la bisexualidad.

Con Kinsey toma un nuevo impulso la sexología. Debe 
reconocérselo, al menos, como uno de sus hitos. Y se inicia, 
subrayo, el avance de la ciencia sobre el mercado sexual, a 
través de la estadística y las encuestas, es decir, de un modo 
descriptivo.

  Voy a dar ahora un rodeo. Conocerán la ley decreciente de la 
tasa de ganancia expuesta en El capital de Karl Marx. De esta 
formulación matemática, o contable (sin más vueltas), Lenin 
deduce el imperialismo. La idea es sencilla: a mayor capital 
invertido, puesto en juego en los negocios, y si el mercado 
permanece idéntico, la proporción de ganancia sobre el capital, 
que se va acrecentado por la reinversión, es menor: cada vez 
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más capital invertido de un lado, y menos ganancia de otro. 
Para que la cosa funcione, se hace necesario, entonces, avanzar 
sobre otros mercados, ampliar la clientela, por decirlo así. Este 
movimiento origina el pasaje del capitalismo al imperialismo.  
En la situación actual, ya no hay mercados reales, existentes, a 
los que conquistar. El imperialismo “clásico” terminó; encontró 
su tope. Y por eso vemos, entre otros fenómenos, que se avanza 
sobre mercados potenciales.

El sexo, en cierto aspecto –y vuelvo al tema que nos ocupa–, 
es un mercado potencial; ideal, si se quiere. Hasta hace unas 
décadas se mantuvo relativamente ausente de la expansión del 
capitalismo, pero hoy se nos presenta claramente como parte de 
él, como mercado. El sexo es global, universal por sí mismo, y 
en cierta forma esto lo pone a la par de la mundialización de los 
medios y la técnica, aunque más no sea analógicamente. 

Desde Kinsey hasta nuestros días ha corrido mucha agua. En 
especial, en dos vertientes. Una corresponde a Internet y los 
medios en general, otra al avance de la cirugía y la biología 
sobre los cuerpos, la ciencia aplicada, la tecnología médica. 
Convengamos en que es posible ser hombre o mujer, cambiar 
de sexo, por lo menos en los signos manifiestos, exteriores, con 
solo disponer de algún dinero. Por otro lado, Internet, la Red, 
ha cambiado en mucho a la sexualidad humana. Todavía no 
apreciamos el alcance que ha tenido y tendrá.

Nos encontramos pues con una situación nueva en la 
historia humana, y en particular en la historia del sexo. Si 
comparamos el mundo griego o romano con el nuestro, vemos 
que las opciones sexuales se han ampliado considerablemente. 
Existían en aquel entonces las prácticas heterosexuales que 
conocemos, quizá con algunos aditamentos menos (no existía 
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la pastilla Éxtasis, por ejemplo, o el Viagra), se utilizaban 
juguetes sexuales (probablemente menos que hoy en día), y 
trascendieron los siglos ciertas prácticas homosexuales (a las 
que muchos autores se han referido abundantemente). Las 
orgías romanas son asimismo muy conocidas. Y eso era todo. 
Por lo que sabemos, no había mucho más.  Con el travestismo, 
el transexualismo, los cross-dressers, y algunas otras prácticas, 
el menú ha cambiado. Un hombre, nacido hombre, puede 
operarse y devenir mujer. Y, luego, si lo desea, puede estar con 
mujeres. Lacan diría, entiendo, que era heterosexual y que lo 
sigue siendo a pesar de sus esfuerzos. Reconozcamos que es 
raro y posible. Sabemos que las identificaciones que cubren 
la ausencia de relación sexual son muy complejas: un hombre 
puede estar con una mujer identificado con una mujer, como 
decía antes. Este descubrimiento del psicoanálisis –lo bizarro 
que es el sexo– hoy está presente por todos lados. No hace falta 
más que mirar un poco.

La pregunta que debemos hacernos en este punto es si el 
forzamiento real, quirúrgico, de los cuerpos produce un goce 
mayor del que obtenían los “precarios” e “ingenuos” griegos 
y romanos. ¿Se gozará (o deseará) más y mejor con un pene 
implantado por el cirujano que con la vagina que la naturaleza 
había provisto a la señora? Es difícil imaginarlo. Debemos 
admitir que si medimos con parámetros psicoanalíticos la 
reivindicación de ciertas posiciones sexuales es relativamente 
ideológica. Ni el deseo ni el goce pueden sostener esos 
enunciados. Y esto sin apelar a ninguna cuestión de orden moral 
o social. Simplemente se trata de evaluar si el goce resulta más 
concernido por estas prácticas que por otras.

¿Qué ideología acompaña al avance de la globalización, el 



80 CARLOS FAIG

capitalismo y la ciencia, sobre la sexualidad? ¿Dónde dirigirse 
para hallar la “superestructura” de la “infraestructura sexual” 
en mutación? En principio, y sobre todo, debemos orientarnos 
hacia la cuestión de género. Voy a intentar situar por qué 
razón. ¿Qué obstáculos habría que derribar para que el sexo 
se transforme en un producto que pueda circular sin encontrar 
límites? Una de las barreras es la familia; otra, de la misma 
importancia, la identidad sexual. Para que sea un “todos con 
todos” o, si se prefiere, un “todos contra todos”, para que no 
haya barreras dentro del mercado sexual, para alcanzar el ideal 
de funcionamiento y performance de ese mercado, hay que 
derribar esos dos obstáculos. Y bien, la cuestión de género 
es la forma ideológica (una de las formas) que acompaña 
a la expansión de la ciencia sobre el mercado sexual y su 
creciente   transformación. En este discurso aparecen dos ideas 
predominantes: la primera es que el rol sexual, el género, es 
cultural. No está determinado por la anatomía ni por la biología. 
Si cambia el paradigma cultural, cambia la sexualidad.  Para 
esto, por supuesto, la forma histórica de la familia, que ya se 
encuentra desde hace tiempo en descomposición, debe cambiar. 

La segunda cuestión que trae el tema de género, un poco 
menos visible, es que tiende a la indiferenciación sexual. 
Podríamos decir que se halla aquí la paradoja de esta forma 
ideológica. Parte de dos sexos, de dos roles sexuales, pero 
tiende a que haya uno o ninguno. En un primer movimiento, 
toma la oposición y la existencia de dos sexos, de sus roles. 
Pero de modo menos manifiesto tiende a subrayar finalmente 
el intervalo de aquel binarismo –la cuestión de género hace 
Uno del intervalo–. Por eso citaba antes el informe Kinsey y 
la cuestión de la bisexualidad. Es el antecedente más o menos 
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lejano de este presente. Uno de los resultados del informe es que 
la heterosexualidad pura, y la monogamia que podría hallarse 
ligada a ella, son un tanto raras. En la monogamia podríamos 
hablar incluso de dependencia o servidumbre sexual, es decir, 
poco menos que de una patología. Este es uno de los extremos 
de un segmento donde reina la bisexualidad y por tanto cierta 
indeterminación sexual. Lo mismo ocurre con el otro polo del 
segmento, la homosexualidad masculina y sus formas puras. 
Y algo similar podría enunciarse del informe del ’53, del lado 
femenino.

Entonces, sin la familia y su restricción de los posibles 
partenaires sexuales (todos los subrogados edípicos, la 
represión, etc.) y sin un sexo determinado biológicamente, el 
mercado no encuentra límites para expandirse. El sexo deviene 
definitivamente mercancía en una zona liberada, franca. Este 
es, podríamos señalar, el espacio de despliegue de las “nuevas 
sexualidades”.

¿En que se corresponde, más profundamente, la ciencia 
con estos hechos o estos discursos más allá de la tecnología 
operando sobre los cuerpos? El sujeto que moviliza la ciencia, 
sabemos, es el sujeto cartesiano. Este sujeto lo podemos 
identificar al conjunto vacío. Es una subjetividad que carece de 
representación, y cuya fuerza, y su definición, es precisamente 
la de ser un significante elidido, tachado. No voy a extenderme 
sobre este punto, solo voy a recordar que se inicia allí la 
ciencia: cualquiera puede ocupar el lugar desde donde se sigue 
y deduce la argumentación. Este lugar vacío del conjunto 
vacío, de la falta de representación, es lo está en el origen de 
la ciencia, de la Física del siglo XVII. Si Descartes hubiera 
tenido alguna idea del complejo de castración, el psicoanálisis 
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hubiera surgido mucho antes. Descartes habría encontrado en 
la castración su glándula pineal.

El anonimato de las relaciones por la Red, la carencia de 
identidad sexual (en la realización completa del mercado 
sexual), por ejemplo y para tomar solo dos referencias, 
convergen con este sujeto, el sujeto de la Modernidad, que 
llega hoy a su acmé con la globalización.

Atendamos todavía a otro efecto. Todo está al alcance de 
la vista: los reality shows, o la gente que resulta filmada días 
y días, las veinticuatro horas. La visión se torna abarcativa, 
deviene omnivisión, se mimetiza con la globalización. Lo 
privado, en la porosidad de los medios, deviene público. Estos 
dos espacios quedan cuestionados. Sus membranas acusan 
recibo de la nueva situación. Con solo encender el televisor, a 
cualquier hora, con solo buscar en Internet, podemos observar 
un coito continuo y repetido: la intimidad es revelada, es por 
completo visible una abstracción de ella. Todo se sabe y el 
saber no presenta poros que resguarden la subjetividad, que 
resulta hallarse cada vez más rechazada.

Resumo: la falta de representación sexual, de marcas 
familiares, de psicología, convergen con el sujeto de la ciencia. 

   En cierta forma, todo esto nos recuerda a Deleuze y Guattari 
en su Antiedipo. Es el cuerpo sin órganos (sin anatomía, en este 
caso, que se haga destino sexuado), son los flujos deseantes, 
la histeria partout (de donde, la insatisfacción, no solo propia 
de la cuestión gay y dependiente entonces de que el orificio 
anal no produce orgasmo) que se habían anticipado en aquel 
texto. Cuatro décadas después habría que revisitarlo desde otra 
óptica.



83SER Y SINTHÔME

Notas

   1. Texto leído en ocasión de una mesa redonda organizada por la 
Comunidad Homosexual Argentina y la Fundación Centro Psicoanalítico 
Argentino, bajo el título “La insatisfacción sexual es lo no-dicho en la 
comunidad gay”, el 19 de julio de 2011, en el teatro Andamio 90.

Die Gefahr. El peligro

Voy a tomar dos temas: uno,  “la profecía” de Lacan en 
Proposición; otro, el Lager en una nota de Lacan a la tesis de 
Anika. Por supuesto que atendiendo al contenido de la profecía, 
en ambos temas estamos en el terreno del peligro. 

La profecía. Parto entonces de lo que se ha dado en llamar 
“la profecía de Lacan”. El enunciado,  la pregunta de Miller 
que la comporta, se encuentra en un texto de Lacan: Televisión. 
(De paso aclaro que el título  Radiofonía y Televisión  es un 
invento argentino y español: una coproducción. Ese título no 
existe en la obra de Lacan. Es un invento en parte editorial, 
de Anagrama, en parte de Masotta. Se han juntado dos textos 
relacionados con los medios de comunicación de masas, pero 
que aparecieron en lugares y condiciones muy diferentes.) 
Curiosamente, por tratarse de una emisión televisiva y dirigida 
a un público no advertido, Televisión es uno de los textos más 
difíciles de Lacan (quizá junto con el escrito de Lacan sobre 
Joyce,  L’étourdit  también, y algunos otros). La pregunta 
de Miller y la respuesta de Lacan se hallan en las páginas 
53 y 54 de la versión francesa de ediciones du Seuil. Están 
al final del quinto capítulo del texto en la versión española. 
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Miller pregunta a Lacan: “¿De dónde le viene por otra parte la 
seguridad de profetizar la escalada del fascismo? ¿Y por qué 
diablos decirlo?”  Y Lacan responde: “Porque no me parece 
divertido, y sin embargo es verdad.”

Y siguen algunas explicaciones en el texto, mayormente 
referidas al tema del goce, y a la ex-sistencia de Dios. 

Estamos en el año ’73 (más exactamente en  Noël  del ’73, 
navidad para nosotros). Desde que precisamos esa fecha 
podemos advertir que lo que entonces podía considerarse 
una profecía, hoy es un hecho, un dato de la historia humana. 
Lo ocurrido en el mundo desde el ’73 ha confirmado muy 
ampliamente el enunciado, el vaticinio de Lacan.

Voy a nombrar algunos de los hechos de racismo, los 
genocidios más importantes que suceden desde ese entonces: 

  −Ruanda: 1994, se trata de una suerte de guerra tribal entre 
tutsis y hutus moderados, 800.000 muertos (África central); 

  −Camboya: 1975-1979, bajo el régimen del primer ministro 
Pol-Pot, 3.500.000 de muertos (tercera parte de la población) 
(sudeste asiático, península de Indochina). Proporcionalmente, 
es quizá el mayor genocidio de la historia humana; 

 −los Balcanes (Yugoeslavia); 
 −Nueva Zelanda; 
 −El Líbano; 
−India;
−Sri Lanka; 
−Nigeria (África occidental); 
−Kurdos (acuerdo Teherán/Bagdag, y primera utilización de 

armas químicas contra una población civil); 
−EE.UU. (el caso de la reserva indígena llevada a la PGP 
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−infectada con sífilis, sin que los indígenas lo supieran: 
recibían visitas médicas periódicas supuestamente por 
otro problema− con fines de investigación, al mejor estilo 
Mengele; pasa las más diversas administraciones de ese país); 
−Argentina (el proceso militar; la guerra de Malvinas y la 
cantidad de suicidios que se produjeron a raíz de ella entre los 
ex combatientes y que constituyen, si se quiere verlo así, un 
genocidio “gris”).

Estos genocidios son posteriores a “la profecía” de Lacan, 
alguno quizá relativamente contemporáneo, pero podríamos 
aducir que no era todavía conocido públicamente. Entonces, 
o se trata de una profecía lograda, que se ha cumplido, quiero 
decir: que acertó, o bien se trata de una deducción bien hecha. 
O ambas cosas, como diría Freud.

Ahora bien, veámoslo como una deducción: ¿cómo llega 
Lacan a afirmar lo que afirma? ¿De dónde lo deduce? Yo diría 
que la base de la reflexión de Lacan se halla en su lectura de 
Descartes. Y esto es lo que voy a tratar de explicar. 

Al extraer al sujeto y aislarlo del yo (es el principal punto de 
discusión, si se quiere, entre Lacan y los cartesianos actuales: 
lo que pone en el mundo Descartes no es el Yo) obtenemos 
al sujeto como falta de significante, como un significante 
elidido. La duda hiperbólica produce a este sujeto, se sabe. Al 
engañarme sobre todo y cualquier tipo de representación, la 
ciencia, la matemática, el genio cartesiano, el genio maligno 
como se lo llama en las Meditaciones metafísicas, finalmente 
permite que deduzca mi existencia como un hecho cierto, 
porque para engañarme y por mucho que me engañe, yo tengo 
que existir. 
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Este sujeto carece de características psicológicas. Es, ante 
todo, un lugar. Lo explico brevemente. Cuando un chico 
dice, como en el test de Binet, “Tengo tres hermanos, Pablo, 
Ernesto y yo”, estamos justamente en el polo opuesto, es el 
contraejemplo: el niño no se descuenta, el lugar vacío no está 
constituido. Cuando el lugar de la enunciación se vacía, por 
ejemplo en un texto científico, cuando no importa quién lo diga 
(es el caso de un teorema, por ejemplo), estamos en el caso 
que ilustraría al sujeto cartesiano, el sujeto de la ciencia. Por 
supuesto, esto es solo aproximativo, para dar una idea rápida 
del problema en cuestión. Otro ejemplo: cuando Lévi-Strauss 
escribe “Ego” uniendo las líneas de una estructura de mitemas, 
de la estructura en el análisis de los mitos, el lugar vacío de la 
combinatoria es el sujeto. Un último ejemplo: en la teoría de 
los juegos se trata de calcular la mejor jugada, la mejor movida, 
o una serie de movimientos, pero esto es completamente ajeno 
a lo que piensa el rival, suponiendo que se trata de un juego de 
dos participantes. La estrategia, los trucos, las artimañas que 
puede ostentar el partenaire del juego no entran en cuestión, 
como tampoco las nuestras. Son psicológicas. Y lo que está en 
consideración es una combinatoria.

(Señalo al pasar: esta forma de ver las cosas en cuanto al 
sujeto, cuestiona la expresión “psicoanálisis con niños”, porque 
el “con” establece una continuidad entre el psicoanálisis de 
adultos y el de niños que no se sostiene demasiado. Habría, 
se supone, un solo psicoanálisis que se extiende en dos ramas. 
Pero la técnica también difiere. Y por ahí sería preferible 
entonces decir “psicoanálisis de niños”.)

La expansión en la ciencia de esta subjetividad, podríamos 
decir exagerando, barre con todo. De ahí la desconfianza, la 
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percepción muy aguda, ácida, de procesos históricos como el 
comunismo ruso por parte de Lacan, y esto mucho antes de la 
caída del muro de Berlín. Lacan sostenía que la URSS estaba 
en ese aspecto en la misma órbita que Occidente.

En relación con esta lectura de Lacan quería citar dos 
antecedentes (para señalar solo dos, hay por supuesto otros): la 
primera, Martial Gueroult, Descartes selon l’ordre des raisons. 
Se trata de un muy conocido texto y de gran influencia en el 
lacanismo argentino (más aun que en Lacan mismo), en su 
origen si se quiere. Era una lectura casi de cabecera de Oscar 
Masotta. Oscar había hecho durante los ’70 un “Freud según el 
orden de las razones” (y también, quizá en menor medida, un 
“Lacan…”). Una suerte de programa razonado y escalonado, 
un organon.

El otro antecedente de la lectura de Descartes por parte de 
Lacan: Alexandre Koyré. El libro se llama  “Introducción a 
la lectura de Platón. Seguido de charlas (entretiens) sobre 
Descartes”. Es de Gallimard, y se publica en 1962. Por supuesto 
que este libro también influye sobre Lacan en el terreno 
de la lectura de los diálogos de Platón y su interpretación y 
comentario. 

El texto contiene, en una especie de apéndice, las tres 
charlas que dicta Koyré en El Cairo en 1937, en ocasión del 
tricentenario de la publicación de  El discurso del método. 
Estas tres conferencias −lo señalo con el objeto de presentarlas 
y ubicarlas− constituyen un giro en el pensamiento de Koyré 
respecto de Descartes: en las entretiens se lo sitúa especialmente 
con relación a los  Ensayos  de Montaigne, y no solo ya a la 
escolástica y Aristóteles.

Koyré subraya que lo que hoy leemos de Descartes eran 
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inicialmente prefacios a obras científicas. Hoy nos llega la 
tercera, la cuarta, la quinta parte de lo que eran en su origen esos 
textos. Porque la física, la dióptrica, la teoría de los torbellinos 
ya (desde hace mucho tiempo, en rigor) son insostenibles, y 
se fueron suprimiendo de los textos. Hoy leemos, insisto, los 
prefacios de esas obras. Si imaginamos los textos de Descartes 
tal como él los escribió, vemos claramente una correlación 
entre el sujeto, que es en buena medida el tema de esas 
introducciones −el corpus hoy de la filosofía cartesiana−, y la 
producción científica. Ciencia y sujeto. 

Los títulos de las conferencias dicen todo: El mundo incierto; 
El cosmos desaparecido; El universo rehallado. Vamos 
de la duda metódica −si se prefiere de la duda escéptica, de 
Montaigne− a la matematización de la  physis, y con esto 
y correlativamente vemos surgir la categoría de sujeto en la 
modernidad que Descartes inaugura.

Pego un salto y voy directamente a la idea para simplificar: 
simultáneamente a la expansión del sujeto en la ciencia hallamos 
la cuestión de las jerarquías, del orden social; hallamos un 
mundo y una ciencia en ese mundo. El sujeto cartesiano, puro, 
universal, este sujeto que escribimos barrando un significante, 
este conjunto vacío, elimina, tiende a eliminar, las jerarquías, los 
grados, las castas, los estamentos sociales. Un primer ejemplo 
amplio de este movimiento −hoy nos incluye en su punto más 
álgido; no estamos ni cerca de una época postmoderna en lo 
que hace a la subjetividad que está en juego− es la caída de la 
realeza, el Antiguo Régimen en Francia −para instalarnos en 
el suelo de Descartes y Lacan−. Quizá solo habrá que esperar 
un tiempo para que caiga la casta política (esto no es más que 
una expresión de deseos). Las fronteras mismas (entre países o 
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entre lo privado y lo público) están en duda. La globalización 
las afecta directamente. (Otro aspecto, que se ha señalado 
menos, de “la profecía” hace precisa y específicamente a la 
globalización.)

 Este punto nos lleva como un tobogán a un párrafo 
de Proposición del 9 de octubre que da pie a la pregunta de 
Miller. Cito: “Abreviemos diciendo que lo que hemos visto 
emerger, para nuestro horror, representa la reacción precursora 
por relación a lo que va ir desarrollándose como consecuencia 
de la remanipulación de los agrupamientos sociales por la 
ciencia, y particularmente de la universalización que ella 
introduce. Nuestro porvenir de mercados comunes hallará su 
equilibrio en una extensión cada vez más prolongada de los 
procesos de segregación” (Scilicet nº 1, París, Seuil, 1968, p. 
29).

   Hay, pues, correlación entre el sujeto cartesiano y el tema de 
la segregación. Pero hasta aquí tenemos un encuadre general. 
Habría que especificarlo, desarrollarlo, y mucho; buscar las 
mediaciones. Por el momento lo dejo ahí y paso al segundo 
punto que quería abordar hoy.

El campo de exterminio. Una última cuestión para concluir 
mi intervención en esta mesa. El prefacio que Lacan escribe 
al texto  Jacques Lacan  de Anika Rifflet-Lemaire contiene 
una serie de cuestiones de importancia, merece ser leído con 
atención. Es un texto de cierto peso, por ejemplo, para calibrar 
un poco la relación entre psicoanálisis y universidad. El tiempo 
que pasa entre ese prefacio y la creación del departamento de 
psicoanálisis en Vincennes da vuelta las cosas. La universidad se 
vuelve simpática, por decirlo así; mientras que en el comentario 
de Lacan a la tesis de Rifflet-Lemaire, la universidad es el lugar 
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que trastoca, desplaza, pone en otra órbita las leyes del espacio 
propio del psicoanálisis y lo traiciona.

Quiero destacar que en la versión castellana falta una nota. Fue 
omitida, supongo, por el traductor. Allí, en la versión francesa 
leemos: “El rechazo de la segregación se halla naturalmente en 
el principio del campo de concentración”.  Esto es la nota 3 a la 
página 12, en la primera edición del libro, Bruselas, y la editorial 
es Madarga, 1970. El texto de Lacan, entre pp. 9-20, se puede 
bajar del sitio de la ELP, en “pas tout lacan”.

La nota de Lacan contraría el sentido común, por eso le 
atribuía el recorte al traductor −porque supongo que le resultó 
carente de sentido, indigerible−, pero también es posible que 
al cortar el texto, haya quedado la nota afuera. Esa alteración 
del sentido común es lo que me hace destacar la nota de Lacan, 
y por eso propongo tomarla en consideración  para empezar 
a pensar el estatuto del peligro, del genocidio en general. 
El holocausto es un tema, creo, que de poder formularse y 
plantearse correctamente produciría un corrimiento del estado 
actual en que se encuentran las ciencias sociales y aun el 
psicoanálisis. Es evidente que el holocausto es un techo que los 
pensadores, los teóricos, los filósofos no han podido superar 
en todo el siglo pasado. Esta cita de Lacan no es más que una 
pequeña punta para comenzar un esfuerzo en tren de establecer 
otro giro de las cosas. 

La construcción “rechazo de la segregación” remite a la 
forclusión de la segregación. Lo rechazado de lo simbólico, 
según la conocida fórmula, esa suerte de apotegma lacaniano, 
reaparece en lo real. Y allí, pues, los campos, el Lager. En 
algún sentido hay que admitir que la segregación, los rasgos 
sobre los que se monta, son simbólicos, y por mucho que 
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esos rasgos no nos simpaticen no conducen al genocidio. El 
peligro,  Die Gefahr, para tomar el título que nos convoca, 
viene por otro lado. El peligro viene, en parte al menos, por el 
lado de la forclusión de las marcas y no por el hecho de que la 
segregación sea llevada al extremo. No es un tema de grados, 
de intensidades: la cuestión hace no solo a una diferencia 
cualitativa sino de registros. El Lager hace que nada quede 
afuera. 

(Esto mismo nos permitiría definir provisoriamente y desde 
otro ángulo qué es un sistema totalitario. El sistema cierra 
sobre sí; el cuerpo social se hace todo: no hay ya marca que 
lo perfore. Si la función de la libertad, como decía Lacan, 
depende de la no-relación sexual, en el totalitarismo hallamos 
esa marca, ese agujero expulsado, y concomitantemente una 
alienación altísima.)

Tres momentos del sueño “la izquierda laca-
niana”. Del rostro de la estructura al juego del 
senku

                                                                                       
   Voy a tomar tres textos, y correlativamente tres fechas, 

con la idea de puntualizar la relación entre el lacanismo y 
el pensamiento de izquierda. Primero, me voy a ocupar de 
comentar brevemente un artículo de Alain Badiou, publicado 
en castellano en los ya históricos cuadernos Pasado y presente, 
en el número 8 (1ª edición, Córdoba, 1969), y que se llama 
El (re)comienzo del materialismo dialéctico, originalmente 
publicado en la revista Critique, París, mayo del ’67, páginas 
438-467.
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   En segundo lugar, voy a referirme también muy escuetamente 
a un texto de Louis Althusser, de 1982, recopilado en Escritos 
filosóficos y políticos, y que se titula La corriente subterránea 
del materialismo aleatorio. Versión castellana, en Para un 
materialismo aleatorio, ed. Arena Libros, Madrid, 2002.

En tercer lugar, y por último, voy a referirme a un texto 
de Ernesto Laclau, ¿Por qué los significantes vacíos son 
importantes para la política?, que forma parte de Emancipación 
y diferencia, editorial Ariel, Buenos Aires, 1996.

Entonces, 1967, 1982 y 1996. Los períodos, los saltos son de 
quince años.

I. Badiou, 1967. El núcleo del artículo, para dirigirnos sin más 
vueltas a la cuestión, se halla en las páginas 26 y 27. Cito: “El 
tipo de causalidad de la determinante es totalmente original. En 
efecto, pensada como principio de la determinación, la práctica 
económica no existe. La que figura en el todo-articulado-con-
dominante (único existente efectivo) es la instancia económica 
que no es la representante de la práctica homónima. (…) 
La causalidad de la práctica económica es causalidad de 
una ausencia sobre un todo ya estructurado, donde aparece 
representada por una instancia (LC II, p. 156).”

   Un poco más adelante: “Este problema, que según Althusser 
“resume (…) el prodigioso descubrimiento científico de Marx 
(…) como una extraordinaria cuestión teórica contenida 
en estado práctico en el hallazgo (…)” (LC II, p. 127), (…) 
está lejos de ser resuelto. Incluso no es seguro que estemos 
en condiciones de plantearlo (teóricamente). Tal vez por el 
momento solo podemos indicarlo” (El recomienzo…, op. cit., 
p. 27).



93SER Y SINTHÔME

La idea de estructura, la tesis, que se desprende de este 
texto de Badiou, y obviamente de Althusser a quien cita (las 
referencias “LC” en las citas que leí remiten a Para leer el 
Capital, según versión castellana), puede ejemplificarse, para 
dar una imagen rápida, con un cuadro de Arcimboldo. Un rostro 
hecho de ramas, hojas, frutos, pero que no tiene contorno; que 
no existe independientemente de la composición, por así decir, 
botánica (como no debería tenerlo la práctica económica). El 
rostro de El invierno es la causa ausente. (El invierno, serie Las 
estaciones, 1573, Museo del Louvre.)

Imaginemos que los distintos elementos que hacen al cuadro 
son las partes que componen el modo de producción: las 
relaciones productivas, la fuerza de trabajo, la superestructura 
religiosa, jurídico-política, etc. La práctica económica es 
idéntica al conjunto del dibujo, pero no adquiere un contorno, 
un trazado independiente. El rostro del cuadro de Arcimboldo 
es, insisto, la práctica económica, la causa que opera en 
ausencia.

Esta idea de estructura –opera por sobredeterminación, 
hallamos una determinación económica en última instancia e  
impone que en los hechos aparecezca una “dominante”− está 
tomada de los desarrollos de Lacan. En efecto, la sexualidad y 
especialmente la “genitalidad” o la relación sexual, se produce 
porque hay objetos parciales que adquieren la función de un 
grupo combinatorio y suplen la falta de pulsión sexual “total”, 
si se puede decir así, o de relación sexual.  Estas reflexiones 
(en particular, la cuestión del objeto (a) como un grupo 
combinatorio) se pueden consultar en el seminario XIII, El 
objeto del psicoanálisis, que corresponde al ciclo lectivo francés 
1965/1966, especialmente en las lecciones finales de junio de 
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19661. Son todos desarrollos más o menos contemporáneos al 
texto de Badiou, incluso un poco anteriores.

                      (a)             (ramas, hojas, etc.)
                    _______
      
                      -              (rostro inexistente)

Se entiende, una vez que vemos escrita esta fórmula, que 
de quitar el (a) −hacerlo caer es el trabajo del análisis, dicho 
groseramente−, menos fi no se sostiene. Nos quedamos sin 
“genitalidad”. Este modelo de estructura, la causalidad ausente, 
es correlativo por completo de la castración. Y por eso tiene 
sentido su uso en el psicoanálisis; resulta plenamente justificado 
porque refiere al eje de la teoría de Lacan: la castración. 
Agreguemos que todo esto implica que la sexualidad es real, 
que se encuentra forcluida, y resulta suplida por la función 
fálica, por el sentido. De allí la tesis de que no hay relación 
sexual, que también se presenta en estos años, alrededor de 
1966. Y dejo aquí la referencia a la obra de Lacan, que hoy 
no nos concierne directamente sino por extrapolación del 
tipo de estructura que se maneja en el Seminario al marxismo 
althusseriano2. (Para un desarrollo más amplio de este punto, 
cf. mi artículo, Estructura del Seminario de Lacan I y II, en 
imagoagenda.com/contenidos exclusivos.)

¿Qué hace falta para que este tipo particular de estructura 
opere en el marxismo? Habría que demostrar que el trabajo 
humano −la práctica económica, la economía en tanto instancia− 
se encuentra forcluido. Habría que mostrar o demostrar que en 
el materialismo histórico terminamos por encontrarnos con 
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algo equivalente a la castración. Esto es lo que hace retroceder 
a Badiou en el planteo, lo lleva extremar las precauciones, 
cuando dice que es muy poco seguro que esté en condiciones 
de plantear el problema.

De aquí se siguen dos opciones −y, curiosamente, tanto en el 
caso de la mejor y más optimista hipótesis como en el caso de 
la peor, estamos en problemas−: 

−Supongamos que puede demostrarse que la práctica 
económica no existe, como subraya Badiou. ¿Por qué en tal 
caso reivindicar la expropiación de los medios de producción 
en el programa político y revolucionario del marxismo? Sería 
más coherente reivindicar la expropiación de la instancia que 
funciona como dominante, la superestructura jurídica, por 
ejemplo;

−Si no puede demostrarse, y al parecer no se demostró en los 
desarrollos posteriores de Badiou, Althusser, Balibar, etc., sería 
mejor abandonar este concepto de estructura, dejar a un lado el 
modelo y reconocer que en su momento fue una expresión de 
deseos. Y esto aun admitiendo que la lectura que abrió respecto 
de Marx fue fecunda.

II. Althusser, 1982. Nos hallamos aquí en la última parte de 
la obra de Louis Althusser −casi desconocida, poco leída y 
difundida−, cuando recurre a la línea sucesoria de Demócrito 
a Epicuro, y luego a Lucrecio (en el mundo romano), cuando 
adhiere a la categoría epicúrea de clinamen, e intenta ubicar el 
materialismo aleatorio en la base del marxismo o, al menos, de su 
propia filosofía. Cito: “El texto de Lucrecio es suficientemente 
claro para señalar aquello que nada en el mundo puede señalar 
y que es, sin embargo, el origen de todo mundo. En la «nada» 
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de la desviación tiene lugar el encuentro entre un átomo y otro, 
y este acontecimiento deviene advenimiento bajo la condición 
del paralelismo de los átomos, pues es este paralelismo el que, 
una única vez violado, provoca la gigantesca carambola y el 
enganche de un número infinito de átomos de donde nace un 
mundo (u otro: de ahí la pluralidad de mundos posibles, y la 
posibilidad de hacer arraigar este concepto de posibilidad en 
el concepto de desorden original). De ahí la forma de orden 
y la forma de seres cuyo nacimiento es provocado por esta 
carambola, determinadas como lo están por la estructura del 
encuentro; de ahí, una vez efectuado el encuentro (pero no 
antes), la primacía de la estructura sobre sus elementos…” (La 
corriente subterránea…, op. cit., p. 58).

En este párrafo se halla el concepto de lo que Althusser 
toma de los epicúreos (carambola=clinamen), pero también 
encontramos la forma en que se liga el materialismo aleatorio 
con la teoría anterior de los modos de producción (el punto al 
que me referí al tomar el artículo de Badiou): “una vez efectuado 
el encuentro… [se produce] la primacía de la estructura sobre 
sus elementos”. 

Cito otro párrafo a este respecto, y me disculpo por su 
extensión: “Por poco que se reflexione sobre los requisitos de 
esta concepción (el materialismo aleatorio), resulta claro que 
establece una relación muy particular entre la estructura y los 
elementos que se supone que debe unir. Porque ¿qué es un modo 
de producción? Con Marx hemos dicho: una «combinación » 
particular entre elementos. Estos elementos son la acumulación 
financiera (la del «hombre de los escudos»), la acumulación de 
los medios técnicos de producción (herramientas, máquinas, 
experiencia de los obreros en la producción), la acumulación 
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de la materia de la producción (la naturaleza) y la acumulación 
de los productores (los proletarios desprovistos de todo medio 
de producción). Estos elementos no existen en la historia para 
que exista un modo de producción, sino que existen en ella en 
estado «flotante» antes de su «acumulación» y «combinación», 
siendo cada uno de ellos el producto de su propia historia, 
pero no siendo ninguno el producto ideológico ni de los 
otros ni de su historia. Cuando Marx y Engels dicen que el 
proletariado es «el producto de la gran industria», dicen una 
gran tontería, situándose en la lógica del hecho consumado de 
la reproducción en escala ampliada del proletariado, y no en la 
lógica aleatoria del «encuentro» que produce (y no reproduce) 
el proletariado (como uno de los elementos que constituyen 
el modo de producción) a partir de esta masa de hombres 
desprovistos y desnudos. Al hacerlo, pasaron de la primera 
concepción del modo de producción, histórico-aleatoria, a una 
segunda concepción, esencialista y filosófica” (ibid., pp. 65-
66).

Althusser consigue rescatar la teoría anterior (modos de 
producción, transito de uno a otro, la idea de estructura que 
vimos). El precio es abandonar el materialismo dialéctico y 
sustituirlo por el materialismo aleatorio (para este punto, cf. 
el exquisito y despiadado artículo de Althusser, esa suerte de 
despertar lucido que constituye Sobre el pensamiento marxista, 
1982, en Para un materialismo aleatorio, también en la 
edición madrileña de Arena Libros  −la idea es que la dialéctica 
materialista, el materialismo dialéctico,  es y no es otra cosa 
que la relación de Marx y Engels (ellos son la dialéctica), 
por ejemplo, el dinero que Engels envía a Marx mientras este 
estudia en el Museo Británico−). 
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Ahora bien, ¿qué ocurre con el materialismo histórico? 
Casi podría decirse que en un mundo al que somos arrojados 
(Althusser cita abundantemente a Heidegger) deviene una 
herramienta descriptiva, una suerte de hermenéutica, incluso, 
y exagerando, una categoría de la analítica del Dasein de la 
historia, un “existenciario”. El materialismo histórico se ve 
privado de toda capacidad predictiva. En una tal concepción, 
es fenomenología. Actúa sobre un plano óntico, se condena a 
la descripción de una causalidad segunda, secundaria, mientras 
que la historia transcurre en un plano ontológico (pasando a 
términos heideggerianos). 

Pero esto de todas formas no es lo decisivo. De tomar realmente 
en serio la idea de clinamen, si la historia se ordena por allí, 
hay que sacar las consecuencias que se siguen. La reflexión 
histórica queda ubicada a nivel de la ficción, incluso del mito, y 
aun del sueño3. El materialismo histórico sería comparable a la 
elaboración secundaria: provee sentido al sueño, una fachada 
presentable, encubridora –las leyes de la historia4 pertenecen a 
otro ámbito, tan alter que hasta las anula–.

III. Laclau, 1996. La tercera referencia que quería tomar 
hoy nos trae a la actualidad. Con Laclau, a partir de un texto 
de 1985, en colaboración con Chantal Mouffe, Hegemonía y 
estrategia socialista, estamos en el postmarxismo y, luego, 
en una reflexión sobre los movimientos populares, incluso 
“populistas”, la hegemonía, etc. 

   El texto al que me voy a referir y que ya cité antes pertenece 
a Emancipación y diferencia: ¿Por qué los significantes vacíos 
son importantes para la política?  Este texto muestra una fuerte 
referencia a Lacan. En 1996, perdimos a Marx en el camino 
y nos quedamos con un Lacan muy a la Saussure. Voy a citar 
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solo un párrafo para situar lo descaminado de esta reflexión: 
“La única posibilidad de que una sucesión de sonidos estuviera 
desprendida de todo vínculo con un significado determinado 
y continuara siendo, sin embargo, un significante, sería 
que a través de la subversión del signo que la posibilidad 
de un significante vacío implica, se realizara algo que es un 
requerimiento interno del proceso de significación como tal” 
(Emancipación y diferencia, op. cit., pp. 69-70, el subrayado 
es mío).

Subrayo “subversión del signo”. Error común, expandido, 
forma parte de la doxa que existe y circula sobre la obra de 
Lacan. La teoría lacaniana del lenguaje es muy aguda, diría 
incluso bizarra, rara, y no comporta en ninguna de sus etapas 
una subversión del signo, ni tampoco deconstrucción alguna. 

Imaginemos −voy a proponer otra imagen para ilustrar la 
idea que tiene Lacan de la lengua− un juego del senku. Para 
que las fichas puedan moverse, el tablero no puede estar 
completamente ocupado. Es necesario que falte alguna ficha 
(o varias).  Entonces las fichas dispuestas sobre los agujeros 
del tablero pueden moverse, saltarse, comerse, porque tienen 
un lugar en el que instalarse en el salto, en el movimiento, 
donde caer. En la teoría de Lacan de la lengua la ficha faltante 
es la relación sexual. Toda la lengua se mueve, se desplaza y 
condensa, alrededor de ese núcleo real5. La lengua está hecha 
para significar la inexistencia de la relación sexual6. Desde 
entonces, el núcleo de la reflexión de Lacan gira sobre la 
relación entre la masa fónica y las zonas erógenas. El signo, 
pues, no es un punto de partida en Lacan. Es, en todo caso, un 
punto de llegada. Hay que explicar cómo se produce, ya que 
hemos partido de la relación entre la lengua y el goce, y no de 
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la lengua con el referente o el significado. Por esto, Lacan decía 
que la función primaria de la lengua es producir al sujeto, y no 
significar7.

Al partir como Laclau de una subversión del signo todo se 
desencamina8. Toda la extrapolación tambalea. 

Si tuviera que caracterizar la obra de Laclau, especialmente 
los artículos donde se pone en juego la teoría de Lacan, diría 
que este autor realiza una metafísica sobre objetos lingüísticos 
y lacanianos. El significante vacío, para tomar uno de sus 
términos, es un significante trascendente. No consiste en otra 
cosa. Y haríamos mejor en tomarlo como un símbolo9 en el 
sentido freudiano. Su argumentación y justificación de los 
movimientos populares o “populistas” es pues otra expresión 
de deseos.

IV. Conclusión, 2011.   Resumo las tres partes del sueño que 
he ido mencionando en la crítica que ensayé: La expresión 
de deseos sobre la extrapolación del concepto de estructura 
con el que trabaja Lacan, en Badiou; la historia como 
elaboración secundaria en Althusser, la novela y la ficción 
como constitutivas del sentido de la historia (idea que trabajada 
desde su revés es psicoanalítica); la metafísica sobre objetos 
lingüísticos en Laclau (su “sueño de comodidad”, si se quiere), 
y una cierta y notable represión del símbolo que insiste en su 
obra. Y vuelvo ahora sobre el título de mi intervención. ¿Qué 
realiza el sueño de la izquierda lacaniana? En principio, una 
fantasía de estudiante: que se pueda hacer Uno, compatibilizar 
teorías disímiles en un mundo. Luego, que haya un mundo. 
Y de allí, atendiendo a la argumentación, a la ligereza de los 
desarrollos, realiza el deseo de dormir. Pero también es un 
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sueño con formación de persona mixta: los rostros de Lacan 
y Hegel se confunden (puesto que existió una izquierda y una 
derecha en la descendencia de Hegel10). 

Notas

1. El grupo combinatorio se sigue en el seminario XIV bajo la forma del 
grupo de Klein, y culmina su recorrido en el XV con el algoritmo de la 
transferencia.

2. ¿Por qué la idea de estructura tal como la toma Lacan sirve al 
psicoanálisis? Porque permite visualizar la relación entre sexualidad y 
lenguaje, la castración: nunca vamos a saber lo que el lenguaje operó sobre 
nuestro cuerpo, puesto que pone en juego lo imposible de simbolizar. Por 
ejemplo, tomando la estructura en su nivel más elemental (el intervalo 
significante), Lacan no privilegia las oposiciones binarias de la lengua, 
que llevan al terreno de lo posible. Lacan extrae y subraya el intervalo de 
la oposición, que no podría representarse por un S3; el tercer significante 
entraría en relaciones binarias con cada uno de los otros dos. 

3. Althusser plantea el clinamen como previo a la estructura (en tiempos 
cronológicos y no solo lógicos). La idea que se desprende, lo hemos dicho, 
es que la historia, y la teoría de la historia, es un cuento, un relato. Podemos 
ensayar otra opción y ubicar simultáneamente clinamen y estructura. De 
esto resultaría, por ejemplo, una idea de la historia y la política cercana al 
anarquismo (esta cuestión es la que se « reprime » en el abordaje de objetos 
sociales o políticos por vía de la estructura). En efecto, es posible acceder a 
la estructura por cualquier entrada y finalmente toparemos con las mismas 
imposibilidades. La tercera opción consiste en que la estructura preceda al 
clinamen. Resulta de allí un dios ateo (o el dios juguetón al que Einstein 
detestaba). No sabemos si esto que ocurre o que es producto de nuestra praxis 
es para bien o para mal. Se nos presenta, por supuesto, lo ingobernable.

4. Aunque nos resulte natural y obvio el subtítulo de El capital, ¿por qué 
Marx se ocupa de economía? Porque tiene leyes, y estas vienen muy a cuento 
de una ciencia de la historia, sobre todo si la intención de Marx iba más lejos 
que una crítica a la economía política.  Recordemos que hacia 1880 no hay 
idea de que el lenguaje tiene leyes, ni se habían descubierto las estructuras de 
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parentesco, la lógica no tenía por aquel entonces el desarrollo que adquirió 
posteriormente, etc.

5. Jacques Lacan, La psychanalyse dans sa référence au rapport sexuel, 
conferencia en Milán, 1973, en Bulletin de l’Association freudienne, Nº 17, 
París, marzo de 1986, pp. 3-13. (Esp. p. 12, el enunciado “antropológico” que 
hemos citado en el texto.)

 6. Seminario XVIII, ed. du Seuil, París, 2006, p. 148. “El lenguaje (…) no 
connota en último análisis más que la imposibilidad de simbolizar la relación 
sexual en los seres que lo habitan, en razón de que es por este habitat que 
obtienen la palabra.” (Se trata de la misma idea que en la conferencia de 
Milán citada en nota 4 −en otro lado hablamos de “axioma italiano”−.)

7. J. Lacan, Petit discours aux psyquiatres, en Petits écrits et conférences, 
compilado por J. D. Nasio, París, s/f, pp. 469-499, esp. p. 481 (también en 
« pas tout lacan », en el sitio Web de la ELP). Asimismo, hallamos en Breve 
discurso esta otra idea: « Es preciso desembarazarse del prejuicio de que la 
lengua está hecha para significar ».

8. Hay que destacar aquí la pregnancia que tuvo la obra de Derrida sobre 
la aprehensión de la idea de signo y significante en Lacan. Más allá de sus 
intenciones y su proyecto teórico, produjo una lectura errónea.

9. Aludimos en el texto a la cuestión del símbolo. Habría que darle un 
desarrollo más amplio atendiendo, por ejemplo, al peso que esta cuestión 
adquiere en las fuerzas y los partidos políticos. Se conoce bien el valor de 
« los colores », la camiseta, en el fanatismo que moviliza el fútbol. Asimismo, 
se recordará la frase « El peronismo es un sentimiento ». Por el momento, 
contentémonos con señalar que a la pérdida de ideales que sucedió a la caída 
del Muro le conviene una represión del símbolo. 

10. Texto leído en ocasión de una mesa redonda convocada bajo el título « La 
izquierda frente al kirchnerismo y sus intelectuales», el 11 de junio de 2011, 
en la Facultad de Psicología de la UBA. La presentación fue organizada por el 
EPA (conducción del CEP) y la Fundación Centro Psicoanalítico Argentino.
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II. Joyce, Descartes, Spinoza y otros

Sobre el Joyce de Lacan, el Maelström y la crea-
ción literaria                                                                             

   
Esta “historia” y otras: Conocemos un cuento de Poe sobre 

el “Maelström”, el mismo torbellino noruego donde otro relato 
hunde el Nautilus de Jules Verne. Edgar A. Poe había tomado 
un párrafo de la Enciclopedia Británica para redactar su 
cuento. Tiempo después se consolida la idea de que se trataba 
de una historia verídica, un testimonio. En esa coyuntura, la 
Enciclopedia Británica, en una edición unos años posteriores, 
toma el cuento de Poe. Y, según se dice, cita el mismo pasaje 
que Poe había extractado. Paralelamente, entre la exactitud 
y la verdad, el relato de este cuento de Poe, como en muchos 
de sus cuentos, es el relato de un relato. Y aquellos dos que 
relatan, llamémosle los narradores, se encuentran, como por 
casualidad, en la cima de un abismo.

La charla de hoy, mi exposición, se divide en seis partes. En 
primer lugar, trataré de situar los nudos borromeos en general. 
Paso luego al tema del síntoma y a su relación con el nudo. En 
tercer lugar, intentaré situar por qué Lacan se ocupa de Joyce y 
de su obra. Recién entonces vamos a dirigirnos a esquematizar 
la ilación del seminario XXIII. Creo, por supuesto, que los 
tres primeros puntos son necesarios para llegar con algún 
fundamento al Joyce le sinthome de Lacan. Finalmente, voy a 
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ocuparme de por qué le interesa a Lacan todo esto en relación 
con la existencia, y en particular con la existencia del analista, 
du psychanalyste, es decir, en relación con la nominación, el 
pase. Este quinto punto está íntimamente ligado a la existencia 
de lalengua a la lógica, es decir, a la deducción de la existencia 
del nudo. Una conclusión, el sexto punto, cerrará la clase.

La imagen sobre la que vamos a trabajar, al estilo de Walter 
Benjamin –con el propósito de pasticher, de imitar, no su 
estilo, sino su manera de pensar–, es la del Maelstrom. Esta 
reproducción, o este torbellino, ubican y nos ubican desde el 
seminario XXI al XXVII. Esta imagen, en este caso, hoy, es 
más un apoyo visual que otra cosa. Carece del alcance que 
tenían las dos otras imágenes de las charlas anteriores. A 
propósito de ellas, quiero recordar que estuvimos trabajando 
el año pasado sobre los primeros quince seminarios y que la 
imagen con la que los ilustré fue un cuadro de Arcimboldo, El 
invierno (casi cualquier otro cuadro de Arcimboldo sería igual, 
valdría al mismo fin); los seminarios que van del XVI al XX 
los intenté situar a partir de la fotografía de un jardín Zen, la 
charla pasada. Ilustraba así la relación entre la letra y el Falo, o 
entre el significante de la falta del Otro y el Falo. Y el texto que 
citaba era El discurso de Tokyo. 

I. Comienzo por la idea de torbellino. Lacan compara al 
nudo con el Maelstrom. Un tipo de torbellino muy particular 
que se presenta en Noruega. Digo que es particular porque 
lo producen el choque de dos corrientes y la amplitud que 
adquieren las mareas en ese lugar de Noruega, el estrecho de 
Moskenstraumen (en el archipiélago de las Lofoden). Son tres 
elementos, como en el nudo.

La idea de torbellino aparece repetidamente en la obra de 
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Lacan. Ya está citada, y no hace falta explicar mucho por qué, 
en La identificación: la topología −interpenetración, convulsión 
del espacio euclidiano− está muy presente en el seminario IX. 
Existen, asimismo, otras alusiones al torbellino. Supongo que 
son muy conocidas y recordadas las dos referencias que se 
encuentran en la carta al Sr. A, en La disolución. También el 
seminario XXII (15/4/75) alude al torbellino.  El párrafo, en 
el que Lacan alude al Maelstrom, dice: “Es que no hay más 
que un borde para definir el agujero en el cual somos todos 
aspirados; ese borde, es el lenguaje, y, se entiende, yo me 
mantengo (aferro, otra posibilidad de traducir retiens) en el 
borde, pero entiendo sostener así el borde real, aquel gracias al 
cual existe el Maelström en cuestión.”

Esta cita se halla hacia el final de la intervención de Lacan en 
la sesión de trabajo sobre “Le dictionnaire”, texto presentado 
por Melman en el congreso de Montpellier. Está en el número 
15 de las Lettres de l’École, p. 244 (el subrayado “Maelström” 
es mío). 

Aludo, al pasar, a un enigma, antes de adentrarnos en los 
enigmas de Joyce: ¿por qué Poe pone esa diéresis sobre la 
“o” de Maelström? Que se sepa, es el único que lo hace. Pero, 
ahora, en esta intervención de Lacan sobre la intervención de 
Melman, la diéresis vuelve a aparecer. ¿Quién había leído la 
noche anterior el cuento de Poe? ¿Lacan o su transcriptor en 
las Letras?

Y ya que estoy en esa página, voy a leer la declaración 
que hace Lacan unas pocas líneas más abajo: “El congreso 
de Montpellier es un nuevo comienzo, un nuevo punto de 
partida para la Escuela.” La alianza con el estructuralismo y 
la lingüística estructural culmina. El programa teórico que 
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inicia el Discurso de Roma llega a su fin. Se trata ahora de 
matemática. Lacan augura otros veinte años venturosos. El 
primer gran programa teórico se extiende del 53 al 73; y, luego, 
la muerte de Lacan desmiente el sistema decimal. Un nuevo 
comienzo, y, quizá, otro texto de Poe.

 Volvamos al nudo. “El deseo no me parece ligarse únicamente 
a una noción de agujero, y de agujero donde muchas cosas 
vienen a torbellinar (tourbilloner) de forma de ser englutidas 
allí, pero ya con esto, al alcanzar la noción de torbellino, 
hacemos múltiple a ese nudo (…), vuelvan a mi nudo en 
cuestión, son necesarios al menos tres para que haga agujero  
torbellinante. Si no hubiera agujero, no veo que tendríamos que 
hacer en tanto analistas, y si ese agujero no es al menos triple 
no veo cómo podríamos soportar nuestra técnica que refiere 
esencialmente a algo que es triple, y que sugiere un triple 
agujero”. La cita pertenece a la Letra 18, de abril del 75, es la 
Séance de clôture, p. 265.

Brevemente, en el nudo no está solo en juego el agujero de lo 
real. El abordaje de la relación del nudo con lo real es correcto, 
sin lugar a dudas. Pero los agujeros para situar bien esto son 
tres. Hay que explicar y, sobre todo, ligar la presencia de tres 
agujeros en el nudo borromeo.

Voy a nombrar los dos primeros: el agujero de lalengua, es uno; 
el agujero del cuerpo, de la pulsión, otro. En cuanto al primero, 
el agujero de la lengua –hoy voy a citar mucho–, encontramos 
una referencia importante en un sector del seminario XVIII. En 
la página 148 de la edición Seuil leemos lo siguiente: “No hay 
en el lenguaje otra Bedeutung que la del falo. El lenguaje, en su 
función de existente, no connota en último análisis más que la 
imposibilidad de simbolizar la relación sexual en los seres que 
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habitan ese lenguaje, en razón de que es a partir de este hábitat 
que toman la palabra.”

El lenguaje, o mejor lalengua, está hecho, para dar una imagen 
de la idea que se hace Lacan de él, como un juego de senku. 
Si falta una pieza, la relación sexual, el resto puede moverse, 
desplazarse, a partir de allí, de ese agujero que queda libre. De 
otro modo, el tablero estaría completo y las fichas al saltarse o 
comerse no tendrían donde caer.  Primer agujero, entonces, la 
falta del significante que nos ubicaría en el sexo, como hombre 
o como mujer, en función de la relación sexual. 

Paso al segundo agujero. “¿Qué quiere decir la palabra 
“pulsiones parciales”? No es un instinto, no es nunca un instinto, 
como se lo ha traducido. Tampoco se trata de lo que se llama 
más o menos a justo título algo del orden de la tendencia. Es un 
derivado (dérivé): Trieb. Esto quiere decir mínimamente que 
para un cierto número de goces –aquel de manyar (bouffer), de 
cagar, de beber, o de charlar; justamente he nombrado cuatro, 
vean, cuéntenlos, no hay necesidad de repetirlo–, eso [ese goce] 
aparece derivado, refractado (infléchi), está tomado como 
sustituto, para decir la palabra, de otro goce, que es justamente 
el goce sexual”.

Citaba el Bulletin de l’Association freudienne, el número 17, 
de marzo de 1986, las páginas 9 y 10. Es decir, citaba un texto 
de Lacan que se llama El psicoanálisis en su referencia a la 
relación sexual, una conferencia en Milán de 1973.

Aludí hace un momento a otra clase en la que mostré un 
cuadro de Arcimboldo, El invierno, donde el rostro está hecho 
de ramas, hojas, limones, etc. Hay que observar que el rostro 
no tiene un contorno definido, aparte de los elementos que lo 
componen. Con esto había tratado de ejemplificar e ilustrar la 
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relación entre el objeto (a) y la menos fi. Cuando Lacan alcanza 
la función de grupo combinatorio del (a), al mismo tiempo, en 
el mismo movimiento, deduce la función de menos fi como 
causa del complejo de castración.

                                            (a)
                                         _______

                                            -

No voy a extenderme sobre este punto. Eventualmente, 
pueden consultar un texto mío donde esto está desarrollado, en 
elsigma.com, que se llama Estructura del seminario de Lacan 
I y II.

En este momento de mi charla, lo que busco es señalar la 
identidad existente entre la relación (a)/- y la deriva de la 
pulsión. Son lo mismo; o, al menos, cuestiones en estrecho 
parentesco.

Esta deriva es el segundo agujero del nudo.
Hasta el momento, entonces, el Maelstrom que nos ocupa 

hace a la deriva del goce y al reenvío significante. 

                                        (a)                      S
                                     _______      ≡      ____
                                    
                                        -                        s

Y se puede comprender entonces, una vez relacionadas 
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ambas cuestiones, por qué Lacan sostiene que el significado es 
del orden del goce (en Encore, por ejemplo). 

Nos falta el tercer agujero. Y para situarlo voy a tener que 
citar largamente y me disculpo: “Quisiera decirles sin embargo 
que es sobre la distancia de la lógica a la lengua que yo 
quisiera (…) hacer mi seminario todavía un año. (…) Hay algo 
interesante, es el affaire que acontece cuando Newton habla de 
la gravitación. Él dijo que los cuerpos –los cuerpos, es decir, la 
materia– gravitan entre ellos según la masa de otros cuerpos. 
Esto no pasó así no más en la época de Newton, porque la gente 
de su tiempo se rompía la cabeza en relación con una pregunta: 
que en la fórmula de Newton hay una cuestión de distancia, y 
esta distancia, la gente de aquella época se preguntaba cómo 
cada cuerpo podía saberla. Es la misma cuestión que planteo 
respecto de saber la distancia a la que se halla la lengua de 
la lógica. La lengua existe a la lógica, ¿pero cómo lo sabe el 
inconsciente? ¿Cómo se orienta allí en función de lo real, real 
del que la distancia forma parte? No hay otra definición de lo 
real –he arriesgado esa– que lo imposible. Esto es del orden 
de la definición, y la definición no tiene nada que ver con la 
verdad. (…) ¿Cómo es posible que personas, así, locas (tordues) 
se esfuercen por reconstruir lo que he llamado la existencia de 
la lengua a la lógica? De dos cosas una: o el inconsciente sabe 
por anticipado todo lo que se construirá en la historia, lo que 
se llama, he llamado a eso, la historia es la hysteria; [resumo la 
oposición] o bien, sabe ya la distancia en que está de la lógica, 
o la elucubración con la que he tratado de proveer (fournir) a 
Freud, al maldito (affreux) Freud, el sostén, no tiene ningún 
sentido. ¿Qué es una neurosis? Eso me ha llevado a elucubrar 
esta historia de nudo que llamé borromeo.” 

La cita se encuentra en la Letra 22, marzo de 1978, 
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Conclusions, y el congreso del que se trata es el de Lille. La 
intervención de Lacan fecha el 25 de septiembre de 1977, y, 
por tanto, el seminario siguiente fue el XXV, Le moment de 
conclure.

Sobre esta cuestión de hystoria y de histeria, comento al 
pasar, hay varias referencias en un texto de moda: El prefacio 
a la edición inglesa del seminario XI. La historia y la histeria 
llevan a la cuestión de la lalengua y la lógica. Allí está todo su 
sentido.

En el seminario XXI esta misma referencia a la época de 
Newton y su loca gente es más amplia. Por ejemplo, Lacan 
cuenta que alguno que otro objetaba a Newton preguntándole 
si Dios movía a los planetas con su dedo.

Y bien, esta distancia que hace a lo real, que es real, lleva al 
tercer agujero del nudo. O, más exactamente, es lo que permite 
deducir el goce como forcluido. Lo real es un agujero, y no 
exige otro comentario.

Voy a citar un seminario, donde la misma cuestión aparece 
planteada en otro lenguaje: “Nadie me ha relanzado sobre lo 
que sabe el lenguaje, a saber die Bedeutung des Phallus. Yo lo 
había dicho, ciertamente, pero nadie lo advirtió, porque era la 
verdad”. Citaba el seminario XVIII, p. 152, edición Seuil.

Uno de los problemas que encontramos en la cita anterior, la 
de Conclusions, es la referencia a la lógica. Precisemos a qué se 
refiere Lacan cuando habla de lógica. “Todo el lenguaje es cifra, 
cifra en el sentido de lo que enuncié aquí como fundamento 
del inconsciente, a saber, algo que se descifra, y que deja sin 
embargo incólume esta bèance, a saber, que el número no es la 
cifra, que lo real que se halla en el número es de otro orden que 
aquel que refiere a la cifra. Pero la cifra nos permite cristalizar la 
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potencia de lo real en el interior del lenguaje”. Dos referencias, 
al menos, equivalentes a esta –que giran en la misma órbita, 
si me permiten decirlo así– se hallan en Breve discurso a los 
psiquiatras: “Es preciso desembarazarse del prejuicio de que el 
lenguaje está hecho para significar”; y la idea de que la función 
del lenguaje es hacer surgir al sujeto, y no comunicar. Por eso, 
en Lacan no puede hablarse de deconstrucción del signo, en el 
sentido derridiano, o en cualquier otro sentido. 

Vuelvo a la cita del Maelstrom: “Es que no hay más que un 
borde para definir el agujero en el cual somos todos aspirados, 
ese borde, es el lenguaje y se entiende, yo me mantengo en el 
borde, pero entiendo por allí retener el borde real, aquel gracias 
al cual hay el Maelström en cuestión.”

Creo que empieza a entenderse la cuestión que nos ocupa 
en los nudos. Se trata de la deducción de una existencia. Una 
existencia ligada al goce, al cuerpo, a lalengua.

Continuo con la cita anterior: “Si yo me mantengo en un borde, 
que es el de la lógica, es porque es propiamente el borde del 
agujero”. Estamos en todas estas referencias girando alrededor 
de la intervención de Lacan sobre el texto de Melman, Letra 
15. Como en el texto de Edgar Allan Poe, Lacan reflexiona 
(relata) desde la cima de un abismo.  

En el seminario XXI,   Lacan ya define a la lalengua como 
cifrado para el goce. Esto sitúa, ubica la lógica a la que hace 
referencia Lacan. No se trata de la lógica de Quine, de lógica 
simbólica, modal, y quizá solo pueda aproximarse todo esto 
a la lógica en juego en el tema del sujeto supuesto saber y 
la lógica transferencial, simplificando, al objeto (a). Por allí, 
entonces, obtenemos acceso al punto triple que se produce en 
el anudamiento. El cifrado de lalengua nos remite, pues, a su 
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relación con el objeto y el goce. El objeto funciona o podría 
funcionar, en algún sentido y comparando estos desarrollos con 
el seminario XIV, como un axioma (enunciado, argumentado).

Estamos en pleno en el cambio de proyecto al que aludía 
Lacan en el congreso de Montpellier. La alianza, insisto, es con 
la matemática. La cifra y el número pasan a primer plano, el 
nudo mismo está en primer plano. Retengamos el tema de cifra 
y número; vamos a encontrar más adelante un parentesco con 
el tema paterno.

Para concluir este primer punto, extraigamos una conclusión: 
el goce del que estamos hablando aquí, en estos textos de Lacan, 
ya no tiene que ver con Freud. No es freudiano. “Es claro aquí 
que yo tuerzo algo de Freud. Intento hacer observar que el goce 
es de lo real”. (Cf. Seminario XXIII, en la p. 78, edición Seuil.)

Resumo: reenvío significante a partir de la falta de significante 
sexual, deriva del goce, es decir, pulsión parcial, (a)/-, y la 
distancia entre la lógica y la lengua, la existencia de lalengua a 
la lógica que nos permite deducir el goce real, el tercer elemento 
en juego. Estos tres agujeros definen los registros del nudo.

Quiero aclarar una cuestión: la existencia de lalengua 
a la lógica no resume el nudo, ni lo reduce a dos elementos 
(aunque no es difícil forzar las cosas y darle esa función). Esta 
existencia es básicamente la operación que permite visualizar 
el movimiento del torbellino, es decir, la cima del abismo que 
producía vértigo en uno de los narradores del cuento de Poe. 
El Maelstrom cesa en el punto triple donde el objeto separa y 
abrocha los goces, el goce fálico y el goce del Otro, y, asimismo, 
el sentido. (Cf. La troisième, Letra 16, nov. 75, esp. pp. 190 y 
199.) Dicho de otro modo, el objeto sostiene y muestra, hace 
patente, la pantalla en la que se proyecta la película de nuestra 
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relación al sexo, en el centro mismo del nudo. Volveremos 
sobre esto. 

Voy a intentar situar la relación entre lalengua y la lógica 
desde otro ángulo. El nudo no se puede reducir a dos términos 
porque tenemos por un lado la captura imaginaria, la buena 
forma, el yo ilusorio, formando parte también de lo real, y lo 
simbólico que permite mediante un hiato, una bèance que le 
es propia, romper la captura del ser hablante en el mundo, y 
permite entonces el acceso a lo real a través del número. La 
inexistencia de relación sexual deja un residuo, una suerte de 
precipitado, que refiere al número. “A la inaccesibilidad de una 
relación (se debe que) se encadene la intrusión de esta parte por 
lo menos del resto de lo real que nos es dado en el número”. (En 
Letra n° 15, p. 75.) De allí, entonces, que los números tengan 
una función de goce sexual, a la que Lacan alude directamente. 

Estamos en una especie de epistemología lacaniana, para 
decirlo de algún modo. Pero también estamos frente al “truco” 
teórico mayor de la obra de Lacan. Cuando Lacan lo explícita, 
en Milán, en el 73, hace como el mago de La carta robada: nos 
engaña cuando nos está mostrando el verdadero truco.  (Cf. La 
psychanalyse dans sa référence au rapport sexuel, en Bulletin 
de l’Association freudienne, n° 17, París, 1986, p. 12.)                  

             (a)                      S
          _____      ≡        ____     ≡  → disarmonía → número
              
            -                        s

   II. Pasemos ahora al segundo punto: el síntoma. Supongamos 
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que los planetas no saben a qué distancia están y que Dios 
(en la comparación que estoy tratando de introducir, el Padre 
Real –el padre es como la cifra, nombra al número, nombra 
al goce–) los empuja con el dedo. Esto tiene que ver con el 
sentido que se arma en el nudo borromeo, una vez anudado, 
al que acabo de aludir. El sentido que se le da al agujero en 
el que habita la fórmula de Newton, el sentido que nos ocupa 
como analistas referido al nudo, concurren; pero para nosotros 
la cosa gira en torno al Padre Real (también, y en todo caso, 
otro nombre de Dios). El padre real es la referencia con la que 
uno se las arregla con el agujero del sexo y esto es lo que nos 
lleva al síntoma. Recordemos, llegados a este punto, que Lacan 
decía que el lenguaje no es mero tapón, que en él se inscribe 
la no-relación. Es una idea emparentada con la de Padre Real. 

Si miramos los seminarios XXI, XXII y XXIII observamos 
casi inmediatamente la importancia del tema paterno en ellos. 
El nombre, el título, del XXI es homófono a Los nombres del 
padre (Les non-dupes errent=Les noms du père). En el XXII 
Lacan dice que R, S, I, son los nombres del padre. Lo dice 
directamente. Nuevamente el título lleva al padre. Y en el 
XXIII, el tema del padre y del Padre Real está presente partout.

Comienzo a tomar el seminario XXIII con dos citas. En la 
p. 22: “Es en tanto que el Nombre-del-Padre es también el 
Padre del Nombre que todo se sostiene, lo que no torna menos 
necesario el síntoma”.

Y en la página 150, encontramos esta otra cita: “La père-
version es la sanción del hecho de que Freud hacía sostener 
todo sobre la función del padre. Y el nudo bo es eso.  El nudo 
bo no es más que la traducción (…) de que el amor y, más allá 
aun, el amor que se puede calificar de eterno, se dirige al padre, 
en nombre de portador de la castración”.
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Un poco más adelante: “La ley de la que se trata en la ocasión 
es simplemente la ley del amor, es decir, la père-version”. 

Existen otra cantidad de referencias importantes en número, 
en el seminario XXIII y en el XXII. En verdad, comienzan 
a aparecer referencias al tema del padre, simbólico o real, a 
partir de la interdicción de hablar del tema, que sucede a partir 
de que a Lacan lo expulsan de la Internacional. Entre estas 
referencias, anteriores a los nudos, la más larga e importante se 
encuentra en el seminario XVII, y ocupa varios capítulos. Allí, 
por ejemplo, hallamos una clarísima y taxativa definición del 
padre como tapón.

Ahora bien, veamos la cuestión del Padre Real y su relación 
con el Padre Simbólico y el síntoma desde otro lado. Doy un 
rodeo por un sector de la Letra 18, la Séance de clôture. Lacan, 
en las páginas 269-270, ubica el sentido como opuesto a lo real, 
asimismo ubica al goce fálico como opuesto a lo imaginario, en 
tanto es lo que está separado del cuerpo. Pero lo simbólico no 
tiene término que se le oponga.

“¿Y lo simbólico entonces? Lo simbólico es simple. Para lo 
simbólico no hay oposición; hay el agujero, el agujero original. 
Lo simbólico no tiene partenaire más que trucado. Es en la 
medida en que no hay Otro del Otro, a saber que el ser y su 
negación son exactamente la misma cosa…”

Lo Real se opone al sentido como el cero al uno. La 
consistencia de lo imaginario, del cuerpo, depende de la 
separación del goce fálico. La oposición aquí es la de un menos 
a un más. En la medida en que hay castración, en que hay 
menos falo, lo imaginario subsiste.

El lugar que debería corresponder, en lo que está fuera de 
lo simbólico (en el intersticio del nudo que le toca en suerte, 
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como al sentido y al goce fálico), es ocupado por el goce del 
Otro. Pero el goce del Otro no existe. Es por esto que no hay 
opuesto.

Ese preciso lugar del partenaire, eventualmente y no sin 
esfuerzo trucado, es el del síntoma. Y por eso se liga a lo 
simbólico de modo privilegiado, como si se tratará de una 
simbiosis, o de un parasitismo. El síntoma subsiste aferrado a lo 
simbólico. Digámoslo de otra forma: el goce del Otro significa 
que no existe partenaire para la especie humana. Es entonces 
que se deja la palabra a Dios (cf. el sentido de la referencia que 
hace Lacan a Adán y Eva en el primer capítulo del seminario 
XXIII). 

Después del rodeo que di llegamos, por fin, a la cuestión del 
Padre Real. Es desde aquí que el Padre Real, la père-versión, 
el padre como nombre y como aquel que nombra sea el 
paradigma de la suplencia del sentido a la sexualidad forcluida. 
Es la película con la que nos situamos para no ser tragados por 
el agujero de lo real. El Padre Real hace de pendant al goce 
forcluido, a la forclusión de la sexualidad. Ese pendant, hay 
que observarlo, es otro tapón, otra parte del tapón.

Pregunta trillada: ¿qué es el padre? Es la referencia que ocupa 
el lugar vacío del significante faltante de la sexualidad, aquella 
que nos ubicaría en un sexo. Ese lugar se puede comparar, si 
se quiere verlo así, a la numeración posicional –es la rayita 
que ponemos debajo de los números, imaginariamente, y para 
situar su sucesión: unidades, decenas, etc.–, es simbólico, y es 
llenado por el sentido que se atribuye al Padre Real, como si 
este último fuera un número y ese número proveyera de sentido 
al lugar.

 



117SER Y SINTHÔME

Ste. faltante del sexo   →                       →  P.R. (contenido)
                                               N. del P.
                                     (sustituye al ste. faltante)

   De donde resulta, asimismo, el alcance y el sentido que hay 
que atribuir a la muerte del padre. Cuando el sujeto adquiere 
partenaire, el lugar vacío queda vacío. El sentido del asesinato 
del Padre se refiere a una Bedeutung, aquella del falo, dice 
Lacan (cf. XVIII, p. 177). Que el lugar vacío, lo simbólico del 
padre, quede vacío es lo que hace decir a Lacan que la muerte 
del padre produce que la Bedeutung del Falo se reduzca a cero 
(pierde todo sentido). (Cf. ibid.)

Estamos, por supuesto, en los temas de desasimiento de la 
pubertad.

Desde el partenaire trucado, o desde el Padre Real, el sentido 
del síntoma en Lacan se extiende a la realidad psíquica, 
religiosa, al partenaire y al hombre. El hombre es un síntoma.  
Así como el signo no puede deconstruirse en la teoría de Lacan 
−porque Lacan no parte de que la lengua esté compuesta de 
signos, el signo es un punto de llegada y no de partida, ya que 
la lengua no está hecha para significar−, así, del mismo modo, 
el hombre, la idea de hombre y su historización, tampoco 
puede deconstruirse; es un punto de llegada, es un efecto del 
nudo. El hombre es un compuesto trinitario, decía Lacan. “Nos 
imaginamos ser una sustancia. Es evidentemente muy difícil 
sacarles eso de la cabeza, aunque todo demuestre que cada uno 
de ustedes no es más que un pequeño agujero, un agujero en 
verdad complejo y torbellinante…” (Séance de clôture, p. 267).  

Entonces, la diferencia de ortografía entre symptôme y 
sinthome, entre el francés actual y el antiguo respectivamente, 
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no remite a la cuestión del núcleo real del síntoma, de un síntoma 
no analizable (el de Joyce), o a la locura de Joyce, o al goce 
del síntoma, o a lo que habría de inanalizable en el sinthome. 
El sentido del cambio de ortografía se basa fundamentalmente 
en la cuestión del hombre: sint-home, sint-homme (y aun el 
sinthomadaquin, una condensación de múltiples sentidos, 
en la página 14 de la edición Seuil del seminario XXIII). Y 
las acepciones que citaba antes corren por cuenta de la jerga 
lacaniana, y los diversos intentos de situar y entender la 
cuestión que se han producido a lo largo de estos años. Pueden 
incluso ser más o menos correctas, pero no son centrales. En 
algunos casos, son ingeniosas, están bien construidas. Pero el 
punto está en el hombre santo, que carece de relación sexual. 
El pecado del sin inglés (contenido en la expresión sinthome), 
en este caso, da el revés del santo (o su horizonte). El sentido 
principal de la ortografía antigua es que el hombre es el 
síntoma privilegiado. Y aquí radica toda la dificultad. No es 
lo que uno espera. No es lo que uno tiene en la cabeza cuando 
lee el seminario XXIII. “Es por el intermediario del síntoma 
que podemos decir lo que es realmente ser un hombre, o sea, 
situarse por completo por el síntoma.” (Conclusions, p. 249, en 
Letra 24). Así pues, el sinthome debe leerse por donde y como 
su nombre lo indica.

No hay nada dentro de la cabeza de la gente que tenga 
la menor importancia para el psicoanálisis; dicho más 
“gentilmente”, que tenga una importancia ajena al síntoma. Y la 
denominación “psicoanálisis” para nuestra práctica ha perdido 
casi por completo capacidad de descripción; ya no nombra lo 
que ocurre con el “psicoanálisis” actual, el estadio al que llegó 
su teoría y su práctica. Hoy, después de Lacan, después de El 
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sinthôme, no se trata de un análisis de la mente. “El sinthôme es 
sufrir de tener un alma. Es la psicopatía hablando propiamente, 
en el sentido de que un alma es lo más enmerdante que puede 
encontrarse.” (Cf. Conclusions, Letra 24, p. 248.) 

Por lo demás, quizá se encuentre aquí otro de los puntos de 
la identificación de Lacan con Joyce, que quería el fin de la 
literatura. Lo veremos. 

III. Paso al tercer punto. ¿Por qué Joyce? Más allá de que 
Jacques Aubert consiga interesar y finalmente convencer a 
Lacan de que se ocupe del tema, debemos suponer que Lacan, 
que no era, por lo que se sabe, fácilmente influenciable, tenía 
sus propias razones para interesarse en Joyce.

En primer lugar y justamente por el nombre: Joyce (=goce). 
Joyce es el nombre del goce, vale decir, el tapón. Y esto hace 
que el nombre, el apellido de Joyce, sea un síntoma. Como 
enseñaba Masotta, hay que volver al título del texto que uno 
lee, cada tanto. Y seguir leyendo. Y volver. 

 No es que Joyce tenga un síntoma o muchos. Su nombre es 
el síntoma. Por allí, en el escrito Joyce le Symptôme, el escrito 
y no la charla que salió publicada en el seminario XXIII, la 
primera línea dice: “Joyce le symptôme à entendre comme Jésus 
la caille: c’est son nom.” Jésus la caille, Jesús la codorniz, es 
una novela de Francis Carco, aludida por Lacan. 

Ahora bien, de aquí resulta una suerte de Joyce con Freud 
(título que aparece con algún desarrollo y así nombrado 
en la conferencia sobre Joyce en Niza): por las épocas, casi 
contemporáneos, y por los nombres (en alemán Freud remite a 
alegría, gozo). Y esto, insisto, no soy yo quien lo fuerzo, porque 
sería producir un título muy remanido, y preferiría evitarlo.

Pero lo más importante es, si atendemos a cómo vienen las 
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cosas, que el apellido sea el tapón del goce (porque lo nombra), 
y el goce la medida, la distancia que arma el nudo, da su 
fórmula. Joyce es, por tanto, una suerte de nudo viviente con 
síntoma incluido. Y de allí se justifica en parte la búsqueda y el 
interés de Lacan.

   En segundo lugar, Lacan sostiene que Joyce quería, pretendía 
dar la fórmula misma del síntoma. Ahora, convengamos que 
en Joyce no hay ninguna investigación sobre una suerte de 
algoritmo, de concepto, de arquitectura del síntoma. No es a 
esto a lo que Lacan se refiere, por mucho que nos tentemos 
en buscarlo. A lo que apunta Lacan es a que Joyce quería dar 
la fórmula del Hombre, del Hombre Universal. Y esto, por 
ejemplo, desde la singularidad del sueño de Earwicker a lo 
universal, pasando por la desintegración y la recreación propia 
de los ciclos de Giambattista Vico, pasando por la cultura y la 
historia universal en una suerte de sueño en duermevela. De su 
novela Ulises podríamos decir algo equivalente, aunque sea un 
poco más accesible y menos pretenciosa, más legible. 

Una es el día del Hombre, otra la noche, el sueño del Hombre.
Un crítico de la obra, Francisco García Tortosa –en un libro 

que recomiendo: la edición bilingüe del capítulo Anna Livia 
Plurabelle (Cátedra, Madrid, 1992)– escribe: “Si en Finnegans 
Wake la historia de Irlanda es la historia de la humanidad y 
viceversa; Earwicker un hombre y a la vez todos los hombres; 
Anna Livia es hija, madre y esposa a un mismo tiempo; en una 
palabra si todo está en todo…” (p. 63, el subrayado es mío). Y 
estamos, entonces, con “todos los hombres” en la referencia 
homérica de Joyce: si en la interpretación incluimos a Ulises, 
su ingenio, y al caballo de Troya. Y, por lo mismo, otra vez en 
el síntoma. 

Hay otras razones para la elección, si se quiere, de menos 
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peso. El enredo, el encabalgamiento extremo de los libros de 
Joyce, especialmente de Finnegans Wake. El tejido de enigmas, 
la maraña. Este tejido asemeja un nudo borromeo. Lacan lo 
subraya.

Otra razón, un poco menos visible, más oculta, es el exilio. 
Joyce vivió parte de su vida en el exilio. Además, es uno de sus 
títulos: Exiles, su única obra de teatro. Y el exilio, lo que Lacan 
opinaba, ubica su interés: es un buen lugar para triunfar. ¿Por 
qué? Porque nos despega de los sentidos que hicieron nuestra 
vida hasta ahí. El exilio es una forma de despertar. Joyce tiene 
éxito. Pero también la mafia siciliana en EE.UU. El exilio libera 
de las ataduras del sentido, de la película que nos sostuvo. 

La báscula, la contraposición, el contrapunto entre Stephen y 
Bloom, a lo largo del Ulises, entre “padre” e “hijo”, es otra de 
las razones.

La obscenidad es otro de los temas en juego. El argumento de 
Finnegans Wake se basa en un episodio obsceno, una exhibición 
pública de Earwicker, pero que bien pudo ser al revés. Nunca se 
sabe con certeza que ocurrió. Fue de una manera o de otra. Él, 
Earwicker, pudo ser quien sufrió esa especie de atentado sexual. 
Este episodio recorre la novela. Es el objeto de los chismes de 
las lavanderas a la orilla del río Liffey. Freud diría que es el 
disparador del sueño: la conexión con el deseo infantil. Lacan 
diría, creo, que allí encontramos la belleza del arte, dado que 
la obscenidad lo caracteriza. Y los juegos de palabras a los que 
se entrega desde allí son variados, múltiples, y llegan incluso 
a incluir a la escena primaria, pasando por el escabeau. (Cf. 
Joyce le Symptôme, escrito, passim.) 

 Querer el fin de la literatura… Porque, ¿por qué Joyce publica 
su obra? Quería acabar con la literatura, nos dice Lacan. Quería 
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despertarnos de la literatura y despertarla. Hay quizá aquí una 
identificación de Lacan con Joyce (la aludí antes), al menos, un 
punto común. “Que Joyce haya gozado al escribir Finnegans 
Wake, se intuye. Que lo haya publicado –debo esto a que se 
me lo ha hecho observar– deja perplejo, porque deja a toda 
la literatura en el aire (sur le flan). Despertarla, es reconocer 
como propio (signer) que quería el fin. Él corta el soplo del 
sueño, que arrastrará todavía un tiempo.” (Joyce le Symptôme, 
escrito, páginas finales.) 

Hasta el nacimiento del psicoanálisis, la literatura fue (y lo 
sigue siendo en varios ámbitos) una herramienta privilegiada 
para el conocimiento del hombre. Quizá se encuentre en esta 
idea, en este uso de la literatura −nada menos que el arte que 
toma por instrumento a la palabra en todas y en cada una 
de sus manifestaciones estéticas−, una última y sustraída 
razón de la elección de Joyce como objeto del seminario de 
Lacan. Pero, al parecer, no conviene explicitar esta cuestión 
(de hecho, el seminario no la menciona). Tampoco convenía 
al primer freudismo abundar en referencias literarias, porque 
Freud mismo toma el relevo. Y tal vez sea esta la razón de la 
relativamente escasa referencia de Freud a la literatura: “Ahora 
venimos nosotros”. Pero la historia es otra en Lacan. El aire 
humanista de aquella herramienta no lo tienta demasiado. Lo 
espanta un poco. Sin embargo, si no hubiera suprimido esta 
idea, y con Joyce de por medio, sobre el escritorio, Lacan 
tenía el campo abierto para ligar el “instrumento literario” y el 
sinthome. Y adosarse así, aliarse, al propósito, al plan joyceano, 
ser su pendant. Uno deja a la Literatura sur le flan, el otro al 
Hombre.
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IV. Vayamos a la estructura del seminario. La idea que va a 
orientarnos en la restitución de la ilación se halla en la página 
64 del seminario: “El Otro del Otro real, es decir imposible, 
es la idea que tenemos del artificio, en tanto que es un hacer 
que nos escapa, es decir que desborda en mucho el goce que 
podemos obtener de él”.

El seminario está compuesto por diez capítulos. Los primeros 
tres, que en la edición Seuil, con el establecimiento de Miller, se 
llaman El espíritu de los nudos, tratan precisamente ese tema. 
Un repaso sobre los nudos, que viene de los dos seminarios 
anteriores, el encuentro en Estados Unidos de Lacan con 
Chomsky, y su decepción, y el tema −que va a hilar todos 
estos capítulos del seminario, los diez capítulos− del Otro del 
Otro. El enganche, la suerte de simbiosis del síntoma con lo 
simbólico es uno de los conceptos principales de este sector. 
Voy a citar la página 38 de esta primera parte: “A partir de 
Joyce abordaré el cuarto término en tanto que completa el nudo 
de lo imaginario, lo simbólico y de lo real. Todo el problema 
está allí, ¿cómo un arte puede apuntar de manera adivinatoria 
a sustancializar el sinthome en su consistencia, pero asimismo 
en su existencia y en su agujero? Ese cuarto término, del que 
he querido simplemente mostrarles hoy que es lo esencial del 
nudo borromeo, ¿cómo alguien ha podido apuntar por su arte a 
restituirlo como tal, al punto de aproximarlo de tan cerca como 
sea posible?” 

Estamos con esta cita en el proyecto de Lacan en este 
seminario: examinar el arte por el lado del síntoma, y en 
particular por el síntoma Joyce (y no “el caso Joyce”). Esto 
corrige, está destinado en parte a resituar, a revisar el modo 
de examen freudiano del arte, que transcurría por el lado del 
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inconsciente.  “Sobre esta consistencia propia del síntoma yo 
trataré (de situar el arte)… Freud sentía claramente que era en 
el arte, en el artificio, que debía hallar el soporte de su teoría. 
Lo presentía claramente, pero no ha hecho más que presentirlo, 
puesto que cada vez que aproximaba una obra de arte, se 
hallaba fuera de la posibilidad de someter la obra misma o su 
autor a un análisis” (p. 249 de Conclusions).

Otra cita: “Volvamos al esquema del año pasado, en el centro 
del cual hay tres campos, de los cuales uno yo había notado 
J(), a leer goce del Otro barrado. ¿Qué quiere decir? Lo que 
quiere decir este Otro barrado es que no hay Otro del Otro, 
es que nada se opone a lo simbólico, lugar del Otro como tal. 
Desde entonces, no hay ya goce del Otro. J de A barrada, el 
goce del Otro del Otro, no es posible por la simple razón de que 
no hay.” (Le sinthome, Seuil, pp. 55-56.)

Este lugar es precisamente, lo dije antes, el sitio de 
advenimiento del síntoma. Por eso más atrás leemos: “El 
término que tiene una relación privilegiada al síntoma es el 
inconsciente” (ibid. p. 54). Y asimismo: “Es en tanto que el 
síntoma se religa al inconsciente y que lo imaginario se liga a 
lo real que tenemos relación a algo de lo que surge el síntoma” 
(ibid. p. 55).

El síntoma, resulta claro, se liga a lo simbólico puesto que 
sustituye a la falta del Otro del Otro, la falta de término opuesto 
a lo simbólico, y especialmente la falta de partenaire.

Segundo sector del texto, capítulos 4 a 6, bajo el título La 
pista de Joyce. Aquí se trata del Otro del Otro en Joyce. Voy a 
leer algunos sectores del seminario para situar la cuestión.

–p. 64, cité ya la idea de Otro del Otro real como artificio y 
su relación con el arte y la creación literaria;
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–p. 70, “Le Portrait termina por la consciencia increada de 
mi raza a propósito de la cual él (Joyce) invoca al artificer por 
excelencia que sería su padre, mientras que es él este artificer, 
es él quien sabe, quien sabe lo que tiene que hacer”. Lacan le 
devuelve a Joyce lo que es de Joyce, por decirlo así; 

–p. 74, “Respecto de su mujer (Joyce) tiene los sentimientos 
de una madre. Cree llevarla en su vientre”. Si el partenaire 
es el Otro del Otro (trucado, inventado, forzado), aquí se ve 
claramente que Joyce se sustituye a él. Con esto y algunas otras 
observaciones del mismo estilo comienzan los problemas para 
situar a Joyce como alguien que puede dar cuenta del nudo con 
su arte. Entramos en el terreno de la locura;

–p. 79, “Planteo la cuestión a Jacques Aubert. ¿No hay en los 
escritos de Joyce lo que yo llamaría la sospecha de que es o se 
toma él mismo por lo que se llama en su lengua un redeemer, 
un redentor?”;

 –p. 80, “El artista no es el redentor, es Dios mismo como 
hacedor”;

 –p. 84, “El guante dado vuelta es Nora. (…) Cada vez que le 
viene un niño (raboule un gosse) empieza el drama”. Se rompe 
la especularidad, aparece el punto negro, el botón del otro lado 
del guante.

 Aquí empieza, si se quiere verlo así, el carácter dramático, 
teatral del seminario. El conflicto que se desarrolla. O bien, el 
síntoma suple a la falta de Otro del Otro, al agujero sobre el que 
decíamos que hace que a lo simbólico nada se oponga; o bien 
Joyce era el Otro del Otro, y no se trata ya de suplir, sino de 
locura. Es lo que anticipamos, se puede prever un poco, en la 
lectura del título del seminario: Joyce le sinthome. El nombre 
de Joyce como sinthome. Joyce podría haber “zafado” de ser 
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“Joyce” (Joyce y el nombre del goce, el síntoma), y entonces 
estaría en condiciones de dar cuenta del nudo. Pero esto no 
parece haber ocurrido.

El tercer sector, La invención de lo real, se ocupa del Otro 
del Otro en el psicoanálisis. Cómo se sale de ahí. Y la salida 
es por la verificación fálica. Si se produce un falso agujero (un 
real falso y que adquiere algún sentido) entre lo simbólico y el 
síntoma, atravesarle una recta infinita lo transforma en agujero 
verdadero (cf., esp. p. 118). Hace nudo borromeo. Alcanzamos 
así la ilación provisoria que había propuesto para dar publicidad 
a esta charla. La ilación del seminario por el lado fálico y la 
verificación que produce sobre el falso agujero que hace de 
real. No obstante, la ilación principal es la que atañe al Otro del 
Otro, que recorre todo.  

Señalo que no hay ninguna contradicción entre el síntoma 
como cuarto nudo y esta idea de presentar al síntoma únicamente 
ligado a lo simbólico. Es el mismo concepto.

Voy a leer la p. 136: “El psicoanalista es una ayuda de la 
que se puede decir que es una inversión de los términos del 
Génesis, puesto que además el Otro del Otro es lo que acabo 
de definir hace un momento como ese pequeño agujero. Que 
ese pequeño agujero pueda proveer por sí solo una ayuda, es 
justamente en esto que la hipótesis del inconsciente tiene su 
soporte. La hipótesis del inconsciente no puede sostenerse 
más que al suponer al Nombre del padre. Suponer el Nombre 
del Padre, en verdad, es [suponer a] Dios. Es en esto que el 
psicoanálisis de triunfar prueba que uno puede librarse del 
Nombre del Padre. Uno se puede librar de él, a condición de 
servirse de él”.

Son los mismos términos que se encuentran hacia el final 
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del seminario XXI. Se trata del ateísmo no militante, sutil, 
extremo, de Lacan. Un ateísmo a la Diderot.  

Aclaremos los valores del Otro del Otro: Dios, el Padre, el La 
barrado, el artificio del artista, el partenaire.

En el capítulo 10, la conclusión –Pour conclure, dice este 
cuarto sector–, hallamos una confesión, p. 143: “He tratado, 
en suma, de forzar las cosas, Joyce no tenía, en efecto, ninguna 
especie de idea del nudo borromeo”. Lacan, durante parte del 
seminario, y en algunos escritos periféricos y paralelos, no 
entiende, por ejemplo, por qué con la esfera y la cruz, que 
resultan elementos muy presentes en Finnegans Wake, Joyce 
no arma un nudo borromeo, no nos provee su idea, su concepto. 
En cierto sentido, si Joyce sale en algún momento del Ulises 
es con el esquema Linatti. Pero esto no basta. Se trata más 
que nada de un recurso de escritor, de una guía. Se trata de 
referencias, sobre todo alusivas, a La Odisea. Estas referencias 
son de orientación y encuadre.

Lacan atribuye al Ego de Joyce el funcionamiento particular 
del síntoma. El Ego toma función de escritura. Pero, en la p. 
152, donde hallamos el dibujo del nudo que corresponde a ese 
Ego corrector de Joyce, el anudamiento no es ya borromeo. 
Dos de los círculos están anudados de manera olímpica. Uno 
pasa por adentro del otro. Todo esto toma en el texto de Lacan 
apoyatura en algunas anécdotas relatadas por Joyce. Una de 
ellas cuenta una paliza que recibe y a consecuencia de la cual 
siente que la piel se le separa del cuerpo. Otra refiere a la 
ciudad de Cork. Una persona muestra a Joyce una postal de esa 
ciudad, y Joyce dice: “Sí, es Cork. Piel”. 

Así Lacan explica la relación de Joyce con la escritura: la 
piel, el cuerpo que se dispara solo. Pero aquí las cosas ya no 
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marchan del todo bien. Después de la confesión de Lacan, el 
final del seminario XXIII nos presenta un remate un poquito 
audaz y rápido (otro tanto decía Poe, volviendo a él, de su 
cuento sobre el Maelstrom: debió entregarlo demasiado pronto 
y no pudo darle un final adecuado), con una solución ajena 
a la mecánica de los nudos. Es por lo menos raro. Todo este 
capítulo décimo debemos revisarlo.

Si miramos ahora de nuevo el desarrollo del seminario, vemos 
que presenta un despliegue, para decirlo con una metáfora 
teatral, dramático (lo decía antes). Desarrolla un conflicto: si 
Joyce puede dar cuenta o no del nudo borromeo  a partir del 
artificio del sinthome, del modo particular, altamente singular, 
mediante el cual el artista suple al Otro del Otro, al partenaire, 
con su savoir-faire.

A esta cuestión, para complicar aún más la lectura del 
seminario, se suma la investigación incipiente sobre los nudos, 
de la que participan varios matemáticos, topólogos, y que se 
va intercalando en el desarrollo, y, ocasionalmente, cortando 
el hilo de la lectura, la prosecución de la demostración. En fin, 
no es fácil. 

Soury y Thome, los topólogos en cuestión, ponen lo suyo; y 
Jacques Aubert, joyceano afamado, también interviene en el 
desarrollo. Hay muchas voces, una polifonía del relato, para 
seguir con la metáfora del teatro y llevarla a la novela. 

Igualmente, y pesar de todo, volviendo a las cuatro etapas 
que había indicado antes siguiendo la distribución misma que 
propuso Miller en el établi, el seminario tiene una ilación. 

Esta ilación la encontramos en que el Otro del Otro real es 
la idea que tenemos del artificio, del oficio y la producción 
del artista. El primer sector del seminario se ocupa entonces 
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de esta definición, de la relación entre el Otro del Otro y el 
arte; el segundo, opera con el mismo concepto sobre la obra de 
Joyce; y el tercero, vuelve al tema en el psicoanálisis: ¿cómo 
se desbarata el síntoma? Cómo opera el Otro del Otro en el 
psicoanálisis: nos libramos de él, sirviéndonos de él. Y si el 
síntoma estaba aferrado a esta falta de partenaire, que hace a la 
sustancia del Otro del Otro, se entiende que desaparezca.

Insisto en una cuestión. La dificultad para demostrar lo que 
Lacan quiere hallar, que Joyce tiene una idea del nudo, se basa 
en lo siguiente: o bien, Joyce suple con su arte el artificio, 
y consigue obtener un partenaire “trucado” y producido por 
su savoir-faire, para decirlo como Lacan; o bien, él mismo 
suple al Otro del Otro. Y, entonces, estaba loco –para decirlo 
directamente–. Y en tal caso podríamos decir que aunque 
“supiera que las mujeres eran su canción”, hay varios 
elementos que justifican la pregunta de Lacan por la locura 
de Joyce. Su relación entre telépata emisor y receptor con su 
hija Lucía, esquizofrénica (sobre el que existe un testimonio 
de Jung, que dice a Joyce que si bien él podía estar loco, y oír 
mentalmente a su hija, era Joyce, y eso cambiaba todo). La 
cuestión de retomar las andaduras del falso Cristo (que lleva a 
un diálogo con Aubert, quien finalmente asiente al hecho de que 
efectivamente existen elementos en la obra de Joyce que van en 
esa dirección). La creación literaria a la que se entrega Joyce, 
años y años, de un libro incomprensible y que, por si fuera 
poco, destruye parcialmente la identidad fonatoria del inglés. Y 
que haríamos mejor en tomar como una actividad maníaca que 
como un brote paranoico, un momento fecundo. Creo que ese 
sería el diagnóstico de Lacan, si hubiera arriesgado uno: manía. 
Lacan desliza ese diagnóstico, casi lo dice con todas las letras 
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(cf., p.12 del seminario). Y, quizá el más importante de todos, 
el menos visible en primera instancia (suerte de carta robada): 
el título del seminario, Joyce le sinthome, que comenté al 
principio de la charla. Una cosa es la imbricación del nombre 
propio en el síntoma (muy conocida en la clínica, no necesito 
insistir) y otra cosa es que el nombre propio sea un síntoma. En 
este último caso, uno puede preguntarse si Joyce creía que era 
Joyce, por ejemplo. Y de la respuesta a esta pregunta depende 
todo.

A pesar del personaje claramente obsesivo que escribe a Nora 
Barnacle, a pesar del Joyce que habla en aquellas cartas de los 
pedos y las heces, que introduce valores propios de la neurosis 
obsesiva en esta correspondencia, la hipótesis de Lacan sobre 
la locura de Joyce se justifica; no tiene nada de forzada. 

La diferencia, para poner todo esto en otro lenguaje, es entre 
creer en ella y creer allí. O entre “creer en algo” (la mujer, para 
el caso, o el Otro del Otro) y “creer desde allí mismo”, creer 
que uno está allí, y estar tomado. 

El título del seminario en cierta forma y desde el inicio 
obstaculiza el cierre de la investigación –aunque no lo impida 
directamente–, puesto que ya contiene la idea contraria a la del 
artista que suple con su arte y nos enseña a desbaratar la verdad 
del síntoma. 

Cito un párrafo del escrito Joyce le Symptôme: “Joyce no se 
toma por mujer en la ocasión más que al realizarse (s’accomplir) 
en tanto que síntoma. Idea bien orientada, aunque fallada 
(ratée) en su caída. ¡Yo diría que es sintomatología!” Hay, y es 
obvio señalarlo, un pousse-à-la-femme. 

V. Pasemos al tema de la existencia y el argumento.  ¿Por qué 



131SER Y SINTHÔME

le interesa esto a Lacan ahora? Con este “ahora” me refiero al 
año en que se ocupa de Joyce. Desde la Letra 18 –estos textos 
son documentos de circulación interna de la EFP– empiezan a 
verse los problemas que trae el dispositivo del pase. Y hasta la 
finalización de la publicación de las Letras esto continúa. No 
llega inicialmente a tomar estado público. Aparece sobre todo 
como problema interno, institucional.

Voy a citar un fragmento de la Letra 23: “He querido tener 
testimonios, naturalmente no he obtenido ninguno de los 
testimonios de cómo eso se producía [cuál es el truco del 
analista para desbaratar el síntoma, más allá del bla-bla-bla 
corriente]. Bien entendido, este pase es un fracaso completo” 
(p. 181).

Lacan, en efecto, buscaba en los testimonios de pase cuál 
era el truco que permitía que un analista curara una neurosis: 
cómo se levanta, cómo se hace para cesar un síntoma. No lo 
encuentra por ningún lado.

Esto lleva, se sabe, a la disolución de la escuela, pocos años 
después de la fecha de la Letra que citaba, en 1981. En la 
disolución el que “pasa” es Lacan. Pasa de su propia película. 
Sale de ella. Y lo dice.

Lacan quería hallar la existencia du psychanalyste. El punto 
de existencia del analista.  Y en gran medida es a esto a lo 
que responde la exploración de los nudos. “La existencia (…) 
consiste en esto: que hay nudo. (…) Esta cadena borromea 
me ha sido impuesta por la existencia de la histérica, macho o 
hembra, bien entendido. (…) Debemos admitir que existe… du 
parlêtre”. (Cf. De James Joyce como symptôme, conferencia en 
Niza, 24 de enero de 1976.) Esta conferencia se encuentra entre 
las lecciones cuarta y quinta del seminario XXIII, y orienta 
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ciertamente sobre el punto del qué se trataba, además de Joyce 
y del síntoma, o de Joyce-el-síntoma.

El nudo borromeo, para decirlo rápidamente, provee un 
argumento ajeno al film. Quizá con esta construcción, con 
la teoría del nudo, también se trate de una simplificación o 
suerte de resumen, de precipitado de la obra de Lacan. Pero 
lo esencial es que el nudo muestra la película desde afuera. 
Con el nudo estamos en cierta forma viendo al psicoanálisis 
“desde el otro lado del alambrado”. De ahí la dificultad, hasta 
el momento, para situarlo en la obra de Lacan: parte de nuestra 
película propia −para muchos de nosotros Lacan es como un 
viejo vecino amable al que podemos golpearle la puerta para 
pedirle prestado un libro (Comment j’ai écrit certain de mes 
livres, de Raymond Roussel, por ejemplo)−, “la casita Lacan”. 
Si hasta este momento de la historia del Seminario, Lacan 
iba cambiando terminología, niveles de análisis, para que los 
analistas no transformaran en puro concepto su enseñanza, o 
para que no retrajeran el inconsciente al terreno del sentido, 
ahora, con los nudos, la apuesta adquiere una radicalidad 
extrema. 

Este sitio, el del otro lado del alambrado, es el que debería 
adquirir el analista para ser nominado como A.E. Para ser 
analista tendría que tener acceso a su vida, a la vida en general, 
al “mundo”, y especialmente a su análisis personal, como una 
novela o un film, y, desde entonces, y para esto, tendría que 
disponer del argumento externo, de una especie de glosa que 
tiene poco que ver con la novela o la película, una argamasa 
ajena, pero que interviene en su construcción sin intervenir 
en su sentido, su relato, su desarrollo. He allí la existencia. 
Recordemos, en este punto, el hiato, la rajadura, que permite 
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el acceso a lo real a través del número. Esta bèance debería 
ser aprehendida, vislumbrada en el propio análisis. Y si esto 
ocurre, el mundo ya no es el que nos representamos. 

¿Por qué tendría el nudo la propiedad de permitirnos ver la 
pantalla en blanco? ¿Por qué el nudo es el intento de Lacan de 
que su Escuela despierte? Porque, y al menos en parte es esta 
la razón, el nudo no trabaja con la representación (el sueño 
del Universal, como se expresaba Lacan) sino con agujeros. Si 
comparamos el nudo con el fantasma, vemos que en el segundo 
la separación del objeto abastece la falta de significante que 
adolece el sujeto en el deseo, cubre el intersticio significante, 
cubre la A barrada, permite que el sujeto se produzca como 
significante elidido, etc.; en cambio, en el nudo no se trata, 
por ejemplo, del objeto separado del cuerpo, sino del agujero 
corporal, del lado de acá: el goce fálico, y aun del cuerpo 
concebido básicamente como agujero. Otro tanto ocurre con 
los otros dos registros. En lo simbólico ya no se trata de la 
letra, de la escritura, de lo que puede suplir al metalenguaje, 
o de cómo funciona el objeto (a) para sustituir al significante 
faltante de la cópula, o de la fórmula de representación del 
sujeto y el trabajo de la significación, sino del Goce del Otro. 
Lo real, finalmente, expulsa el sentido, nos obliga a suponer, 
a rellenarlo, a inventar. Se entiende, entonces, por qué Lacan 
insiste tanto en que el nudo borromeo no es un modelo. Un 
modelo representa.

En muchos aspectos, estamos en un revés del fantasma y la 
representación, a saber, nuestro sueño, el sueño de todos, el 
sueño que soñamos despiertos. Para este punto, recomiendo la 
lectura, para aproximarse a este tema, de Le rêve d’Aristote, 
en Bulletin de l’Association freudienne internationale, n° 86, 
París, 2000, p. 1. 



134 CARLOS FAIG

Ahora bien, ¿qué es esta cosa argumental y ajena? ¿De qué se 
trata? Esta cosa argumental, esta existencia del nudo, es lo que 
la distancia entre lalengua y la lógica nos permite aprehender, 
es lo real ubicado en el lugar de la fórmula. (El nudo es lo 
real como agujero.) Y digo fórmula en el sentido científico, en 
el sentido de la fórmula de gravitación de Newton que citaba 
antes. Es, asimismo y en una de sus facetas, el objeto (a). Si 
hemos salido de la película, nosotros analistas, si ya no estamos 
capturados por ella, allí está el objeto. Mientras la película se 
proyecta formamos parte del objeto. 

–“Estuve gran parte de mi vida atado a distintas tetas (la 
misma teta)”–podría decir alguien que bebía en los intervalos 
del significante (el ejemplo es de Lacan). 

El seminario XXIII no tiene nada de esotérico. Es un 
seminario relativamente científico. Y quizá toda la serie de 
seminarios sobre nudos sean los más “científicos” de la obra de 
Lacan. En parte digo esto porque la ELP hace unos años atrás, y 
después de haber tomado durante mucho tiempo a los registros 
como el nuevo paradigma del psicoanálisis (¡basados en 
Thomas Kuhn, hay que decirlo!), decide que son más o menos 
incomprensibles, que no se entienden. Y, en un principio, la 
ELP se reorienta hacia el seminario XII, en parte por su título 
anterior, luego cambiado, Posiciones subjetivas del ser. En ese 
momento se pone de moda nuevamente Etienne Gilson, El Ser 
y los filósofos; El ser y la esencia, etc. Quiero decir se vuelve 
al tema del ser. La situación comporta alguna soberbia. Sería 
preferible decir, más humildemente, que uno no entiende.

Por otro lado, en el mismo seminario XXIII, Miller coquetea 
un poco con Phillipe Sollers. Este novelista compara a Lacan 
con Melchissédech, en su novela Paradis. Habla del contexto 
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esotérico de esos años, de los años del Sinthome. Se habla 
también de la Cábala, de algunas otras cuestiones y autores 
ligados al esoterismo. Miller escribe: “¿Hay tales secretos en 
Le Sinthome? No es imposible sostenerlo. ¿Quién creerá por 
ejemplo que es verdaderamente por azar que Sollers escriba 
en la segunda mitad de los años 1970, es decir precisamente 
durante los últimos años de Lacan, su Paradis?” (p. 242).

Finalmente, ni de un lado ni de otro, Miller termina el 
comentario aludiendo a la “folisophie”, la sabiduría joyceana 
(p. 243).

El seminario XXIII, insisto, es un seminario, que si hay 
que etiquetarlo, es más bien científico, a la Koyré; carece 
por completo de toda cuestión esotérica. Lacan pensaba por 
ejemplo que las prácticas iniciáticas formaban parte de la 
debilidad mental. La filosofía misma, para Lacan, era hasta 
cierto punto una forma de debilidad mental. ¡Ni qué decir de 
una filosofía esotérica!

VI. Para concluir: el nudo borromeo más allá de todo este 
desarrollo engorroso, joyceano, nos deja ante la pregunta más 
elemental e ingenua que podemos hacernos los practicantes 
del psicoanálisis: ¿por qué un juego de palabras lleva a la 
sexualidad?

Locura cartesiana
                                  
Una anécdota relata que en uno de los tantos viajes de 

Descartes el capitán del barco inspeccionó curioso una caja 
que formaba parte del equipaje del filósofo. Buscaba quizá, se 
nos dice, a un raptor de niñas. Encontró una muñeca, fabricada 
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por el propio Descartes, dotada de movimientos, y que 
seguramente en más de un sentido imitaba a la vida, al punto de 
que emitía sonidos parecidos a los humanos. Decidió arrojarla 
al mar. El capitán dejó claro en ese acto que la consideraba una 
obra del demonio y que no se deshacía de ella por tratarse de 
una mujer a bordo. Sin embargo, no objetó la teoría cartesiana 
de los autómatas. Tampoco se atrevió, al parecer, a inquirir a 
Descartes sobre el uso que le daba.  

Desandemos el camino de esta leyenda. Al plantear al hombre 
como res cogitans, Descartes origina un dualismo insalvable. 
Lo rechazado en la consideración del cuerpo como res extensa 
y como máquina –en esta reflexión tiene mucha importancia 
la invención del reloj– retorna en Freud, siglos después, como 
libido. El espacio considerado en una extensión homogénea (la 
res extensa es equivalente a una esfera infinita) impide que el 
cuerpo humano, si lo reconocemos en la estructura del toro –
un anillo–, sea correctamente situado. El espacio que funda al 
cuerpo parece, en efecto, ser de otra naturaleza. Si no lo fuera, 
aceptando provisoriamente esta hipótesis, el psicoanálisis 
perdería pronto su sentido. Se puede, pues, considerar que 
Descartes inicia una Verwerfung, una forclusión del cuerpo. 

 Correlativamente, la duda hiperbólica al despejar uno a uno 
los elementos del saber, y en el momento en que Descartes 
vuelve sobre ella para nuestra sorpresa, produce al sujeto 
como lugar vacío, como falta de significante. El Cogito ergo 
sum define la falta de significante, su elisión, como sujeto. Ese 
puro sujeto –el conjunto vacío–, por muy inexistente que se 
lo considere, se transforma en la matriz de la combinatoria1. 
Desde entonces es posible abandonar toda intuición y las leyes 
de la dinámica serán pronto descubiertas. La intuición corporal 
queda fuera de juego. 
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 La ciencia, la Física del siglo XVII, se sabe, nace a partir del 
momento en que se rompe con la idea antigua de conocimiento, 
el coito con el mundo. El conocimiento intuitivo, la coalescencia 
del sujeto con el objeto, quedan descartadas en la investigación 
científica. La ciencia moderna se aleja de los datos sensibles 
y opera por vía de una matematización de la physis. Se funda 
en un hiperplatonismo y no en el estatuto del saber apresado 
por el concepto2. Las voces del mundo se acallan. La analogía, 
ese signo supuestamente natural con que el mundo nos hablaba 
para decirnos que la nuez, por ejemplo, era buena para el 
cerebro, comienza a desaparecer. Los astros enmudecen. Su 
perfección circular, que hablaba por sí misma, deja lugar a 
la elipse. Y la astrología se ve sustituida por la astronomía. 
Pascal, se recordará, recoge el espíritu de estos hechos en una 
sentencia célebre.   

 Veamos otra faceta de la cuestión que hace a la aparición de 
la locura en la época clásica3. Tomemos como ejemplo el texto 
de Foucault, y en particular una de las objeciones que se le 
han dirigido. Se ha observado que en La historia de la locura, 
Foucault parte desde la Modernidad. Se ha dicho que deja fuera 
el Logos griego, indiviso. Un crítico eminente ha sido Jacques 
Derrida. No obstante, hay una razón de estructura que subyace 
a la elección de este punto de partida y obliga a limitarse a él. 
A simple vista, el aislamiento, la segregación de la locura es 
contemporánea de la modernidad clásica en general. Este es un 
hecho histórico. La locura había sido emparentada antes de la 
Modernidad con el dominio de lo sagrado. Incluso existían otras 
cuestiones ajenas a lo sagrado que permitían al loco transitar 
socialmente sin reducirlo. Pero es especialmente el parentesco 
con lo sacro lo que ubica a la locura a un tiro de piedra de los 
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leprosarios. La lepra, como se sabe, constituía entonces una 
enfermedad sagrada. La enfermedad provenía de Oriente, de 
donde los cruzados la traían consigo. Con el fin de las Cruzadas 
la peste cesa. Los leprosos dejan vacante el lugar. Y los locos 
terminan ocupando el sitio. Pero no queremos aquí resumir el 
extenso texto de Foucault, que por otra parte es muy conocido. 
Solo queremos llegar a una pregunta: ¿por qué la segregación 
de la locura se produce correlativamente a la ciencia y a poco 
de que Descartes sentará las bases de su sistema? Hasta ese 
momento, las voces sueltas no molestaban demasiado. En cierta 
forma, habían encontrado su lugar. Se paseaban sin que nadie 
se inquietara demasiado. Hay una serie de hechos que pueden 
contestar esta pregunta. Pero atengámonos a la cuestión social, 
que suele considerarse la principal. Los vagos, los desocupados, 
como diríamos hoy, son encerrados para evitar disturbios. 
Poco después, se los pone a trabajar. Pero se encuentra 
rápidamente que un grupo de ellos no entiende ni acepta las 
consignas. Son los locos. No obstante, esto no responde a la 
pregunta que planteamos. Puesto que estos seres podrían haber 
sido liberados. En cambio, se llama, en primera instancia, a 
personajes socialmente eminentes para que se hagan cargo 
de ellos. Entre el grupo de notables se cuentan los médicos. 
Finalmente, el lugar es ocupado en exclusividad por estos. 
Comienza entonces a gestarse la psiquiatría. Estos médicos, 
devenidos psiquiatras, deciden otra vez encerrar a los locos. 
Así, y en todo caso, una misma reclusión pasa por dos etapas.  
En cierta forma, para comprender este tema hay que reivindicar 
su faceta humanitaria, oculta a simple vista. Los crímenes 
más grandes de la humanidad se han cometido, se sabe, en su 
nombre. Frente al loco, que no demanda nada, no pide nada al 
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Otro porque porta su propio objeto (a) con él –lo lleva en el 
bolsillo, decía Lacan–, el psiquiatra, en nombre propio y de la 
ciencia, representándola, lo excluye. En ese gesto, con ese acto, 
restablece su integridad. Hasta ese momento, ambos estaban 
apresados por la angustia4. Retengamos, entonces, la pregunta 
que formulamos más arriba y que aun no halló respuesta.

 Dirijámonos ahora hacia el estatuto del sujeto de la ciencia. 
En primer lugar, este concepto no es de uso común en la 
epistemología. Por regla general lo que aparece en primer 
plano en ella atañe al objeto de la ciencia. Cuando se toma 
en consideración el nivel subjetivo de la cuestión, se hace 
presente el científico. Su influencia en el campo de objetos o 
datos examinados. Su participación en ese campo; la distorsión 
que eventualmente produce su presencia. La mayor o menor 
objetividad y cientificidad van a depender de esa presencia. 
Pero, en todos estos casos, resulta claro que no nos hallamos 
frente a un concepto sino frente a la existencia del científico. El 
costado subjetivo de la ciencia queda así resuelto y vinculado 
de manera más o menos explícita a lo empírico. En segundo 
lugar, señalemos que por muy importantes que sean estas 
cuestiones no están en el mismo plano en el que se construye 
el objeto formal. Pero haríamos mal en creer que el sujeto de la 
ciencia es un problema meramente epistemológico. 

La expresión “sujeto de la ciencia” proviene de la enseñanza 
de Lacan. Y para una primera aproximación a este concepto 
hay que dirigirse a La ciencia y la verdad5. De los aportes de 
Lacan a la filosofía –en este caso, a la epistemología– quizá este 
sea el decisivo, el de mayor peso6. Por supuesto, este concepto 
se vincula en una buena medida con el transporte de la teoría 
del fantasma al campo del saber científico y sus efectos. El 
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psicoanálisis encuentra con esto su lugar en la cuestión y 
tiene algo que decir. No obstante, hay que reconocer que la 
problemática de lo real, el cuerpo y la subjetividad es mucho más 
amplia que el campo del psicoanálisis y lo ubica en un dominio 
más vasto que el de su práctica. Así pues, en otro terreno –y no 
se trataría tampoco del psicoanálisis en extensión–, es probable 
que el tema de la segregación, tal como resulta de la teoría del 
sujeto, en los enunciados de Proposición7 y del Breve discurso, 
tengan una importancia capital. La utilización del concepto 
de sujeto de la ciencia para analizar un efecto como el de la 
segregación puede modificar, resultar en una crítica del campo 
de la sociología y el análisis del discurso, de la teoría de la 
ideología, de la política. Al sujeto vacío de la ciencia, al Cogito 
en su faz despojada, vacía y vaciada, le sucede un momento de 
verdad: la segregación del cuerpo8. Estos dos elementos van 
en la misma dirección y forman parte de un solo movimiento. 
El giro sobre sí del Pienso se constituye como sentido y vacía 
al Ser. Después de la duda hiperbólica, el sujeto se deduce, 
lo hemos dicho, como conjunto vacío. La sustancia extensa y 
la pensante se constituyen en planos heterogéneos. Por esto, 
la res cogitans designa ante todo una problemática. Pasaron 
tres siglos casi, desde el cartesianismo al freudismo, para que 
se pudiera volver sobre lo que Descartes había dejado mal 
situado: el cuerpo. Ciertamente, el cuerpo no forma parte sino 
con muchas dificultades de lo extenso. Y ahí empieza a verse 
el problema. Y no concierne únicamente a los especialistas en 
filosofía.

 La voz y la mirada, esos objetos que corren solos por el 
mundo, si es que hay todavía un mundo, tienen su correlato en 
el sujeto puro de la ciencia. No obstante, los seres hablantes, que 
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desdichadamente aun tienen cuerpo, se constituyen en prenda de 
la expansión, del efecto de la ciencia. Esta correlación, hay que 
subrayarlo, carece de sentido. En todo caso, debemos tomarla 
como una fórmula; o bien, considerar que por lo menos tiene 
su misma fuerza. Y, como se sabe, las fórmulas no transmiten 
ningún sentido. Su alcance explicativo comporta otra vía.

La reflexión sobre la expansión de la ciencia, la universalización 
de su sujeto, y sobre uno de sus productos llamado los mass 
media, parece precisar de otro tipo de categorías, de otra forma 
de análisis que las que han sido utilizadas hasta ahora. El 
concepto de “sujeto” puede aquí prestar su ayuda. Recordemos 
que, tal como es utilizado por Lacan, no es ni individual ni 
colectivo. En el mismo sentido, el sujeto no es social ni asocial, 
o no-social. No se define por lo intrasubjetivo, lo intersubjetivo, 
lo transubjetivo o lo extrasubjetivo. Caben en él un “sujeto”, un 
cuerpo, o miles. La interversión (la immixtion) tematiza el lugar 
vacante en el que consiste el sujeto intervalar. Es por esto que 
no se presta a un uso sociológico. Y no podría objetarse que se 
hace un reduccionismo, o una extrapolación. Esta cuestión de 
método, que debe señalarse y subrayarse, habilita el uso del 
concepto.

La masa, afectada por los medios masivos de comunicación, 
resulta concernida, implicada por el progreso de la ciencia. 
Su situación es comparable a la del loco frente al psiquiatra. 
Rodeada de objetos, en un medio infestado de objetos 
“científicos”, sumergida en los gadgets que la ciencia produce, 
la masa oye voces y “alucina”9. Resulta interceptada, o en 
estado de trance. O duerme; y está en mayor o menor medida 
hipnotizada. Pero no dispone para sí de esas voces ni de esas 
miradas. La segregación la constituye definitivamente. Al 
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privarla del cuerpo, ya sea porque se la excluye del mercado 
laboral, se la apresa, o se la confina en un gueto, el equilibrio 
del sujeto puro se restablece10. Si no se separa el objeto, el 
cuerpo resulta segregado11 –y ahora podemos volver al tema 
del psiquiatra frente al loco y El gran encierro–. El límite 
es el genocidio. Y el siglo XX, no hace falta insistir en ello, 
se ha caracterizado por verlos proliferar. La aniquilación del 
cuerpo, hasta el extremo de lo que Vladimir Jankélévitch 
llamó “vampirismo metafísico” –de la mano de un tratamiento 
ontológico del holocausto nazi–, es aquí paradigmática.

El malestar señalado por Freud, El malestar en la cultura 
como reza el título de uno de sus textos, va dejando paso, o, 
si se prefiere, se agrega a un fenómeno distinto: el efecto de 
segregación.

 Como por obra de la casualidad, recordémoslo, la primera 
emisión de televisión se produce en la famosa Olimpiada de 
Berlín de 1936, en los albores del nazismo. En parte es el tema 
de una película protagonizada por Jodie Foster: Contacto.

En correlación con la expansión del sujeto de la ciencia 
hallamos la cuestión de las jerarquías. En tanto ese sujeto es 
puro elimina las jerarquías sociales, los grados. Hace ya tiempo 
que las funciones Reales han caído. El carácter “reaccionario” 
de la obra de Paul Claudel, su simpatía manifiesta por el Antiguo 
Régimen, recogía con precisión ese punto y lo describía en su 
teatro. Por lo demás, las fronteras también están en cuestión. 
Tanto las sociales como las que hacen a las naciones. La 
globalización las afecta directamente. Con la falta de jerarquías 
que estratifiquen y con naciones que cada vez preceden 
menos a los nacimientos, se hace entendible e ineludible la 
manifestación del uno fregiano. Es otra faz de la segregación 
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y otra manera de nombrarla. Este uno se caracteriza por la 
repetición, y está lejos de unificar12.  Se mantiene “segregado” 
de los otros unos, reiterándose como pura diferencia. Estos 
unos conviven uno al lado de otro. Tal como la vida en los 
edificios de departamentos; nuestra vida en sociedad.

El postmodernismo, la reflexión sobre una subjetividad con 
características líquidas, light, cínicas, etc., oculta y desplaza 
a otra órbita el problema en juego. No solamente no hemos 
salido del sujeto de la Modernidad: este está cada vez más 
presente. Es debido a la incomprensión de Descartes –cierta 
subestimación–, y especialmente de la subjetividad que nace 
con él, que el postmodernismo tomó en la esfera de la filosofía, 
y en particular en lo que hace a la categoría de sujeto, hace 
unos años, tanto peso y prestigio. 

 Pensemos por último en la política. En cuanto a la esfera 
internacional, obvia decir que desde bastante tiempo atrás los 
centros de poder están empeñados en producir y sostener una 
hipótesis de conflicto con una raza que aparece como alter. La 
raza amarilla (Japón, Corea, Vietnam), Oriente (Irán, Irak). 
Pero también las políticas locales están preñadas por ese sesgo. 
La segregación aparece en ellas, para poner un ejemplo, en 
términos de “profesionalismo”. Los políticos se consideran a 
sí mismos profesionales en el tema, con lo cual se separan del 
resto. Hay entre ellos un claro consenso de que se trata de una 
carrera. En ese contexto, lo más grave no es que hayan perdido 
capacidad de representación, u orientación espacial. Cualquier 
cambio de consignas y de ideología es admisible en su carrera. 
Toda “transfugueada” se admite. Los políticos constituyen así 
otro uno. Otro grupo aparte. No puede esperarse que resuelvan, 
en esas condiciones, el tema en juego.
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  El efecto de segregación, no obstante, aunque siempre se 
halle vinculado a la política, tiene una estructura diferente. La 
política se agrega y tiene su peso. Al punto de que siempre está 
allí. Pero, en algunos casos, figura a nivel de las “pequeñas 
historias”, como se expresaba Spinoza. Esto no le quita 
ninguna responsabilidad en el asunto. Tampoco se trata aquí de 
discutir su eficacia y su alcance; por otro lado, absolutamente 
indiscutible. Si se hace una lista de los genocidios que se 
cometieron en el siglo XX, no puede dejar de observárselo. 
Son tantos y tan variados que hay que concluir que no tienen 
un denominador común. Las causas sociales y políticas de 
estos genocidios se suman y se imbrican con un hecho de 
estructura. Se sitúan en otro plano. Proporcionan la “fachada 
de la pesadilla”, su sentido. Otro tanto ocurre en la experiencia 
más común y estructural del psicoanálisis: el complejo de 
castración siempre se acompaña de hechos vividos, anécdotas.   

Notas
 

1. Cuando Descartes abre la combinatoria científica, al despegar el lugar 
del elemento –el movimiento es mucho más amplio; por ejemplo, Descartes 
también desliga a los números de las letras mayúsculas del alfabeto que los 
representaba, con lo que queda abierta la vía del álgebra: las letras pueden 
sustituirse unas por otras– deviene posible la ciencia pero a la vez deviene 
imposible que el elemento sea el que es. Cualquiera vale lo mismo que otro, 
y se le puede sustituir. La causa, hay que advertirlo, pierde materialidad. 
Por eso el cristianismo, y en especial el Antiguo Testamento, al traernos a 
la facticidad de las cosas, al plantear las cosas en una perspectiva de más 
allá, es decir, al sacarlas de su lugar, prepara la ciencia moderna y anticipa 
su estructura (cf. nota 2), o, al menos, muestra de dónde se posibilita 
la combinatoria (hallamos en este punto a uno de los maestros de Lacan: 
Alexandre Koyré). Desde que Descartes nos libera de las verdades eternas, 
y con ello de la escolástica, lo Real deviene imposible. Ese giro omitido 
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en el gesto cartesiano, su otra vertiente, constituye una cuestión de primera 
importancia que retorna en Freud. 

2. Recordemos brevemente el encuentro de Descartes con Pierre de Bérulle. 
Después de una conferencia auspiciada por el Cardenal Bagni, Descartes 
charla con el fundador de la Sociedad del Oratorio. Podemos suponer que 
el final del tomismo comienza a sellarse allí. Reproducir aquel diálogo 
antológico sería un excelente tema para una película. La alianza de la Iglesia 
con Aristóteles se resquebraja. El retorno a San Agustín –ya presente en 
la Reforma, en Lutero, en Calvino– da el clima de la época, su signo. El 
retorno y la revancha de Platón sobre su discípulo están a la orden del día. 
La alianza de la Iglesia con la ciencia moderna, largamente postergada, se 
pone en marcha.

3. El término “síntoma” en su sentido moderno aparece en la misma época. 
Son conocidos a este respecto los giros que utilizó Lacan, desprendidos de 
Rabelais. La expresión “simptomate”, por ejemplo. Transcribo una traducción 
de la entrada Symptôme en el diccionario etimológico que más utilizaba 
Lacan, el Bloch et Von Bartwurg: “Symptôme, 1495 (escrito sinthome; 
Rabelais escribe symptomate, IV, 63); término médico, rápidamente toma 
un sentido más extenso; symptomatique, 1503 (escrito sinth-). Proviene del 
latín médico symptoma (del griego symptôma, propiamente “coincidencia”) 
y del griego symptômatikos.”  (Cf. Jacques Lacan, Le sinthome, Ed. du Seuil, 
París, 2005, p. 162.)  ¿Por qué nace con la Modernidad esta expresión? Sin 
entrar en muchos detalles, digamos que el síntoma representa el exilio del 
cuerpo. Es porque algo pasa a faltar y adquiere cualidades representativas 
que el término cambia de sentido y suma otra acepción.  

4. La angustia es la relación que se sostiene con un objeto ausente. De ahí 
que siempre implique al falo. (Cf., para este punto en particular y, asimismo, 
en cuanto a la angustia del psiquiatra en su trato con el loco, Breve discurso 
dirigido a los psiquiatras –uno de los textos más importantes de Lacan sobre 
el tema de la segregación–,  la traducción castellana de la EFBA;  la versión 
francesa  en “pas tout lacan”.) Por otro lado, una solución diferente al tema 
de la angustia, que no comporta segregación, se halla en la culpa. En este 
caso, el sujeto carga sobre sí la ausencia, la produce en un nivel duplicado 
que pone en juego al superyó. Es por esto que Lacan sostenía que no debe 
desculpabilizarse al sujeto. La culpa es un remedio contra la angustia. La 
fantasía que acompaña al proceso, es casi evidente, está ligada al asesinato 
del objeto, a la relación con un objeto muerto-vivo, etc. Pero esto nos interesa 
aquí solo en la medida en que la culpa tiende a desaparecer en el horizonte 
actual en el que nos movemos. 
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5.  J. Lacan, La science et  la vérité, Écrits, Seuil, París, 1966, pp. 855-877.
6. La lectura de El Banquete de Platón es sin duda otro aporte de Lacan a la 

filosofía. El análisis de la entrada de Alcibíades, dejado al margen por muchos 
comentaristas, así como el hipo de Aristófanes –que le fuera señalado a 
Lacan por Alexandre Kojève– son momentos brillantes de Lacan. Asimismo, 
el comentario de la apuesta de Pascal –desarrollada en dos seminarios, el 
XIII y el XVI– basado en el análisis de la expresión “una infinidad de vidas 
infinitamente felices” es otro momento a tener en cuenta. Pero el filósofo 
que más ha ocupado a Lacan es Descartes. Los análisis están partout. En 
algunos casos, en el seminario XIV por ejemplo, son parte sustantiva del 
desarrollo. Hegel también tiene su lugar en el Seminario. Y no carece de 
importancia lo que Lacan dice de él. Derrida, se recordará, decía –en una 
objeción elogiosa, digna y propia de su estilo: un farmacon– que Lacan se 
encontraba demasiado cómodo en el terreno de la filosofía.

7. En Proposition Lacan señala un hecho del que creo que no se han extraído 
las consecuencias que comporta: la mayor parte de los analistas judíos 
centroeuropeos anticipa la escalada del nazismo y consigue escapar. Este dato 
era conocido por Lacan por varias razones. Entre ellas, uno de esos analistas 
era el didacta de Lacan, Loewenstein. Además, esto origina la “diáspora” –el 
éxodo, mejor, a Estados Unidos– que culmina en la Psicología del Yo, y que 
Lacan tanto combatió. Bettelheim, se sabe, es un contraejemplo. Su teoría 
del autismo, en La fortaleza vacía, testimonia de su experiencia en el Lager 
y de los así llamados “musulmanes”. Veamos cómo se expresaba Lacan: 
“Recordemos que si la IPA de centroeuropa ha demostrado su preadaptación 
a esta experiencia no perdiendo en los aludidos campos de concentración 
a ninguno de sus miembros, debido a esa hazaña se vio en la necesidad de 
producir después de la guerra una avalancha –que no se sostenía sin su doblez 
de chatura (¡cien psicoanalistas mediocres, recordémoslo!)– de candidatos 
en el espíritu de los cuales el motivo de hallar abrigo contra la marea roja, 
fantasma de entonces, no estaba ausente.” (Cf., J. Lacan, Proposition du 9 
octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École, en Scilicet nº 1, Seuil, París, 
1968, esp. p. 29; el subrayado es mío.) 

8. En tren de deslizar una comparación y sin desconocer ni desmerecer 
la importancia de Heidegger, la posición de este filósofo con respecto a 
la ciencia se muestra en este punto un poco ingenua. Comparado con el 
problema que introduce la expansión del sujeto del Cogito decir que “la 
ciencia rechaza la nada como nadería”, o que “la ciencia no quiere saber 
nada con la nada” no significa mucho y toma un ángulo del problema de 



147SER Y SINTHÔME

importancia menor, en relación con lo que está en juego en el efecto de la 
ciencia sobre la humanidad. 

9. Recordemos que la voz es la presencia del sujeto en el formalismo 
significante. La voz no tiene sentido más que como soporte del significante. 
La subjetividad presente en el perceptum es uno de los temas acuciantes que 
introduce la psicosis.

10. Lacan expresaba en Proposition: “Abreviemos diciendo que lo 
que hemos visto emerger, para nuestro horror, representa la reacción 
precursora por relación a lo que va ir desarrollándose como consecuencia 
de la remanipulación de los agrupamientos sociales por la ciencia, y 
particularmente de la universalización que ella introduce. Nuestro porvenir 
de mercados comunes hallara su equilibrio en una extensión cada vez más 
prolongada de los procesos de segregación” (op. cit., p. 29). La frase de 
Lacan en Proposición dio pie a una de las preguntas de Televisión. Casi 
podría decirse que ese era el medio propio y que el texto induce a retomar 
esta problemática. Miller le pregunta allí a Lacan: “¿De dónde le viene, por 
otra parte, la seguridad con que profetiza la escalada del racismo? ¿Y por qué 
diablos decirlo?” (Télévision, Seuil, París, 1974, p. 53). 

11. Este enunciado, según creemos, sintetiza y avanza un poco sobre las 
diversas formulaciones que se hallan en Lacan respecto del tema de la 
segregación. 

12. Con el uno de Frege volvemos a encontrar al Genio Maligno –al que 
aludimos sin mencionar al comienzo de nuestro artículo–, es decir, al rasgo 
unario.
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Sobre Spinoza y Lacan
                                                     
   
 I. Una rápida revisión de las referencias a Spinoza1 que 

se hallan en el Seminario de Lacan muestra que las citas 
son mayormente de apoyatura, retóricas, doctas en algunas 
ocasiones, y raras veces de ubicación de los antecedentes de 
una cuestión, y que si las quitamos del texto la argumentación 
no sufre daño alguno. Las referencias son muy conocidas y 
constituyen prácticamente lugares comunes, tópicos, de la 
obra de Spinoza: el amor intellectualis Dei, la causa sui, el 
paralelismo psicofísico heredado de Descartes, son algunas de 
las más citadas; y, además, se repiten en diversos seminarios, 
sin por ello ser retomadas en otra óptica.

El Seminario cita once o doce veces a Spinoza antes de 
Los cuatro conceptos, tres veces en el XI, y ocho veces con 
posterioridad. La calidad de estas referencias es la misma en 
el primer período que en el segundo ya que en ningún caso 
encontramos que Spinoza motorice alguna demostración que 
utilice sus argumentos o los ponga en juego de alguna forma.

   En el seminario VII, donde esperaríamos encontrar a Spinoza 
muy citado, solo hallamos una única mención, en la página 212 
de la edición Seuil (París, 1986), y esta cita es relativamente 
exterior al texto de Lacan (trata del amor intellectualis Dei).

    Por supuesto que pueden encontrarse conceptos spinozianos 
sin hallarse citado su autor. Nuestra estadística es meramente 
ilustrativa e incompleta. No obstante, aun agregando las 
citas del resto de la obra de Lacan, el número de referencias 
seguiría siendo bajo. Recordemos que Hegel y Kant se hallan 
mencionados en unas doscientas ocasiones, cada uno de ellos, 
solo en el Seminario.
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 Ahora bien, comparemos este estado de cosas con lo que 
ocurre con la presencia de Spinoza en la tesis de Lacan de 
1932. Spinoza comienza, valga la redundancia, por situarse en 
el epígrafe mismo de la obra, en latín. Luego, y haciendo un 
capitoné, hallamos la misma cita al final del texto, traducida al 
francés. En este caso, no podría decirse que la cita de Spinoza 
sea exterior al texto de Lacan. Recordémosla: “Concluiremos 
ahora nuestro trabajo con la proposición spinoziana que le 
sirve de epígrafe. Si recordamos el sentido que en Spinoza 
tiene el término esencia, a saber la suma de las relaciones 
conceptualmente definidas de una entidad, y el sentido de 
determinismo afectivo que le da al término afecto, no podremos 
menos de sentirnos impresionados por la confluencia de esta 
fórmula con el fondo de nuestra tesis. Digamos, pues, para 
expresar la inspiración misma de nuestra investigación, que 
“un afecto cualquiera de un individuo dado muestra con el 
afecto de otro tanto más discordancia, cuanto más difiere la 
esencia del uno de la esencia del otro” (Ética, III, 57).” (De 
la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, 
Siglo XXI, México, 1976, p. 312, el subrayado es mío).

    Si se puede concluir de lo que hemos dicho antes que 
el peso de Spinoza en la obra de Lacan es magro, debemos 
agregar ahora que cuando encontramos que efectivamente 
aquel filósofo tiene algún peso nos hallamos con un Lacan 
preanalítico, psiquiátrico.

   II. En Citations d’auteurs et de publications dans l’ensemble 
de l’oeuvre écrite, (EPEL, París, 1994), de Denis Lécuru, 
hallamos algunas otras referencias. Estas citas presentan dos 
entradas: Spinoza y spinozien(ne). De la primera entrada, 
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tres referencias son a la tesis de Lacan. Dos se hallan en 
Proposiciones sobre la causalidad psíquica, y una de ellas en 
La méprise du sujet supposé savoir.

En la segunda entrada hallamos una referencia que se 
encuentra en La ciencia y la verdad, dos en la tesis (pp. 307 
y 312 ed. siglo XXI; pp. 337 y 342 ed. francesa).Y la última 
referencia consignada por Lécuru remite al resumen de Lacan 
para la Escuela Práctica de Altos Estudios del seminario El 
acto psicoanalítico. En esta referencia falta la paginación 
corriente, sólo está indicada la de la edición original. Esto se 
debe a que la referencia no se halla, según constatamos, en el 
seminario XV, como indica el autor, sino en el XIV. La página 
que falta ubicar es entonces la 14, y la edición corriente remite 
a la revista Ornicar? n° 29.

Nuevamente hallamos que las referencias son escasas y que 
remiten a lugares comunes, fórmulas spinozianas, por así decir.

    III. Si comparamos, de una manera un tanto brutal y masiva, 
el índice de la Ética de Spinoza, los sectores que componen la 
obra, y el seminario La ética de Lacan, vemos que el plan de 
exposición difiere por completo.

Agreguemos todavía una comparación un tanto más 
conceptual. Spinoza se encuentra claramente en el carril de la 
ética tradicional, aristotélica. El humanismo se hace aquí, se 
sabe que ocurre siempre, el correlato de la represión del goce. 
Toda formación humanista tiene ese objetivo. En el seminario 
VII, por el contrario, en su tesis misma, en la página 28 de la 
edición Seuil, se apunta al peso de lo real, al goce. Un poco 
después de enunciar su tesis, Lacan dice: “Mi tesis comporta, 
en efecto, que la ley moral se afirma contra el placer.” En gran 
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medida es esto lo que lleva a Lacan a emprender una ética del 
psicoanálisis.

IV. En el seminario XI hallamos otro capitoné. La excomunión 
de Spinoza2 es inicialmente comparada al dictamen de la 
comisión que expulsa a Lacan de la API. Hacia el final del 
seminario, Spinoza reaparece con el amor intellectualis 
Dei, y se liga al tema del sacrificio, al deseo como esencia 
del hombre, etc. Lacan aduce aquí que “esta posición no es 
sostenible para nosotros (el amor trascendente)” y que Kant 
es “más verdadero” (p. 247, ed. Seuil). Suponemos desde 
entonces, siguiendo a José Attal, que el psicoanálisis pierde a 
Spinoza (que será definitivamente abandonado en el seminario 
XIV, cuando Lacan decida que el deseo ya no es la esencia del 
hombre sino de la realidad).3

En primer lugar, prestemos atención a la comparación que 
realiza Lacan. No es tan clara como parece. Las razones de 
la excomunión de Spinoza no se conocen. No llegaron aun 
a establecerse. Párrafos enteros de la Ética bastarían para 
expulsar a Spinoza sumariamente de cualquier comunidad 
religiosa judía de la época que se preciara. Pero el texto fue 
escrito entre 1661 y 1675, por lo menos cinco años después 
de ocurrida la excomunión. El Tratado teológico  político es 
de 1660, y el texto sobre Descartes, única obra firmada por 
Spinoza, de 1663. La excomunión, recordémoslo, tuvo lugar 
en 1656.

Lacan, en cambio, es expulsado por razones bien conocidas. 
Su práctica de sesiones breves fue la objeción principal. Pero 
también se objetaba que no se veía, entre su gente, una figura 
que fuera capaz de hacerse cargo de la formación de analistas 
de niños. 
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Así pues, y como todo esto no podía escapar a Lacan, 
debemos pensar que la comparación que realiza apunta 
más al exterior de la relación que a la relación en sí misma. 
Expliquemos esto. Lacan no compara tanto su suerte con la de 
Spinoza como compara la religión judía y la sinagoga con la 
institución analítica, la API. Años después, la EFP es descripta 
por Lacan como una “iglesia paródica” .Y, a principios de los 
años ’80, esto lleva a su disolución.

Resulta, así, que un segundo “capitoné” de la cuestión se 
presenta en la versión oral de Proposición. Podemos, al menos, 
tomarnos la libertad de proponerlo. Allí, se nos permitirá 
reproducir el párrafo, leemos: “La solidaridad de las tres 
funciones mayores que acabamos de trazar (los puntos de 
dispersión del psicoanálisis en extensión en lo real, lo simbólico 
y lo imaginario: campo de concentración, el Edipo, el padre 
ideal y las sociedades analíticas, respectivamente) halla su 
punto de concurso en la existencia de los Judíos. Lo que no es 
para sorprenderse cuando se sabe la importancia de su presencia 
en todo su movimiento. (…) Es por eso especialmente que la 
religión de los Judíos debe ser puesta en cuestión en nuestro 
seno” (Analytica, n° 8, París, 1978, p. 23).  Es obvio que este 
párrafo fue suprimido de la versión escrita, en Scilicet n° 1, 
por buenas razones. Era, por así decirlo, un párrafo espinoso 
al extremo.

V. Hay algo en Lacan que se presta de muy mala gana a la 
filosofía, al uso filosófico cualquiera que sea este. “Si mi discurso 
de hoy −comentaba Lacan− no fuera algo absolutamente, 
enteramente negativo, temblaría por haber entrado en el 
discurso filosófico” (en Encore, Seuil, París, 1975, p. 105)
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El ateísmo de Lacan no concierne solo a la existencia de 
Dios y su tematización filosófica. Se extiende también, para 
decirlo directa y rudamente, a la escala evolutiva. Lacan 
no creía mucho que digamos en el pensamiento, ni que la 
evolución fuera como una pirámide hecha para coronarse en la 
conciencia y el hombre, ni que el lenguaje fuera algo bueno, o 
que las ideas tuvieran su historia y desarrollo, y que las cosas 
finalmente se arreglarían. Se hallaba muy lejos de la síntesis 
y hablaba cada tanto muy mal de las tesis, que están hechas 
para ser contradichas. La dialéctica, pues, tampoco lo seducía. 
Su ateísmo −hace al particular tratamiento que impone al SSS, 
al agujero del sujeto, para decirlo de otro modo− compromete 
toda la historia de la filosofía y del pensamiento, que resulta 
un enviscamiento. Lacan proponía volver a Categorías de 
Aristóteles y rescatar la rigurosa distinción entre sustancia y 
sujeto. El psicoanálisis encuentra allí, según decía Lacan, una 
vez agotada la filosofía y demostrado el fracaso del pensamiento 
–que se empeñó en olvidar esta cuestión, aquella diferencia−, 
su oportunidad histórica en la reivindicación y renovación de 
la subjetividad. Ante la expansión global de la ciencia es esta 
quizá la función política más importante que le cabe.

VI. Volvamos a la tesis de Lacan: De la psicosis paranoica 
en sus relaciones con la personalidad. ¿Qué interés presenta 
Spinoza para esta tesis? En primer lugar, su personalidad. 
Spinoza es, con Sócrates quizá, el filósofo más coherente –
aunque la leyenda y el mito hayan actuado aquí– que existió, 
por su vida y su obra. No cede, no tranza. Pule cristales para 
subsistir. Rehúye favores de las Cortes europeas.

En segundo lugar, su “paranoia”, o aun mejor, su “paranoia 
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filosófica”. Por lo que sabemos la reticencia paranoica se 
manifiesta en diversas circunstancias de la vida de Spinoza. 
Su correo, por ejemplo, llevaba un lacre donde se leía “caute”, 
cautela. Algunos títulos de sus obras son falsos, y manifiestan 
también cautela y reticencia. Su entrevista con Leibniz trasluce 
asimismo –lo han observado algunos autores– reticencia. 
Leo Strauss escribe su primer ensayo (luego formará parte 
de El arte de escribir) inspirándose en Spinoza. La ausencia 
de libertad es un tema –también una objeción– en la Ética. 
El sistema cerrado, para seguir con esta “fábrica del caso”, 
es muy notable en la obra. La identidad de las sustancias, el 
panteísmo de Spinoza, puede compararse sin mayor dificultad 
al anudamiento continuo de real, simbólico e imaginario que se 
halla en la página 53 del seminario XXIII (Seuil, París, 2005), 
y caracteriza a la paranoia (alma=S; cuerpo=I; Dios=R). 

En ocasión de una exposición de Mme. Bardet-Giraudon 
sobre La piel de zapa (Lettres de l’École, n° 9, París, 1972, p. 
20), Lacan adelanta una tesis sobre la obra de Balzac: la mujer, 
en esta obra y puesta aparte Eugénie Grandet, es indefendible. 
Nuestra observación sobre la supuesta paranoia de Spinoza 
tiene el mismo alcance. No es demasiado sostenible, pero 
existen elementos que permiten defenderla.

Un segundo aspecto del interés que podría presentar la obra 
de Spinoza para Lacan radica en el contexto organicista de la 
psiquiatría en 1932. Spinoza provee una cierta salida, alguna 
luz. La identidad de las sustancias permite eludir el paralelismo 
psicofísico. Algunas de las referencias de la tesis van, en efecto, 
en esa dirección. 
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Notas

1. Spinoza nace en Amsterdam en 1632, muere en La Haya en 1677. Se 
reconoce como su maestro en el ámbito religioso a Saúl Levi Morteira. 
Para ciertos autores, el spinozismo se desarrolla a partir del encuentro con 
Franciscus Van den Enden: Spinoza accede a través de él a Hobbes, Lucrecio, 
Giordano Bruno, etc. Se hallaría aquí el origen de su herejía y la excomunión 
que sufre en 1656. Se considera, por otro lado, que Spinoza traslada a la 
filosofía, al sistema moral y social, la física de Galileo. Su obra mayor es la 
Ética. El Tratado teológico-político ha tenido una gran influencia y puede 
considerarse un antecedente de la teoría de la ideología.

2. La excomunión, en Amsterdam, no tenía la gravedad que hubiera tenido 
en otras ciudades de Europa. En esta ciudad, quizá como en la actualidad, 
el clima era muy abierto, libertario. En Amsterdam no había ghettos. 
(Curiosamente uno de los poemas de Borges sobre Spinoza comete un error 
(o, en todo caso, excede un poco la licencia poética que le era permitida) en 
ese punto en particular.)

3. La idea de que al abandono de Spinoza le sigue en la obra de Lacan 
una escalada de los estoicos, y una reformulación de la concepción de la 
cadena significante, se justifica citando el texto Radiofonía, pp. 60 y 61 (ed. 
Seuil, Scilicet n° 2/3, París, 1970). Pero, ocurre que en ese texto el incorporal 
estoico refiere al objeto (a) y no al significante. Si se lee con atención, la 
página 60 remite al objeto y la 61 al sujeto barrado. La estructura (que motiva 
la segunda pregunta del texto) se identifica así al fantasma.
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Macrotransferencia 
                                                                   
Voy a comenzar por algo así como una anécdota, pero que 

también puede considerarse, y es, un hecho histórico. En el 
momento de la redacción de la Proposición del 9 de octubre, 
Lacan se encuentra de vacaciones en Roma. Unos meses 
antes de que sea propuesto a votación este texto en la Escuela 
Freudiana de París, Lacan se halla en una ciudad que ha tenido 
importancia en su obra. En Roma, en efecto, se lanza el primer 
gran proyecto teórico de Lacan, signado por la alianza con 
el estructuralismo de Lévi-Strauss, y poco posteriormente de 
Jakobson. La misma ciudad vuelve en el 67 a dar lugar a tres 
textos importantes, ligados todos a  Proposición: La méprise 
du sujet suppose savoir (El equívoco del sujeto supuesto 
saber),  El psicoanálisis en sus relaciones con la realidad y 
De Roma 53 a Roma 67.  Y finalmente en el 73, La troisième. 
En esa ocasión y con ese texto, Lacan vuelve a Roma. Es la 
tercera visita “teórica” a Roma; son también, obviamente, los 
tres redondeles de hilo que componen el nudo borromeo (R, S 
e I); y finalmente se trata de la Santísima Trinidad (y, por tanto, 
de Roma). Tres razones para aquel título que Lacan elige. 

Lacan se felicita de haber lanzado Proposición antes del 
mayo francés. Unos meses después, le hubieran dicho que se 
había dejado llevar por los acontecimientos políticos de París. 
Se anticipa. (Cf.  Lettres de l’école freudienne de Paris, n° 15, 
Séance du vendredi 2 novembre 1973, pp. 69-70, publicación 
interna de la EFP, París, 1974.) El contexto, pues, de la 
Proposición –quizá el texto princeps de Lacan– se halla ligado 
a la política y el poder por varios lados. 

Vayamos entonces al costado que nos interesa: la política, el 
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poder institucional. En este caso, por supuesto, se trata de petite 
politique, de la política del psicoanálisis. El carácter revulsivo, 
y hasta cierto punto revolucionario, de Proposición se encuentra 
en que barre el asiento de la experiencia y el escalafón que se le 
adjunta (las unidades de valor de la universidad francesa, para 
retomar el hecho histórico que Lacan consiguió anticipar: el 
a-tudiante). Quiero decir, un didacta, un viejo analista no tiene 
más privilegios que uno novato, que un recién venido. 

Las categorías de AE y AME, analista de la escuela y 
analista miembro de la escuela, aparecen en el escrito de Lacan 
oponiéndose a la formación clásica. La relación entre jerarquía 
y grado es una novedad conflictiva. En gran parte, esto motivo 
las separaciones de algunos grupos de la EFP, el Cuarto Grupo, 
para citar uno, y ciertas reacciones erizadas, por ejemplo, 
comparar el dispositivo del pase con una escena sadiana, en  el 
caso de Perrier (cf. Viajes extraordinarios por translacania, de 
ed. Gedisa). 

Ahora bien, en la actualidad el pase y su escenificación, su 
puesta en marcha, es otra cosa muy diferente que en su inicio. 
El dispositivo ha pasado por muchas etapas. Ya en ningún 
lugar, en ninguna escuela lacaniana, se espera que el analizante 
en tren de practicar el pase, de proveer su testimonio, hable 
de su análisis personal. Esta era la mira inicial. El horizonte 
de Proposición consistía en investigar qué llevaba a alguien a 
retomar la antorcha del SSS a partir de su historización en el 
análisis (que Lacan escribe con “y”, hystoria, emparentando 
historia e histeria, en el Prefacio a la edición inglesa del 
seminario XI). Hoy, el pase es ante todo una práctica social, 
y un ejercicio de poder institucional. El pase, si se quiere, 
se pluralizó. Se fragmentó en su puesta en práctica, en su 
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dispositivo. Cada escuela lacaniana tiene, las que optaron 
por mantenerlo en ejercicio, su propio pase: en su carácter 
administrativo, su ejecución y también en su concepto. 

Se comprende, por lo demás, y creo que no necesito subrayarlo, 
el lado escabroso que comportaba el relato del pasante tal como 
se lo proponía en 1967. En muchos sentidos, si alguien era capaz 
de contar “eso” era porque había efectivamente dejado atrás su 
subjetividad. Toda esta historia no llega a buen puerto. El pase, 
en su sentido inicial, su maquinería, fracasó. Se desvirtuó casi 
por completo. 

El punto que debemos interrogar y del que debemos 
primeramente percatarnos es que ya había fracasado cuando 
Lacan disuelve la EFP. El seminario XXVII (cuestionado como 
tal) explica sobradamente por qué. Pero incluso hay en las 
Letras de l’École intervenciones de Lacan que van claramente 
en esa dirección. Las últimas de esas publicaciones internas de 
la EFP son contundentes al respecto1. 

Dejemos de lado el hecho de que Miller retoma la Escuela y 
relanza el pase. El dispositivo del pase ha sido y es (aun siendo 
hoy en día otra cosa) la bandera lacaniana, especialmente 
contra la IPA. Dejando de lado los treinta años que han pasado, 
y en los que esta práctica tomó diversos cursos, podemos 
preguntarnos ¿a qué consecuencias nos enfrentaba la crítica de 
este dispositivo? ¿Qué es lo que había que revisar?

Debemos atender al hecho de que Proposición condensa, 
resume, precipita los primeros quince años de enseñanza del 
seminario2. Toda esa enseñanza se resume ahí. Una crítica a ese 
texto, si lo desarma, si lo refuta, se lleva puesta la construcción 
misma de gran parte de la obra. Esta es una razón de peso para 
sostener las conclusiones a las que había arribado Lacan en 
Proposición. 
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Pero el pase no es más que un dispositivo, una puesta en 
escena, un laboratorio o una encuesta. El pase interroga el final 
del análisis, del modo que describíamos antes, casi como un 
test3. El punto de interés de la crítica o del examen de estos 
problemas no radica pues en el pase en sí mismo, sino en la 
concepción del final del análisis que nos dio Lacan. Ese final 
debería ser el objeto de la crítica, y no tanto el pase. 

Voy a resumir entonces muy brevemente qué es esa teoría, 
esa concepción, y por qué se espera que tenga tanta incidencia 
en la formación del analista. Pensemos, para introducirnos en 
el problema, que Freud sostenía que a la mujer le falta algo 
que nunca tuvo: el pene, o el falo (si se puede ser un poco 
más preciso en este punto). Pongo este ejemplo, y recuerdo esta 
idea de Freud, porque nos lleva al complejo de castración, que 
está en el núcleo del final del análisis. En la transferencia, en 
su faz de salida, en el final del análisis, se produce también un 
objeto que no estaba allí. 

Voy a poner otro ejemplo.  Imaginemos que las asociaciones 
y las diversas interpretaciones que hace el analista, ciernen 
ese objeto, o que lo van rodeando y al mismo tiempo 
produciendo. Imaginemos, por ejemplo, que el paciente 
subsume las interpretaciones, las engloba, las generaliza. Que 
su estilo asociativo asimismo es ese. El paciente habla como 
si estuviera haciendo cuadros sinópticos con lo que dice. Al 
mismo tiempo, supongamos que algunas de sus fantasías 
tienen que ver con orinar o que le orinen encima o en la boca. 
Aquí la vejiga, algo que contiene, el erotismo uretral está 
en juego. Este objeto, vejiga, uretra, el pene reducido a una 
cuestión fisiológica, no está en ningún lugar del tratamiento, 
pero se lo va cerniendo. No estaba antes, porque podemos 
dirigirnos a las interpretaciones y constatar que apuntaban a 
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otra cosa. Tampoco está decididamente en lo que el paciente 
decía. Pero termina por instalarse sin haber estado ubicado, 
localizado antes. Imaginemos también que este estilo y este 
tipo de interpretaciones y asociaciones cubren todo el lapso 
del tratamiento. Entonces, en el momento de localización del 
objeto del fantasma, el análisis culmina. Se levanta la apuesta. Y 
esa fantasía nueva que obtenemos de este modo es el fantasma 
fundamental. Una suerte de sustrato axiomático que cubrió, 
ahora que lo obtenemos, todo el desarrollo de la cura. 

Me explico un poco más. Llamamos transferencia a la fuerza, 
para decirlo provisoriamente, que ha hecho que el analista 
acertara con sus interpretaciones, aunque estuviera pensando 
en otra cosa, y que el paciente concurra a este acierto. Uno 
no sabe lo que está diciendo, y por eso Lacan lo escribe con 
una S barrada, es el paciente. El otro, el analista, está tomado 
como objeto, y Lacan lo escribe (a). Son los dos términos del 
fantasma. De ahí la idea de fantasma fundamental, porque 
resulta de esta concepción una forma de encarar el análisis 
por donde una fantasía recubre y subtiende el desarrollo de 
la transferencia. Y cuando estos términos se desunen estamos 
en el final del análisis. El objeto, una vez localizado, y en la 
medida que comporta una faceta de imposibilidad, por su 
producción après coup, se deyecta. El sujeto desde entonces 
pierde representación en el objeto, y aparece como lo que es, 
un significante elidido. 

Ahora bien, la opción que presenta Proposición, que nos 
presenta Lacan, es falsa. Tenemos que elegir entre interpretar la 
transferencia o dejarla transcurrir subterráneamente, para que 
adquiera, se nos advierte, todo su desarrollo. Pero ocurre, y es 
casi obvio decirlo, que hay otras formas de operar. El analista 
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puede trabajar sobre la transferencia de diversas maneras. 
Puede simplemente tomarla en cuenta y no decir nada, no 
decirle nada al paciente. O puede tomarla para hacer una 
construcción, sin indicar que se trata de la transferencia. Puede, 
asimismo, “armar” fantasías sobre su base, más o menos en el 
mismo sentido en el que operaría con el material.    

En cualquiera de estos casos, y sea cual fuere el modo 
mediante el cual se las ingenia para hacerlo, la transferencia 
no podría seguir ya un curso lineal. Resulta concernida, 
aunque indirectamente, y aparecen otras cuestiones. O bien, 
la transferencia cambia su curso, o bien se arboriza, presenta 
facetas. Podemos entonces decir que el deseo del analista –la 
mira del pase y el concepto quizá más hegeliano que acuño 
Lacan– se obtiene a partir de la “represión” de la transferencia. 
Aquel deseo y esta represión son una sola cosa. Pero en cuanto 
la posición del analista se relanza a partir de la interpretación, 
el trabajo analítico no conduce al fantasma fundamental ni 
al deseo del analista. El final del análisis en el sentido que 
le da Lacan, el pase en cuanto a lo que nos concierne hoy, 
resulta así refutado en tanto es la consecuencia de un punto 
de partida parcial e insuficiente. La elogiable y hasta cierto 
punto extraordinaria construcción de Lacan, con su lógica 
propia y su rigor, hace pie en una base (o aun en un axioma, 
una tesis) falsa. El fracaso del dispositivo y la investigación, 
en ese sentido, muestran que hay retorno de lo reprimido. Si 
el pase zozobra es porque falta allí la transferencia. Se halla 
precisamente lo que no estaba. Y en ese sentido, el pase es la 
verdad del lacanismo. En cierta forma, Lacan nos presentó una 
partitura a la que debemos   agregarle las notas. Nos presentó 
un esqueleto que nos vemos llevados a encarnar. Nos dio un 
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modelo, por decir así, muy general, muy macro, del desarrollo 
de un análisis, donde la transferencia solo es concernida de un 
modo formal, no opera, no se instrumenta. Quizá la influencia 
del estructuralismo, muy presente en el inicio de la obra, 
haya arrastrado a esto, a la construcción encubierta de una 
macrotransferencia, sin un concepto claro de aquello de lo que 
se trataba. El caso, en todo caso, es que al pasar a lo micro 
las cosas toman otro relieve, se presentan de otro modo, y la 
transferencia es activa, instrumental, operatoria. Quizá Lacan 
se dirigía más a los analistas (grupos, instituciones, un estado 
del psicoanálisis) que a los análisis particulares, singulares. 
Quizá, incluso, el concepto de macrotransferencia, que acabo 
de inventar para nombrar estas cuestiones, sea útil en el análisis 
social, de grupos humanos. 

Una comparación. Mitologías, de Roland Barthes, es un 
texto que algunos autores señalan como un hito. Esto porque 
en ese Barthes se ve claramente el pasaje de un análisis 
macroscópico de las estructuras sociales o semiológicas, a lo 
micro: por ejemplo, el peinado de los actores que representan a 
los emperadores romanos; el gesto en el catch; etc. A fines de la 
década del 50 asistimos a esta transformación en el terreno del 
ensayo y la producción intelectual en general. Lacan, según lo 
que acabo de comentar aquí, está situado, por el encuadre que 
hace del psicoanálisis y la transferencia, y no por otras razones, 
antes de Barthes. Insisto, no porque no se haya actualizado. 
Los objetos y las disciplinas que toma están lejos de los 50 
y más acá en el tiempo. Pero su enfoque es en algún aspecto 
macropsicoanalítico y habría que situar por qué. La primera 
respuesta que encuentro a esta pregunta es que Lacan tuvo 
siempre en mente la formación de los analistas. Solucionar 
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el tema de la transmisión. Y por eso ligar todo el desarrollo 
analítico con la transferencia y la castración se muestra como 
muy adecuado. En otros términos: si el deser se produce a 
cada rato, o en cada sesión, la cosa toma un aire didáctico. Y 
esto Lacan quería evitarlo a toda costa. Además, habría que 
argumentar desde otro lado en qué esta técnica forma analistas. 
Con la idea macro de la transferencia, el analizante al final del 
recorrido domina el proceso. En el caso anterior, no ocurre 
lo mismo. En lo macro, vemos la pantalla en blanco cuando 
finaliza la película. En lo micro, estamos continuamente 
saliendo de la sala y volviendo a entrar. 

Para concluir, quiero hacer la pregunta que me parece que 
se desprende de todo esto. ¿Por qué esta concepción del 
psicoanálisis sin transferencia, que la deja de lado o la libra a 
un automatismo, ha sido tan útil a las instituciones? Hasta el 
punto de que se la importó masivamente en nuestra Facultad 
de Psicología, hoy lacaniana. En su histórica discusión con 
la APA, en la medida en que la Facultad no puede imponer 
el análisis a sus alumnos (o nunca se decidió a hacerlo), un 
psicoanálisis sin transferencia es claramente la salida política. 

¿Por qué se produce esta connivencia? Creo que la respuesta 
es sencilla: en parte al menos pasa por el hecho de que las 
instituciones no pueden disolverse. No admiten una faz de 
evacuación, su vocación es sostenerse como tales. En ese 
aspecto el SSS, la transferencia en general, les resulta dolorosa. 
Podemos intuir ahora por qué razón los últimos treinta años del 
lacanismo son prácticamente nulos.  
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Notas 
 

1. Letra 25, II, junio 1979, p. 220, Conclusions: “Nada testimonia en el pase 
que el sujeto sepa curar una neurosis. Aguardo siempre que algo me esclarezca 
en eso (…) que alguien sepa hacer algo más que el parloteo ordinario.”  Un 
poco más atrás Lacan sostiene que el psicoanálisis es intransmisible. En una 
Letra anterior leemos: “Bien entendido, este pase es un fracaso completo” 
(cf. Letra 23, abril 1978, p. 181). 

2. En el centro geométrico de La república de Platón, es conocido, se halla 
la frase: los políticos deben filosofar, o los filósofos ser políticos. Y en el 
centro de la enseñanza de Lacan, casi en el centro, hallamos la Proposición.  

3. Hay que atender a la relación de Lacan con las paradojas lógicas: no lo 
detenían, más bien, y ante todo, veía en ellas la ocasión de confrontar lo real, 
de atender a su irrupción. En cuanto a lo que nos ocupa aquí, el pase genera 
en efecto una paradoja al tomarse su relevo en el momento justo en que se 
demuestra la inanidad del SSS. Por eso, la nominación del analista toca a 
lo real. El SSS, evacuado, se impone como marca de falta: la exclusión del 
sexo. En ese sentido preciso, el Prefacio a la edición inglesa, tan citado, no 
aporta ninguna novedad sobre el pase ni tampoco sobre el final del análisis. 
Simplemente, aborda lo real en juego de modo directo. Llamándole por su 
nombre. En este nivel de problemas se juega el tema de la existencia en 
lógica. Y, por supuesto, la cuestión tan espinosa “du psychanalyste”. 

Anecdotario. Psicología (Circa 1974)

                                                                     
Cuando estudiábamos con Oscar Masotta. Eramos diez o 

doce. Dos pediatras, simpáticas. Uno al que llamábamos “el 
bañero”, rubio y bronceado. Su novia, únicamente rubia. Mi 
amigo Félix D’Addario (actualmente franciscano). Carlitos 
Trombetta (hoy Contador Público). Mabel, psicóloga (rubia, 
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platinada, con muchos aires de Barrio Norte). Otras psicólogas 
(nunca vienen solas). Y otros y yo.

Oscar se servía Whisky en tacitas de café (literalmente, en 
varias tacitas). Nos contaba “un cuento teórico largo”. A esa 
hora (las 19 horas) se hacía difícil seguir el cuento y su dicción 
−disartria−. Dictaba los cursos en un cuarto, casi un garaje, al 
fondo del patio de Acta Psiquiátrica y Psicológica de América 
Latina, en la avenida Santa Fe, entre Scalabrini Ortiz y Araoz.

Alguna que otra vez nos sacó fuera del cuarto, a Félix y a mí, 
para comentar una pelea de Clay.

 −¡Grande el negro! Insuperable.
   Nos decía que nunca había entendido los grafos del deseo y 

que Kant con Sade se le escapaba por todos los rincones. Jamás 
le creímos.

Al pie de la escalera que da al hall de Psicología. Me 
interceptó la prima de Adriana, mi amiga. No recuerdo su 
nombre. Cursábamos Psicopatología en el mismo práctico. 
Corría el año ’74.

–Primero vino el kleinismo, desde que yo estoy, claro –me 
dijo, y me miraba expectante. Hablaba desordenadamente. Con 
cierta furia.

–Después la Psicología del yo –y empezaba la enumeración.
–Y después no sé qué cosa… Piaget…
–¿…? –atiné a decir.
–Ya vi pasar muchas escuelas. Yo me quiero recibir. ¿Vos 

entendés algo? Porque Lacan va a ser otra moda. ¿Otra vez 
hay que cambiar todo? Hay mucha gente desconforme en las 
comisiones.

Yo no sabía que decirle. Simpatizaba con la cátedra de 
Psicopato. Se nos presentaba por delante un parcial. Cincuenta 
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preguntas a libro abierto. No sé si hoy, libro abierto y todo, 
podría contestarlas con solvencia.

Otra vez la escalera. El hall de Independencia poblado de 
carteles, de afiches y volantes. Contra el imperialismo, los 
monopolios, la industria farmacéutica, el gobierno de turno, por 
supuesto… En las aulas de tanto en tanto algunos militantes del 
ERP, disfrazados con bigotes y barbas postizas, pelucas, pedían 
donaciones que se depositaban en alcancías. Era común que 
todos los prácticos se suspendieran para bajar al aula mayor. 
Había Asamblea. Por lo general, el viernes a la tardecita, a la 
noche, temprano.

Un docente, cuestionado por cientificista, aquel del que 
hablaba la prima de mi amiga Adriana, me cuenta que acababa 
de dar el teórico y bajaba al hall. Ve a un tipo, en mitad de la 
escalera, masturbándose, tan tranquilo.

Whisky too. Ya habían cerrado Psicología. El alumnado 
“lacaniano” –informado más que formado, empujado por la 
cátedra de Psicopatología de Fukelman, por sus docentes, él 
mismo, y por las conferencias de Oscar Masotta, que ofició en 
las tres históricas clases del ‘73 de artista invitado–, se dirige 
a las instituciones psicoanalíticas. Había pocas, es cierto. La 
EFBA todavía no se había fundado. El Profesor Tarazzi, de 
recordado acento libanés, siempre atildado, alquila un aula en 
el Centro de Ingenieros de la calle Cerrito. Contrata para dar 
un curso anual de Lacan a Oscar Masotta (había más apellidos 
que instituciones a las que dirigirse, lo hemos dicho). Freud, la 
otra materia, la dictaba Tarazzi y un grupo de ayudantes que 
provenían de la cátedra en la que aquel era adjunto de Ostrov 
(Psicología psicoanalítica I).
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Masotta comienza por lo que era el comienzo obligado en 
1974: El seminario sobre “La carta robada”. Oscar bebía su 
whisky, se paseaba por el frente del salón. Cada tanto miraba 
de reojo a un trajeado Tomás Tarazzi y decía:

–Aunque algunos viejos psicoanalistas no quieran 
reconocerlo…

A la tercera reunión el maestro ya no viene. Le siguen Arturo 
López Guerrero, Isidoro Vegh, otros nombres.

Con el tiempo me cuentan que Tarazzi −no le parecía 
conveniente que Oscar bebiera frente a los alumnos− le había 
sugerido a Masotta hacer un ágape, después de la clase, aparte, 
en el barcito del Centro de Ingenieros. Por lo visto, Oscar no 
aceptó la sugerencia.

La sonrisa de Gloria. Veíamos el caso Juanito. En ese práctico 
de Psicopatología me divertía mucho. Me ubicaba entre Félix 
D’Addario y Guillermo. Ambos gozaban de un humor y una 
chispa inigualables. Recuerdo una situación. La ayudante leía 
la bibliografía. Menciona, entre muchos otros textos, al Edipo 
Africano, de los Ortigues.

–Es un trabajo de negros –suelta Guillermo, al toque.
De Félix extraje el “virtuosismo de los parecidos”. Nos 

ocupábamos de establecer, con rigor –hay que decirlo–, 
semejanzas, identificaciones entre la gente y los famosos. 
Después supe de otros a los que también se les daba por ahí. 
Pero durante mucho tiempo creí que era un invento de Félix. 
Nadie es tan original.

Vuelvo al punto, al caso sobre el caso. En un momento dije:
–Juanito está obturado en posición fálica…
Lo dije con convicción, casi sin vergüenza. Traslucía todo 

lo que creía saber. La ayudante reprimió una carcajada y me 
sonrió. Estábamos para la foto.
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Cientificismo interruptus. Jorge Fukelman estaba afónico 
ese día. Un sector del CEP decide interpelar al titular de 
Psicopatología. Un sábado por la mañana, temprano. La 
materia era difícil. Nueva. Densa. Copiosa.

La convocatoria −se acusaba a Fukelman de “cientificista”− 
termina por suspenderse. No se reúne un número suficiente de 
gente. Las cátedras de principios de los años 70 habían sido 
sustituidas por las Cátedras Nacionales y Populares. Y quizá ya 
había llegado el fin de ese ciclo. Anteriormente habían estado 
Icksisson (ya no sé cómo se escribe el apellido, me disculpo), 
Treyssac… Fukelman había contado con el apoyo de la 
Tendencia para acceder a la cátedra, aunque no era propiamente 
“nacional” y se había vuelto un tanto, a medias, impopular. El 
año era turbulento. Pocos días después, la Facultad se cierra y 
se lleva todas las palabras.

Una clase de Arturo López Guerrero. No es fácil imaginar 
hoy el desconcierto de ayer. Eran muy pocos los que 
entendían algo y asumían el riesgo de hablar de corrido. Otros, 
muchos, repetían y se sonrojaban. Los guiños eran otros. Las 
explicaciones giraban en otra órbita. El “Tous lacaniennes!” 
no se había producido. Jamás lo hubiéramos imaginado. Era 
impensable. Nadie se analizaba por conveniencia, calculo, 
especulación. (La estupidez del psicoanálisis de hoy se debe, 
en parte, a esta canallería.) La transferencia a algunos nombres, 
como se dice del amor, lo cubría todo.

−Tous noms! −podríamos haber dicho, de haber sabido.
Los textos de Lacan que circulaban eran unos pocos. Las 

formaciones del inconsciente, de Nueva Visión, clásico de 
clásicos; Lectura estructuralista de Freud, Siglo XXI (algo así 
como los Escritos I); en ficha circulaba un resumen de Pontalis 
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del seminario IV (Las relaciones de objeto y las estructuras 
freudianas); Algunas reflexiones sobre el yo, también en ficha; 
la Respuesta a los estudiantes de filosofía había aparecido en 
los Cahiers pour l’Analyse y se tradujo en algún libro de la 
época, pero después dejó de leerse; un reportaje donde Lacan 
hablaba del “estilo jádico” (y esto dio mucho que hablar); La 
familia aparece poco tiempo después; el Cierre del congreso de 
psicosis infantil, en otro texto de Nueva visión; y alguna otra 
cosa. No había mucho más.

Nunca pensamos que Lacan insumía años y años de estudio. 
No conocíamos la serie copiosa del Seminario. Entramos, cada 
vez lo creo más, “engañados”. ¡Si nos hubieran advertido lo 
que venía!

En ese contexto toma la palabra Arturo. Comenta La 
significación del Falo. Y comenta su comentario y la tarea del 
comentario. Habla una hora y pico en el Centro de Ingenieros. 
No se pasea, no toma whisky. Dice, entre otras cosas, que las 
palabras son menos que las cosas. Que por eso se multiplican. 
Y después calla. Espera las preguntas. Pasados veinte minutos, 
la clase finaliza sin intervención ni pregunta alguna.

Cerca de la escalera. Estoy sentado en el hall de Psicología 
sobre una silla que nunca supe por qué estaba ahí, vacía. Había 
mucha gente. Iban, venían. Yo esperaba a alguien. Estaba 
distraído. Quizá buscaba parecidos. No podría precisarlo.

Recuerdo que en esa época, si se me permite la digresión, 
una gran parte de los alumnos asumía una posición (política, 
teórica, lo que fuere). Se encontraban adeptos de Fanon, de 
Sartre, muy pocos de Lacan, freudianos, kleinianos, leninistas, 
maoístas, muchísimos JP’s, (en general se los reconocía, 
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volviendo a los parecidos, por bigotes superpoblados), otros 
eran antipsiquiatras de Laing y Cooper –este último vivió 
algún tiempo en Buenos Aires por esos años, hasta que unos 
amigos de su pareja (una azafata argentina) decidieron hacer 
una colecta para comprarle un pasaje de avión y salvaron así a 
la señora en cuestión–.

Una chica se me acerca. Yo por suerte seguía sentado y ella no 
estaba embarazada. Me pregunta si sé con quién podría iniciar 
un grupo de estudio para hacer “una lectura estructuralista de 
Freud”.

LAM. Líneas de acción marxistas. Uno de los grupos 
políticos de la Facultad en los años ’70. En su programa 
figuraba la extensión de la revolución social a escala galáctica, 
al cosmos. De ahí que fueran rebautizados como “Líneas aéreas 
marxistas”.

Otro punto llamativo que exhibían en sus volanteadas era 
su concepto del sexo. Preconizaban, sugerían a los militantes 
tener relaciones sexuales “de costado”, en el mejor estilo 
“cucharita”, supongo. Porque, según decían, ni la mujer era 
superior al hombre, ni el hombre a la mujer. Había que eliminar 
cualquier signo de superioridad que se manifestase, molesto. 
Puesto que los sexos son iguales y horizontales –como dice mi 
amiga Adriana–.

Cátedras althusserianas. Varias cátedras daban Louis 
Althusser: Teoría de la ideología, Psicología Fundamental (a 
cargo de Marta Berlín), alguna de las psicologías generales, 
Historia de la psicología, etc. Con Althusser y alguna otra 
cosita se hacía fácilmente un programa para cualquier materia. 
El filósofo francés era prácticamente un prêt-à-porter.
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Lacan aparecía entonces como un discípulo de Althusser. 
El jefe de escuela era el segundo de aquellos nombres. El 
psicoanálisis formaba parte del materialismo histórico, aunque 
esto no se dijera directamente.

Unos diez años después, con la nueva democracia, el 
lacanismo empezó a ganar la Facultad de Psicología. Pasamos 
así, casi sin advertirlo, ocupados en otra cosa, de la atmósfera 
eléctrica pero sorda del año '74, de aquellas turbulencias, a la 
completa falta actual de programa teórico en el psicoanálisis. 
De la ideología (en todos los aspectos, Lacan era sobre todo 
una ideología, una expresión de deseos, en los ’70) a la falta 
de Ideal, de horizonte. Y esto a través de una franja que facilitó 
las cosas.

El proyecto de una Universidad Popular Jacques Lacan 
resonó hace un tiempo. Suerte de epifanía.  ¿Se trata quizá de 
producir y adoctrinar a una humanidad freudiana y atea? ¿O 
más simplemente se trató ayer y hoy, siempre, de dar con un 
psicoanálisis sin transferencia, apto, muy apto, para Psicología?  
Y responder preguntas que nadie se planteó ni están planteadas.

El síntoma y el postlacanismo 

A las farsas de la historia y la Psicología del Yo                                            

 
Voy a comenzar citando, con bastante extensión, un texto 

que nos va a situar respecto del tema del síntoma (en Lettres 
de l’École freudienne de Paris, junio 1979, n° 25, tomo II, 
pp. 219-220, esta Letra recopila las intervenciones en el IX 
Congreso de la EFP, sobre la transmisión del psicoanálisis):

Cito: “¿Qué hace que después de haber sido analizante se 
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devenga analista? Debo decir que me he preguntado al respecto; 
y es por eso que hice mi Proposición, la que instaura lo que 
se llama el pase, con la cual confié en algo que se llamaría la 
transmisión, si hubiera una transmisión del psicoanálisis. 

El psicoanálisis, tal como ahora llego a pensarlo, es 
intransmisible. Es enojoso. Es muy enojoso que cada analista 
se vea forzado –puesto que es necesario que sea forzado– a 
reinventar el psicoanálisis.

Si dije en Lille que el pase me había decepcionado [comento 
al pasar que en las Lettres no está transcripta esta intervención 
de Lacan en Lille, sí se encuentran otras intervenciones], es por 
eso, porque es necesario que cada analista reinvente, después de 
lo que ha logrado retirar del hecho de haber sido psicoanalizante 
un tiempo, que cada analista reinvente la manera por la cual el 
psicoanálisis puede durar.”

Señalo que en diversas líneas del postlacanismo se tomó esta 
idea de “reinventar”. Pero, para nosotros es una introducción al 
punto que queremos alcanzar en esta cita y que atañe a lo que 
dice aquí Lacan del síntoma. 

El segundo fragmento que quería leer, saltando algunos 
párrafos del texto, dice:

 “Entonces, ¿cómo es que por la operación del significante, 
hay gente que cura? Pues, claramente de eso se trata. Es un 
hecho que hay gente que cura. Freud subrayó que no hacía falta 
que el analista estuviera poseído por el deseo de curar; pero es 
un hecho que hay gente que cura, y que cura de su neurosis, 
incluso de su perversión.

¿Cómo es posible? A pesar de todo lo que dije en aquella 
ocasión, no sé nada de ello. Es una cuestión, para el caso, de 
trucado (truquage). Cómo es que se susurra al sujeto que les 
llega a análisis algo que tiene por efecto curarlo, hay allí una 
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cuestión de experiencia en la cual juega un rol lo que llamé 
sujeto supuesto saber. Un sujeto supuesto es un redoblamiento. 
El sujeto supuesto saber es alguien que sabe. Sabe el truco, 
puesto que he hablado, respecto de eso, de trucado [truquage, 
el término está cerca del falsamiento, de lo ilusorio, de los 
efectos especiales en cine y también del fraude, que incluye en 
francés el sentido electoral]; sabe el truco, la manera por la cual 
se cura una neurosis.

Debo decir que en el pase nada anuncia eso; debo decir 
que en el pase nada testimonia que el sujeto sepa curar una 
neurosis. Aguardo siempre que algo me aclarezca al respecto. 
Quisiera saber, por alguien que testimonia en el pase, que un 
sujeto –puesto que es de un sujeto que se trata– es capaz de 
hacer más de lo que llamaré el charlataneo ordinario; pues es 
de esto que se trata. Si el analista no hace más que charlatanear 
se puede estar seguro que falla su golpe, el golpe que consiste 
en levantar efectivamente el resultado, es decir, lo que se llama 
el síntoma.”

Esto, vuelvo a decir, está en la Letra 24, el texto se llama 
Conclusions.

No sería fácil decir más claramente qué buscaba Lacan en la 
encuesta del pase: ¿Cómo se hace cesar, se levanta, el síntoma? 
Este texto, el que Lacan menciona al pasar en Lille, y algunos 
otros, dispersos en Lettres, preanuncian la disolución de la 
EFP. Por ejemplo, pero no es esta la única causa, porque la 
reinvención del psicoanálisis a cuenta de cada uno [evito decir, 
por cuenta propia: el cuentapropismo] no podría encontrar un 
criterio que justificara el mantenimiento del dispositivo del 
pase.

Se perdió, con la rapidísima reinstauración del pase, la 
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oportunidad de revisar qué había llevado a su fracaso. Esta 
omisión (que hizo y hace sobre todo a la petite politique del 
psicoanálisis), el mantenimiento del statu quo, y del pase como 
insignia lacaniana, explican en buena medida lo que ocurrió en 
los últimos treinta y tantos años de postlacanismo.

Señalo otra cuestión, la que más nos interesa hoy, en esta 
charla. Lacan muestra aquí una concepción del síntoma que 
está en las antípodas de considerarlo inanalizable, colmado 
de goce, o en sí mismo real. Al punto tal que, insisto, es el 
no encontrar en los testimonios el truco que lo hace cesar lo 
que lleva a disolver la Escuela. No podríamos, entonces, 
leer el seminario XXIII buscando en el sinthome ese factor 
real. Lacan no se contradecía tanto, y estos desarrollos son 
prácticamente contemporáneos. La idea de lo insoslayable del 
síntoma-goce no se sostiene, no se encuentra en Lacan; es una 
idea postlacaniana.

Con el aspecto real del síntoma, el ultrapase (gente que hizo 
el pase y tiempo después vuelve a analizarse, por ejemplo; 
o bien, que en una vía paradojal, testimonian de su pase, 
aparentando un interlocutor, cuando saben que el sinthome 
no tiene remedio y los condena a la soledad), y algunos otros 
conceptos en esta órbita que aportó el postlacanismo, nos 
hallamos en una situación parecida a la crisis de 1920. La 
interpretación, la cura, perdió eficacia. Y, con la constatación 
de esta reacción terapéutica negativa (el concepto o la idea de 
sinthome como goce inanalizable sería su eufemismo), vemos 
que conviene invertir los términos. No se trataría ya de lo que 
hay de real en el síntoma, de su faz de goce irreductible, sino de 
un tema técnico: tal como está enfocado el análisis lacaniano 
o mejor postlacaniano actual no funciona bien o, directamente, 
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no funciona. Y la misma terminología en uso da cuenta de esto, 
lo denuncia. En algún sentido, lo dice directamente.

Un agravante: el psicoanálisis actual carece de programa 
teórico. Lo tuvo con el estructuralismo durante veinte años. 
Luego, Lacan consideró que solo la lógica-matemática podía 
encauzar al psicoanálisis, en 1973, en Montpellier (Letra n° 15, 
esp. pp. 238 y 244).

Dije, citando a Lacan, lo que no era el síntoma. Ahora, voy 
a tomar su concepto en forma positiva. Voy a tratar de enlazar 
con algunas citas la idea que tiene Lacan del síntoma en los 
seminarios de la última época de su enseñanza, en la línea 
de la cita anterior de Conclusiones, y dirigiéndonos hacia la 
equivalencia entre el síntoma y el psiquismo.

En el contexto de sostener que el hombre es un compuesto 
trinitario, decía Lacan: “Nos imaginamos ser una sustancia. 
Es evidentemente muy difícil sacarles eso de la cabeza, 
aunque todo demuestre que cada uno de ustedes no es más 
que un pequeño agujero, un agujero en verdad complejo y 
torbellinante…” (Séance de clôture, p. 267, Letra 18, sobre las 
Jornadas de estudio de cartels). 

El cuerpo para Lacan básicamente es un agujero. Ahí se 
“anida”, por decirlo así, el lenguaje, el sentido, el sujeto. Y el 
síntoma es lo que tenemos de singular en ese anudamiento entre 
el agujero del cuerpo, el agujero de la lengua (que excluye la 
relación sexual y gira a su alrededor) y lo real: agujero triple. 
Al representar ese agujero triple, el síntoma hace signo de 
nuestra relación a lo real. El síntoma nos singulariza así y por 
eso, decía Lacan, es lo último de lo que los pacientes quieren 
hablar. El principio del placer, en este momento de la enseñanza 
de Lacan, se define por esquivar toda particularidad (el trabajo 
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sobre lo particular lleva a lo singular, termina por cernirlo).
Penúltima cita: “Es por el intermediario del síntoma que 

podemos decir lo que es realmente ser un hombre, o sea, 
situarse por completo por el síntoma.” (Conclusions, p. 249, 
en Letra 24).

Finalmente, pues, el psiquismo mismo es situado como 
síntoma (y hay que atenerse a las consecuencias que esto 
comporta): “El sinthome es sufrir de tener un alma. Es la 
psicopatía hablando propiamente, en el sentido de que un alma 
es lo más enmerdante que puede encontrarse.” (Cf., nuevamente 
en Conclusions, Letra 24, p. 248.)

Es una idea, se ve claramente, aun peor que la de pensar en el 
síntoma como no analizable. 

Concluyo señalando que nos hallamos en todo este contexto 
quizá en uno de los puntos mayores de la identificación de 
Lacan con Joyce, que quería el fin de la literatura.  

Un breve, casi imperceptible despertar   
                                                                            
 I. Desde los paramecios, entre quienes se produce el primer 

conato de diferenciación sexual y acoplamiento1, hasta los 
monos, que muestran sorprendentes analogías con la conducta 
sexual humana2, las “bodas sexuales” presentan todo tipo de 
formas y una gran diversidad de medios3 y prácticas. Jean 
Rostand escribe: “Entre los gusanos platynereis, la hembra 
recibe el semen en la boca. Entre los tritones, lo aspira con los 
labios de la cloaca. Entre los rotíferos, el macho lo inyecta en 
cualquier región del cuerpo femenino. Entre las sanguijuelas, 
lo deposita a flor de piel y el semen penetra por sí solo. En 
muchas especies de invertebrados, el macho, que práctica 
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una suerte de siembra artificial, empieza por embadurnar 
de semen algunos de sus apéndices y con ellos lo deposita 
después en el lugar requerido: la rana, por ejemplo, emplea un 
palpo maxilar; el pulpo, un tentáculo; la libélula, un vástago 
torácico…”4. Extendiendo un poco más  esta  enumeración 
borgeana: el  hipocampo macho es quien  se embaraza y pare 
(otro nombre resulta de aquí, y describiendo un complejo 
más radical,  para la fantasía de couvade); las migraciones 
prenupciales kilométricas, se cuentan por miles, de las anguilas 
y los salmones; el hermafroditismo del  caracol; la existencia 
de espermatóforos (“cajitas”, bolitas que contienen el semen) 
en diversas especies y las distintas prácticas sexuales que 
genera; los dos penes de las arañas así como, todo tendía a 
hacerlo suponer, de las víboras; y, por supuesto, las conocidas 
prácticas de las mantas religiosas hembras; etc.

¿Y qué diría del hombre Rostand si lo agregara a la 
compilación5? Sin duda, tendría que incluir como parte 
sustantiva de su conducta sexual al sentido en su aspecto 
más amplio: al orden simbólico, la cultura6, la civilización.  
Rostand, viéndose envuelto por el problema, tal vez hubiera 
escrito sobre la presencia (de la satisfacción, de los cuerpos), 
los pensamientos sexuales (noventa por día, se ha dicho), el 
estrecho campo de la elección de objeto y la tipificación que se 
juega allí. En su exposición de las “bodas humanas” creemos 
que destacaría al pudor (un rasgo, sin duda, distintivo de la 
especie). Y, para nosotros, no pasaría inadvertida su conexión 
con el tema fálico (la temática del velo). Quizá incluso hubiera 
citado a Sartre. A la mujer frígida, ese personaje de El muro −se 
trata de textos contemporáneos, ambos se publican en 1939−, 
que repugna de una sociedad que sin ocultarlo evoluciona 
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alrededor de la cópula. La independencia del sexo respecto 
de la reproducción (en la conciencia, en la representación, 
al menos) se quiere manifiesta; demanda significación y el 
mundo sale a su encuentro. Pero la demostración más cabal 
de la pertenencia de la sexualidad humana al sentido se 
aprehende al advertir que los cónyuges en juego no valen por 
sí mismos. Siempre están tomados como otro: sujetos a una 
transferencia, al equívoco. Y esto es lo que hace que adquieran 
un aire de comedia. Él no es él, y ella no es ella. No son los 
“individuos” quienes están juego, ni tampoco una abstracción, 
la especie (una generalización o universalización del macho 
y la hembra). De aquí se deduce fácilmente la existencia y 
la función de la prostitución. Quizá Rostand nos acompañaría 
hasta este punto. 

 II. Para la naturaleza es indiferente, en lo que respecta a 
la reproducción de la especie, que el hombre copule con 
su síntoma, interpuesto el significante, o con hembras 
naturalmente puestas y dispuestas, que son las que son. El 
sentido es, hablando metafóricamente, espermatóforo y, más 
literalmente, falóforo. Y el “entendido”, propiamente, el buen 
sentido, a los fines prácticos, vale tanto como el malentendido. 
En la medida en que la enseñanza de Lacan culmina −como se 
va viendo cada vez con mayor claridad− en el concepto o la idea 
de “sustitución del sentido al sexo” y la extraña convivencia 
que esto produce entre el sexo forcluido y la marca, el ejercicio 
de reconstrucción que hemos propuesto cobra importancia. 
Nos permite dar un giro, aventurar una hipótesis, e invertir la 
formulación de Lacan en una dirección que, curiosamente y no 
obstante la inversión, sigue siendo concomitante con la teoría: 
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el sentido se encuentra ubicado y cumple su tarea en un ciclo 
natural.  Aun a pesar suyo y por mucho que lo imaginemos 
colgado con alfileres. Aunque a primera vista esta ubicación 
tome la forma de un collage (hasta pulsional, si se quiere) y 
la yuxtaposición parezca bizarra. Es el paso siguiente, el paso 
“natural”, después de llegar al sentido supliendo a lo sexual −
la “resbaladiza semiosis del sexo”7−. Si el transcurso del sexo 
por vía del sentido comprende a la práctica analítica, como 
suele aceptarse, ahora vemos que el psicoanálisis forma parte, 
literalmente, de la conducta sexual humana. Ya no porque se 
hable allí de sexo y se trate de evacuar el sentido −no hay 
sentido sexual, como afirmaba Lacan−. El análisis constituye 
por sí mismo una muestra privilegiada de la sexualidad. Su 
teoría, su reflexión, los conceptos que se ha dado, son los que 
permiten conjeturar el paso que adelantamos.

  En otro plano, pues, es el sexo el que admite al sentido, lo 
absorbe. Normalmente, la sesión analítica se limita al goce de 
hablar, al parloteo, al bavardage, y a lo que este pone en juego. 
Según un planteo clásico nos hallaríamos aquí entre el amor y 
el deseo. Pero, jugando al amor (playing love), con el libreto 
de un análisis, nos hallamos en el amor. Así, el psicoanálisis, 
parafraseando a Lacan, se engaña cuando muestra cómo 
fabrica su truco. Se recordará la pregunta de Freud: ¿el amor 
de transferencia es un verdadero amor? 

 ¿Podríamos, entonces, caracterizar al psicoanálisis como 
un suplemento, tal como querría Rousseau, tan peligroso 
como el teatro? Ya sea que este suplemento tome la forma 
de un montante, una mise en abîme, un practicable, o un tipo 
particular de espejo, si duplicamos el nivel de aprehensión que 
(lo) soporta, se da a pensar otro estatuto del sentido (sexual). 
El análisis se monta sobre su captura −resulta aprehendido 
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por la extrema versatilidad y plasticidad de la reproducción 
sexuada− y, hasta donde puede, la describe. En ese punto se 
halla el incesto y su importancia teórica. Se dirá que se trata 
de una cuestión álgida. Pero, ante todo, Edipo e incesto eran 
los conceptos que se encontraban más a mano para designar 
la relación entre naturaleza y cultura, la exclusión del goce. 
Este ángulo de la cuestión muestra que se puede operar 
con otras categorías sobre la teoría. Ponerla en otra mira8. 
El despertar, por ejemplo, que Lacan buscaba en Freud, se 
vuelve a presentar −aunque finalmente Lacan haya optado por 
denegarlo−.  Ese despertar, como se podía prever, se instala en 
los límites del psicoanálisis, que forma parte del problema.  En 
cuanto se advierte la captura del sentido en la reproducción, 
y obtenemos una doble inclusión, en cuanto damos con una 
extraña persiana, se produce una forma, por breve que sea, de 
despertar. Siempre se ha intuido que la cultura es una capa 
delgada, aun si guarda peso. En Freud, los extremos de la obra 
−la sorpresa del lapsus y el agujero del sexo (cf. las tres obras 
“lingüísticas” iniciales, los cinco psicoanálisis, etc.)− se ligan 
en la superficie de aquella delgadez9. 

 Cuando incluimos al sentido en la sexualidad el dispositivo 
analítico se impone como escena; como otra “otra escena” y 
como el hecho de la escena. La misma que describió Freud 
y otra. La transferencia (el amor) demuestra que cierto 
tratamiento de la lengua la liga al sexo, que se presenta como 
representación, ya no lo es. Los términos de la teoría se pliegan 
y ordenan siguiendo esa duplicidad. Pero, por sobre todo, se 
ve de dónde procede el recurso al teatro, siempre latente en 
la teoría psicoanalítica, así como al Edipo y la mitología en 
general. Todas estas son formas en las que la presencia infiltra 
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la representación y la mueve a otro ámbito, donde se hacen 
jugar dos escenas en una: la representación y la representación 
en su valor de presencia, y no solo la satisfacción y la 
obra. Si admitimos que el sentido sustituye al sexo y que la 
reproducción sexual se prosigue mediante esa sustitución 
misma -por mucho que la marca que comporta se halle en 
correspondencia con el agujero del sexo-, y no a pesar de ella 
(nuestra conjetura), encontramos dos espacios superpuestos10 

de características diferentes. De un lado, no hay relación 
sexual, y esto produce un comportamiento sexual distintivo (y 
más o menos bizarro) de la raza humana. De otro, el sentido 
y la cultura son instrumentos -por parcial que esto resulte en 
el conjunto del ciclo sexual humano, que puede comportar 
otras facetas-, medios biológicos, y se asocian al ciclo de la 
reproducción11. 

 Notas 

1. Jean Rostand, Lucien Berland y otros, Costumbres amorosas de los 
animales, Sudamericana, Buenos Aires, 2ª ed., 1945, leemos en la p. 19: 
“Los infusorios desdeñan el alimento. Se muestran agitados, inquietos; 
nadan en todos los sentidos como si buscasen algo. Chocan, se tientan 
con las pestañas. Después, algunos se reúnen por parejas. Pronto serán 
muchedumbre los que se hallarán en ‘conjugación’.”

2. Ibid., p. 285: “No faltan hembras, que, como las ciervas, saben 
aprovechar un descuido del viejo sultán, cuando curado de su locura no 
se ocupa de ellas. Es un espectáculo curioso el de verlas sorprendidas in 
fraganti. Se precipitan inmediatamente hacia su tirano y se le brindan en 
forma inequívoca, mientras chillan y amenazan al otro adúltero, que se 
escabulle cobardemente, con el solo deseo de evitar una severa lección”.

3. El órgano copulatorio, por ejemplo, solo aparece diferenciado con los 
mamíferos, en los reptiles es todavía una dependencia de la cloaca.

4.  Costumbres amorosas…, op. cit., p.11.
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5. O el hombre no es un animal, y merece un capítulo aparte, o estamos 
frente a una omisión; exagerando, una suerte de laguna histérica del 
texto. Pero, exagerando de nuevo, existe aún una tercera posibilidad: en 
Rostand y los autores que lo acompañan se trataba, en parte, de presentar 
una introducción destinada a situar la complejidad de la conducta sexual 
humana, a mostrar que algunas de las variantes que se presentan en los 
animales se repiten luego, con algunas distorsiones y una interceptación 
cierta, en el hombre. Recordemos, además, que en los años ’40 comienza a 
gestarse un género entre lo literario, lo científico y el bestseller. Costumbres 
amorosas de los animales se publica nueve años antes que la primera parte 
del informe Kinsey, que dará origen a la sexología. El original francés de 
editorial Stock, Moeurs nuptiales des bêtes, es de 1939. (El Seminario lo cita 
sin las precisiones que introducimos aquí. Debemos a Lacan la indicación 
de esta lectura.)

6.  Entendemos “cultura” como “sistema de sistemas de signos”. Esta 
amplia definición   -muy precisa respecto de lo que intentamos desarrollar 
en el texto- permite emparentar el orden simbólico, el orden de la cultura, 
etc. Cf. Signo, Umberto Eco, Labor, Barcelona, 1994, por ejemplo, p. 166.

7. Cf. J. Lacan, Les non-dupes errent, seminario XXI, lección del 11 de 
junio de 1974, inédito.

8. Hallamos, entonces, una forma de poner en otra perspectiva el llamado 
“paralelismo psicofísico”. Nunca del todo vulnerado. Permaneció irrefutable, 
si se quiere. Hasta la disolución del psiquismo con Lacan –siendo optimistas –.

9. Por otro lado, la presencia de la naturaleza (el salvaje, lo biológico) 
en el hombre, y el carácter precario de la vida social que se sigue, es una 
reflexión presente en muy diversos autores. Freud, se sabe, citaba al respecto 
a Diderot, Le neveu de Rameau.

10. El corte de las figuras topológicas, tanto como su inmersión en un 
espacio euclidiano, ha sido tratado por la matemática y luego extrapolado 
al psicoanálisis. En cambio, la existencia simultánea de dos espacios de 
propiedades diferentes al parecer no ha sido considerada (al menos, en el 
psicoanálisis). Sin embargo, siempre ha estado allí, latente.  Mediante un 
corte puede pasarse de una banda de Moebius a un ocho interior (o de una 
esfera a un cross-cap), pero en tal caso hay un “tiempo” entre una figura y 
otra. Y nunca tenemos las dos simultáneamente. Estamos en la “diacronía”. 
No obstante, no se ve que podría impedir trabajar con las dos figuras 
conjuntamente, en cuyo caso estaríamos en la “sincronía” y habríamos de 
alguna forma eliminado el tiempo de pasaje. En el “modelo” que resulta 
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no se trataría, entonces, solo de renovar las categorías del pensamiento; por 
ejemplo, de cambiar los diagramas de Venn o el espacio de Euclides por las 
más complejas y difíciles de imaginar figuras topológicas. 

     11. Se recordará que Lacan aborda en sus últimos seminarios, en el XXVI      
especialmente, el hecho evidente de que la no-relación no impide que la 
gente siga copulando.
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III. Misceláneas, apostillas

Dos párrafos del Prefacio de Lacan a Lacan

−“Mis Écrits no sirven para una tesis, la universitaria 
particularmente: antitéticos por naturaleza, pues lo que 
formulan solo cabe tomarlo o dejarlo.”

−“No es otra la operación que el discurso universitario 
practica cuando transforma en tesis esa ficción que denomina 
un autor, o hace lo mismo con la historia del pensamiento, o 
bien con alguna cosa que se reviste del título de progreso.”

(Con vistas a una salida ordenada del lacanismo de la Facultad 
de Psicología.)

   (Ambos párrafos en p. 10 de la edición española, Lacan, de 
Anika Rifflet-Lemaire,  Edhasa, Barcelona, 1971.) 

Apuntes para una mesa redonda en la Facultad 
de Psicología

(El Lacan-ismo pide a gritos un analista, 03/11/2013)
                                                           
Por razones diversas, la actividad programada en Psicología 

por EPA y la Fundación Centro Psicoanalítico Argentino, se 
suspendió.

Transcribo los puntos de lo que me iba a ser mi exposición a 
modo de resumen:

−El nudo borromeo termina con el viejo concepto de 
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psiquismo. La distancia entre la lógica y la lengua no deja lugar 
para el alma. Por tanto, es impensable que pueda establecerse 
una psicopatología partiendo del nudo;

−En la medida en que Lacan sostenía que no había y era 
imposible una sociedad de analistas (hay que preguntarse, decía 
Lacan, por qué el analista está solo), la EFP (y toda escuela) se 
sostiene en una enseñanza. Cuando Lacan disuelve su Escuela, 
por tanto, el acto de disolución compromete a su enseñanza; 

−Para colmo de males, en esta vía, recordemos que Lacan 
sostenía que nunca había enseñado nada que se sostuviera. “La 
enseñanza es matemática. Lo que se transmite es la fórmula. El 
resto es joda”; 

−La disolución no puede operar sobre cualquiera o toda 
institución que decida interrumpir su actividad. El acto opera 
en la repetición significante y solo en el caso de que se trate de 
abastecer a un significante faltante. Por tanto, y si la disolución 
que promueve Lacan es un acto, solo puede recaer sobre él 
mismo en tanto sujeto supuesto saber (y, nuevamente, lo que se 
disuelve es su enseñanza);

−En tanto el pase resume los primeros quince seminarios 
(mejor, Proposición del 9 de octubre), ese texto fundamental de 
Lacan debe ser profundamente revisado y puesto en cuestión;

−Todos estos puntos concurren con el tema de la enseñanza 
y la transmisión, y nos obligan a preguntarnos si este fracaso 
se debe a la falta de formación analítica de Lacan. Sabemos 
del déficit del lacanismo en el campo del análisis de niños, 
por ejemplo; pero también conocemos muchas supervisiones 
realizadas por Lacan (el libro de Geblesco, p.e.) que son 
ciertamente mediocres. Asimismo, toda la producción clínica 
de Lacan (alguno que otro caso propio y en general relecturas de 
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casos) se basa en la aplicación de la teoría mediante analogías. 
Dista por completo de ser transferencial; 

−Por último, el mantenimiento del dispositivo del pase y 
una política global del psicoanálisis desplegada por varias 
transnacionales, impidieron que se ponga en cuestión la 
“enseñanza” de Lacan, tal como lo proponía su acto final. Se 
perdió una oportunidad histórica que produjo el patético estado 
actual del psicoanálisis lacaniano

El psicoanálisis en acting

Las instituciones analíticas, carentes de programa teórico 
y desorientadas, están buscando, por lo menos, en cuatro 
direcciones:

−Las teorías queer y las llamadas “nuevas sexualidades” 
(Beatriz Preciado, Judith Butler, etc.);

−Una tardía defenestración del padre (cuya decadencia ya 
había sido tratada por Lacan en el teatro de Claudel, en los 
años 60 −anacronismo−);

−El pase. Lacan sostenía que había escuela porque había 
una enseñanza, que era la suya. Pero que difícilmente los 
analistas pudieran hacer “sociedad”. Hoy no hay enseñanza. 
Los últimos treinta años carecen de ella. El resultado es que la 
vía administrativa en la institución, la burocracia (si se quiere), 
sustituye al psicoanálisis;

−El inconsciente es político. Sacada de contexto –recordemos, 
por ejemplo, que el inconsciente es el discurso del Otro−, la 
referencia de Lacan es otra de las líneas que conducen a la 
realidad;

−Con “la política del síntoma” ocurre algo parecido: es lo 
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que hace al mercado analítico. Pero la frase no va más lejos.
Los efectos que comporta el pasaje a la realidad en perjuicio 

del sostenimiento de la dimensión simbólica y el deseo, son 
conocidos: el acting, la fetichización (las parroquias analíticas, 
por ejemplo; pero también la topología de los nudos hecha 
“clínica”), las perversiones transitorias, los enamoramientos 
homosexuales compulsivos y transitorios…

El “público” del psicoanálisis, por su inscripción cultural 
queda en posición de acting.

A propósito del síntoma

El síntoma se sustituye al sujeto tal como si pusiéramos tres 
puntos en su lugar en una frase gramatical: “Todo… es mortal”, 
para tomar un clásico (que reaparecerá a continuación).

Esto quiere decir que el síntoma, que es metáfora del sujeto, 
lo sustituye, y al tomar su lugar, lo desplaza.  Es por esto que 
remite al retorno de lo reprimido y, obviamente, desde allí se 
liga a la letra.

Digámoslo de otro modo, el síntoma representa que el sujeto 
es un significante elidido, tachado, vale decir, un intervalo, una 
falta. Al representar este punto, el síntoma genera un doble 
movimiento: hace visible y oculta a la vez la desposesión 
subjetiva. La representación sintomática es, pues, paradójica, y 
no puede evitar serlo. Además, se deduce que el sujeto no puede 
aferrarse a él para capturar su división, la elisión significante. 
Freud diría que el síntoma es un cuerpo extraño.

Veámoslo todavía en otros términos, en el nudo borromeo 
el cuarto círculo al reanudar simbólico, imaginario y real, 
representa al nudo (a lo real). La equivalencia entre una 
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más antigua definición de síntoma y la del nudo se obtiene 
fácilmente1.

Si la función del síntoma no fuera esta, pensando ahora las 
cosas por el absurdo, no se podría explicar por qué exige a la 
transferencia para efectuarse y ser eventualmente disuelto. La 
transferencia supone al sujeto, como sabemos, que justamente 
el síntoma desplaza, dejándolo fuera de juego.

Debido a estas cuestiones, Lacan considera que el hombre 
es el síntoma privilegiado –el sinthomme−, puesto que 
“representa” al sujeto, toma su lugar.

   Desde aquí puede entenderse por qué Lacan ubica la invención 
del síntoma en Marx, y a la vez plantea un cuestionamiento del 
estatuto que este le dio. El capitalismo, según Marx, al realizar 
la desposesión del hombre provee efectos benéficos que no 
se hallaban en el feudalismo. Al reducir a nada al hombre lo 
transforma en el Mesías del futuro. La relación de esto con una 
fe en el hombre, dice Lacan, es irrefutable. (Cf. Ornicar? n° 4, 
p. 106.) Vemos en juego la dimensión del síntoma (el hombre 
proletario, el síntoma social) y la del sujeto (la desposesión, la 
elisión del significante)2. 

Subrayemos que la oposición que emplea Lacan en estos 
textos no es común en su enseñanza: individual/social. En el 
sujeto, en el sentido lacaniano, caben todos los sujetos que uno 
quiera. De ahí que, como al azar, la distinción suene un tanto 
sintomática.

Notas	
   

1. La lectura de algún sector del seminario X nos tienta a leer una escritura 
del síntoma: (a)  . Sin embargo, nunca fue desarrollada por Lacan.  
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2. Otra opinión, en Lacan, pasador de Marx, Pierre Bruno (ed. S&P, 
Barcelona, 2012, especialmente pp. 336 y 337). Bruno, por ejemplo, escribe: 
“El proletario es el único síntoma social, anticipa Lacan en “La tercera”. 
Cómo entender esto sino por el hecho de que, siendo el proletario el hombre 
despojado de todo –hombre sin cualidad−, es identificable al sujeto en tanto 
falta-de-gozar…” (el segundo subrayado es mío).

Bruno cita en la página siguiente (337) la lección del 18 de febrero de 1975 
del seminario XXII: “Si no hacemos del hombre algo –sea lo que fuese− 
que vehicula un síntoma ideal, si lo determinamos en cambio en cada caso 
a partir de su inconsciente y de la forma en la que goza, el síntoma se queda 
en el mismo lugar en el que Marx lo ha situado pero toma otro sentido…” (el 
subrayado es mío). Diversas versiones del seminario y la revista Ornicar?n°4 
dicen “futuro ideal” y no “síntoma ideal”.  (Habría que revisar si no hay aquí 
un error de traducción.)  La distinción es importante puesto que si el hombre 
transportara consigo un síntoma ideal, la posición de Marx sería equivalente 
a la de Lacan, y este no tendría nada que objetarle, ni ocasión de oficiar de 
pasador.

  Racconto

       −En los años ’70, Oscar Masotta decía que el 
significante “Freud” movía todo;

     −En los ’90, Freud deja su lugar al “aparato 
institucional”;

     −Llegamos a los 2000, y ya es claro que todo gira 
alrededor del mercado;

     −Ya no hay Escuelas.

Ciencia y capitalismo

Hamilton considera que el capitalismo se origina en el oro 
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que Europa consigue, al costo del genocidio que conocemos, 
en América. Max Weber, por su parte, relaciona el nacimiento 
del capitalismo con el protestantismo en uno de los textos más 
famosos de la sociología. Algunos economistas tienen una 
tercera versión de los hechos. El capitalismo se origina, según 
dicen, a la par del maquinismo. Por eso, su origen estaría ligado 
íntimamente a la revolución industrial (1780-1790). 

La primera teoría es financiera, la segunda privilegia 
aspectos, por así decirlo, superestructurales: cultura y religión. 
Y la tercera, más cerca de Marx, se sitúa más de dos siglos 
después de la Conquista y Calvino (1509-1564). 

 El origen del capitalismo no es, pues, un hecho fácil de abordar. 
Su nacimiento no es claro y es objeto de disputa. Propongamos, 
en este contexto, una cuarta versión: el capitalismo nace con 
la ciencia. Aquí encontramos dos versiones: el desarrollo de la 
ciencia se agrega al capitalismo, que nace unos siglos antes y 
mantiene su independencia; ciencia y capitalismo son una sola 
y la misma cosa. Esta última, según creo, es la idea que Lacan 
tenía del asunto.

Si aceptamos partir de ese punto, el origen fechable del 
capitalismo pierde sentido. El movimiento bien puede ser 
retroactivo. La ciencia resignifica après coup el nacimiento y 
lo disuelve.

En esta óptica, algunos hechos se ordenan de otra manera. 
Las críticas al marxismo de Popper, por ejemplo, que le 
imputa un “profetismo” poco exitoso, toman otro carril. La 
observación de Popper de que en gran medida las predicciones 
de Marx fracasan porque había tomado como modelo la gran 
fábrica montada sobre motores de vapor adquiere otro sentido. 
La ciencia es descuidada en la obra de Marx y ocupa muy 
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poco lugar en su reflexión1. Al contrario, podría decirse que el 
materialismo histórico, planteado como ciencia de la historia, 
impide ver que los dos seres en cuestión son uno solo.

Asimismo, se hace visible que el sujeto cartesiano se 
expande al paso de la ciencia. Este sujeto, entonces, está hoy 
globalizado. Y empezamos a sufrir sus efectos en los más 
diversos dominios, incluso el de la sexualidad.

Si el lingüista ruso Marr hubiera preguntado a Stalin si la 
ciencia era una superestructura, en lugar de si el lenguaje lo 
era, hubiera terminado en Siberia. En el caso de que la ciencia 
detente los medios de producción el planteo de la lucha de 
clases como motor de la historia se complica bastante. Al 
punto de que podemos imaginar su límite: la humanidad entera 
luchando contra el conjunto vacío.

Notas
  
1. Hay otra razón de peso para que la ciencia no pueda situarse correctamente 

en el marxismo: el materialismo histórico se reivindica como ciencia de la 
historia. Hay que salvaguardar a la ciencia para dar lugar a una teoría de 
la ideología. Althusser escribe: “Marx no incluye jamás el conocimiento 
científico [como superestructura], salvo en las obras de juventud (y en 
particular en los Manuscritos económico filosóficos de 1844)” (cf. Para leer 
el Capital, Siglo XXI, p. 145). En este mismo texto, Althusser se opone a 
Gramsci que ubica a la ciencia en la superestructura, puesto que así homologa 
el conocimiento científico a la ideología. El Marx “maduro”, al parecer, 
jamás ubica a la ciencia en la superestructura. (Debemos esta referencia a 
Fernando Rámirez, comunicación personal.)
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Nota a Breve discurso a los psiquiatras  
                                                           
I. Si se acepta que la separación del objeto permite leer al 

sujeto como falta, el objeto (a), o el plus-de-jouir, en el socielo 
(como se expresa Miller, Comandatuba, 2004) forcluye al 
sujeto (es lo que caracteriza a la ciencia). Desde entonces, es 
imposible identificar el discurso analítico con la civilización 
actual. Es un error. La tendencia que vemos fortalecerse cada 
vez más −a través del diagnóstico por signos del DSM IV, 
por ejemplo, o la reducción del lenguaje a un slang inglés de 
doscientas palabras, como comenta George Steiner− tiende a una 
imposición del signo, y una desaparición de la falta subjetiva. 
De allí estamos a un paso de la política del psicoanálisis (cf. 
Le petit discours…). En esta coyuntura, la función política del 
psicoanálisis solo puede consistir en sostener la falta. No se 
tratará entonces del analista en la ciudad, sino del analizante. 
De aquel que, habiendo pasado por la experiencia, puede jugar 
su propia falta como analizante. Du psychanalyste, si se quiere 
decirlo así, es la celda vacía del famoso cuadrante de Pierce. 

II. Una vez consolidado el grupo combinatorio, la complicada 
relación entre (a) y - (que hemos ilustrado en otro lugar con 
algún cuadro de Arcimboldo), el límite que menos fi impone 
al alcance sobre la sexualidad, se abre la perspectiva de situar 
el (a) como plus-de-jouir. Esta operación homológica a la 
plusvalía sitúa, al menos parcialmente, la continuidad entre los 
seminarios XV y XVI. Recordemos que el seminario XV fue 
interrumpido por los sucesos del mayo francés.

Así como el capitalista no obtiene la mayor ganancia 
(señalemos que los teóricos marxistas no dieron con una 
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fórmula que permita calcularla rigurosamente), el sujeto es 
incapaz de obtener el mayor goce. Por debajo de todo esto, 
desde luego, encontramos el campo del goce. De allí, los dos 
sentidos de la expresión plus-de-jouir (como en su momento, 
plus de sens –expresión que no por casualidad es retomada en 
el seminario XVI–). El plus-de-jouir es tanto un plus sobre el 
goce, un agregado, un más, como un alto, un no al goce. Los 
dos sentidos se conjugan.

El (a) viene al lugar del plus-de-jouir. Es otro de sus 
nombres. Pero la ciencia ha producido objetos, en la (a)
letósfera (alèthosfère), como lo señalaba Lacan, que hacen las 
veces (gadgets) del plus-de-jouir, toman su lugar, verdaderos 
lugartenientes. No obstante, su producción no compromete a 
la separación de estos objetos de ningún cuerpo. Luego, y esto 
es evidente, no implican sujeto (dado que el sujeto resulta y se 
lee, como dijimos anteriormente, de la separación del objeto). 
Estos objetos no apuntan, pues, al sujeto. En un movimiento 
por demás extraño nos rodean y nos ubican en la fila del 
“alguien” pierciano. Para decirlo todo, hacen signo. La falta 
desaparece. Alguien está allí. El alguien no es portador de la 
falta, no está congelado entre sujeto y objeto en el fantasma. 
Sin esta distinción decisiva entre significante y signo, entre 
sujeto y alguien, entre la generalización del plus-de-jouir y el 
objeto (a), todo se descarrilla y ya no es posible pensar más o 
menos correctamente nada.

Esta multitud del “alguien” se encuentra rodeada 
(miméticamente, si se quiere, “pulsionalmente”) por los objetos 
que produjo la tecnología: mirada espacial, basura cósmica (las 
heces espaciales, digámoslo, son mucho más contundentes 
que los penes voladores que supo imaginar el kleinismo). 
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Sus cuerpos carecen de respondientes para abastecer esta 
situación. En parte, esto caracteriza a la civilización actual. 
Nuestro “mundo” no está tan globalizado como disuelto en 
un desuniverso o un diverso. De donde, y a poco pensar, la 
actualidad que han tomado los ataques de pánico1.

Notas

1. Para otra opinión, véase J.-A. Miller, su Presentación al congreso de la 
AMP en Buenos Aires, 2012. Asimismo, puede consultarse el congreso de 
Bahía, 2004; tanto como, en general, ciertos de los Cursos de Miller.

El fenómeno lacaniano. Cloaca máxima                                            

Entre la civilización como cloaca máxima1 y el hombre 
como desecho2 resuena un concepto parecido al de fenómeno 
elemental (contiene en sí a la estructura como una hoja al árbol). 
Ambas ideas se hallan en diversos lugares de la enseñanza de 
Lacan y solo se cruzan, que yo sepa, una vez. 

El estatuto de la pérdida es central: se afirma que la condición 
de que un analizante pueda autorizarse como analista consiste 
únicamente en que se haya advertido como desecho3. 
Asimismo, el desecho está en el centro del triple torbellino 
que constituye el nudo borromeo. El desecho es lo que queda, 
sabemos, de las culturas, de la civilización; lo que la cultura 
produce diariamente.

Pero, ¿por qué el hombre sería un desecho, una pérdida? La 
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respuesta se halla en el fantasma. Si la , que llamamos sujeto, 
no es más que una elisión de significante, un significante 
cruzado por la barra, su lectura solo es posible a partir de la 
pérdida del objeto, su separación. Es allí que se hace legible 4. 
Y en la medida en que el fantasma sostiene al deseo y se hace 
sinónimo de él se ve cuál es el destino del hombre.

Se comprende entonces cierto aspecto del alcance del 
sofisticado ateísmo de Lacan –el agujero del sujeto– tanto como 
su oposición al humanismo –que consiste en una obstinada 
negación del goce–.

Notas

1. J. Lacan, D’un discours qui ne serait pas du semblant, Seuil, París, 2006, 
p. 114. “La civilización, recordaba allí (en Burdeos) como premisa, es la 
cloaca”.

2. Cf. J. Lacan, El fenómeno lacaniano, conferencia en Niza, 30 de 
noviembre de 1974. “De lo que se trata en el efecto de cualquier cultura, en el 
fondo del fondo del torbellino, quiero decir lo que hace causa, es un desecho. 
No todo el mundo se da cuenta de eso, pero sólo tiene derecho a autorizarse 
a ser verdaderamente un analista aquél que se ha dado cuenta de eso. Ser un 
desecho es a lo que aspira sin saberlo cualquiera que sea un ser hablante…”

3. Cf. nota 2.
 4. La referencia clásica de esta cuestión es Proposition, si se lee con atención. 

Citemos no obstante un lugar menos conocido: “(…) Allí donde el sujeto se 
realiza en lo que es por su estructura: una pérdida”. En La psychanalyse en 
ce temps, conferencia en el hotel G.O.D.F., 25 de abril de 1969, en París, 
Bulletin de l’Association freudienne, n° 4/5, París, 1983, p. 17.

Preguntas elementales
                                  
En el lacanismo y su sofisticada teoría, admirable –el esfuerzo 

de Lacan en este aspecto es extraordinario–, han faltado siempre 
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las preguntas más elementales. Se dice, y con razón, que lo más 
importante no está en los libros. Y lo que falta de una punta a 
la otra, en la práctica tanto como en la teoría, son las preguntas 
que podrían situarnos y permitirnos pensar el material concreto 
de una sesión.

Esto ha ocurrido, en buena medida, porque Lacan y sus 
discípulos atendían contados minutos. El trabajo analítico 
no tiene presencia, no se produce. Casi no hay asociación 
libre en algunos testimonios de pacientes de Lacan. Saludo 
y despedida. Siempre cordial, muy educado, Lacan –como 
testimonia Elizabeth Geblesco– rechazaba la transferencia. 
En esas condiciones, casi sin trabajo analítico por parte del 
paciente, ¿qué sentido tiene el corte? ¿Cómo cortar una cadena 
significante aun no instalada?

La simple pregunta: ¿por qué me lo cuenta?, si obtiene una 
respuesta medianamente encaminada, sitúa al analista frente a 
la transferencia y abre las vías del trabajo analítico. Es cierto, la 
pregunta en cuestión no es fácil de contestar. Pero, en fin, hay 
que trabajar un poco.

Asimismo, ¿dónde estoy en el decir? Es otra de las preguntas 
ausentes en la clínica lacaniana. El discurso del paciente me 
implica. En algún punto, como analista estoy interesado. Todo 
está en saber por qué.

Tercera pregunta: ¿cómo hacer para que el analizante, el 
paciente, se encuentre con lo que dice? ¿Dónde se encuentra 
con lo que dice?

El postlacanismo, y su construcción de un sistema cerrado 
de saber, empeoraron bastante las cosas. Y hoy la situación 
de la clínica lacaniana es muy pobre. Si antes era prepuberal 
(esperaba desarrollo, mientras practicaba analogías), ahora 
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todo gira en los ritos de pasaje e iniciación. Ya no espera nada. 
Se cerró.

La película se repite una y otra vez. Y no se  subraya  que el 
objeto está ahí, solo cuando el analista sale del film. La película, 
a esta altura más vale decirlo, es la historia del paciente.

Otro dato de la mayor importancia obedece a que Lacan 
trabajó con una teoría macrotransferencial. Quizá más apta para 
pensar procesos históricos y sociales, incluso epistemológicos, 
que una simple sesión de análisis. Pero esto puede corregirse 
fácilmente: solo hace falta trabajar con caídas parciales del 
sujeto supuesto saber. Claro que hay que saber hacerlo. (Las 
preguntas anteriores que hemos subrayado ayudan a ello.) 
Y claro que esto cambia todo. La transferencia no sigue una 
dirección unívoca, se independiza del fantasma, la pulsión se 
vuelve pregnante, y el deseo del analista pierde peso. Lo real 
lacaniano, podemos pensarlo así, se ha producido en función 
de la no interpretación sistemática de la transferencia, de la 
falta casi completa de trabajo sobre ella.

Nos queda, pues, mucho por revisar. 
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