
 

 

 
 
 
 

REVISTA DE TRANSMISIÓN DE LA OPERACIÓN ANALÍTICA EN NIÑOS 
Año 1  N° 1  –  Noviembre / Diciembre 2012 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Omar Fernández - Andrea Gonzalez - Sandra Gonzalez -  
Gabriela Medina - Andrea Penón 

 

ЛКLecturas Clínicas 

EL JUEGO: ESPEJO DE LA 

INFANCIA I 

 
 



 2 

ÍNDICE 
 
 
EDITORIAL . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .3  
 

 
EL JUEGO: ESPEJO DE LA INFANCIA  
 
 
Sandra Gonzalez . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5 
Comentarios: Omar Fernández 
 
Gabriela Medina . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  25  
 
Andrea Penón. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  31 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 3 

EDITORIAL 
 

Esta es la primera publicación de un ciclo de ateneos que lleva como nombre 'El 

Juego: Espejo de la Infancia', continuando la enseñanza del Dr. Jorge Fukelman 

en tanto planteaba que el juego es el espejo en el que un sujeto se ubica o se 
reconoce como chico. Esto no quiere decir que para un chico todo sea juego, pero en 
tanto hay juego -dice el Dr. Fukelman-,  está reconocido lo que es juego y lo que no es 
juego. “Pero lo que no es juego queda descargado en el Otro del chico. Por ejemplo, 
es lo que queda descargado sobre los padres.”1 

 
¿Qué sucede entonces cuando esa descarga no se produce? 

¿Qué sucede entonces cuando el Otro no reconoce el juego de un niño? 

 

Desde estos interrogantes, solo algunos,  que surgen a partir de los modos de 
presentación de los niños en la clínica, es que damos apertura a este ciclo, fundando 
un debate, intercambiando modos de decir y hacer. 

Intento de transmisión de estilo, intervención y construcción del trabajo con niños. 

 
Agradecemos a los colegas que aceptaron la invitación, poniendo en juego la imposible 
tarea de dar cuenta acerca de la experiencia analítica. 

Cito nuevamente al Dr. Fukelman, “….el juego mismo, es la fantasía y como tal una 
pantalla”2. 

 
”A los analistas no nos queda otra alternativa que 'hacer jugar' nuestras propias 
neurosis, nuestras propias dificultades. 'Hacer jugar' (para el analista) quiere decir: una 
vuelta más, para así poder ubicar las dificultades lúdicamente. Esto construye una 
chance para que el niño por el cual se consulta pueda estar un poco descargado y el 
analista pase a estar más cargado, es a lo que nos comprometemos quienes nos 
dedicamos a practicar el psicoanálisis, cuando aceptamos a alguien en análisis”3. 

 
Dispuestos a escuchar, encadenamientos de sonidos. Luego… palabras, marcas, 
huellas…. El armado de un cuerpo. 

 

Actores: ¡A escena!, se abre el juego. 

 

Andrea Gonzalez 
 

 
 

                                                 
1 Fukelman, Jorge: “Conferencia 1, del 31 de Agosto de 1996”, “Seminario Ponerse en Juego”, 

Ed. Círculo de Estudios Psicoanalíticos del Litoral Caribe, Cartagena de Indias, Agosto-
Septiembre 1996, p. 19. 
2 M. de Gainza Paula, Lares Miguel: Conversaciones con Jorge Fukelman. Psicoanálisis: juego e 

infancia,Editorial Lumen, colección Cuerpo, Arte y Salud Serie Roja, Beunos Aires, 2011, p. 26. 
3 M. de Gainza Paula, Lares Miguel: Conversaciones con Jorge Fukelman. Psicoanálisis: juego e 

infancia,Editorial Lumen, colección Cuerpo, Arte y Salud Serie Roja, Beunos Aires, 2011, p. 27. 
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Espejito, espejito... 
 

Sandra Gonzalez 
sandragonzalez_@hotmail.com 

 
Comentarios: Omar Daniel Fernández 

omardanielfernandez@ymail.com 
 
 
Andrea Gonzalez: Hoy realizamos el primer encuentro de este ciclo, con la intención 
de trabajar el juego como constituyente de la infancia y la dificultad que nos presenta 
su ubicación en los casos que presentan fallas graves en la subjetivación. 
 
Nos visita la Lic. Sandra Gonzalez, psicoanalista, integrante del hospital de Día del 
Hospital Infanto Juvenil CarolinaTobar García, los comentarios los hará Omar 
Fernández. 
 
Sandra Gonzalez: Buenas noches, este es un caso que ya había presentado alguna 
vez, pero me interesó mucho, el sesgo que le dio Omar. 
 
Primero un comentario sobre el funcionamiento del Hospital Tobar García.  Una de las 
vías de ingreso al hospital se realiza vía Consulta general.  Allí,  se le realizan una serie 
de entrevistas a los niños y a sus familias, para evaluar cual es el Servicio más 
adecuado para llevar a cabo el tratamiento o para derivarlos a otro hospital o 
institución si eso fuera lo pertinente para el caso. Las entrevistas son, en principio con 
un psicólogo y un psiquiatra y si es necesario se consultan otras especialidades para 
luego, tomar la decisión. 
 
Este es el caso de Esteban, un paciente que consulta a los once años. Es traído por sus 
padres, quienes están preocupados por las conductas del niño. Los padres refieren, en 
ese momento, que Esteban tiene miedos nocturnos, miedo a la oscuridad, a estar solo 
por las noches, “siempre se acuesta rodeado de sus muñecos y se pasa a la cama de 
su hermana, duerme con la luz encendida y en la escuela, cada vez que tiene que ir al 
baño, debe hacerlo acompañado por alguien, por las maestras”.  Además notaban, en 
él, cierto aislamiento. Estos episodios que se presentan en la niñez son muy comunes 
en el relato de los padres de  los adolescentes o púberes, que consultan en nuestro 
servicio. 
 
Lo que dice el padre es que se adaptaba con las personas grandes pero con los chicos 
no jugaba, que se ponía en un rincón y miraba como los demás si lo hacían. Estas 
conductas aparecieron en él cuando comenzó el colegio más o menos a los seis años. 
En realidad comenzó tardíamente. La madre no lo llevaba, y fue muy impactante para 
él, la separación de su ella. Esta es la lectura que hacen los padres en ese momento. 
 
En la admisión previa a la derivación, los padres comentaban que Esteban insultaba a 
la madre por la mañana cuando lo llamaba para levantarse, hablaba con su hermana, a 
través de la mamá, decía y escribía incoherencias, e imitaba a su hermano -diez años 

                                                 
 Conferencia pronunciada en el ciclo de conferencias del Espacio Clínico Buenos Aires (ECBA), “El Juego: 

Espejo de la Infancia”, el 02/11/2012. Versión corregida por la autora. 
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mayor- en sus balanceos, gritos y aleteos autistas, también se autoagredía. No tenía 
amigos, ni se comunicaba con su familia, se ponía los walkman y escuchaba música 
todo el día. Al momento de la consulta presentaba perseveraciones verbales 
particularmente en presencia de su madre. Según el padre, repetía algo hasta que la 
madre le decía algo y eso lo hacía parar. Sólo con la madre, si no, no paraba en todo 
el día era una radio, y también, repite en continuidad con el otro, todo lo que dice. 
 
Yo veía una serie que en la que había personas que venían de otro planeta o de otra 
dimensión en la que, cuando los protagonistas hablaban, ellos hablaban a la vez, y eso 
es lo que hacía Esteban; si uno estaba hablando, el trataba de gesticular y de ir 
diciendo lo mismo sobre lo que decía el otro. 
 
El padre de Esteban fue atendido tres meses debido a un cuadro depresivo, y entre el 
nacimiento de Esteban y su hermano mayor, la madre pierde un embarazo. Según el 
papá, en el embarazo, la señora estaba muy preocupada todo el tiempo, porque decía 
que ella era insegura: “Siempre va con mucho miedo y se preocupa por todo y no 
quería tener otro hijo como el anterior(el hijo que había tenido diez años antes, que 
tenía un problema neurológico y que también fue atendido en el Tobar)”. Según los 
estudios médicos, Esteban no presentaba ninguna patología orgánica. En un informe 
del 2001, del colegio, cursaba 7º grado común, y en un informe de la escuela, decía 
que Esteban no supera las características del pensamiento concreto con adquisiciones 
de 4to.grado en lengua y 2do en matemáticas. 
 
En el hospital Tobar García, ese dispositivo de admisión, lo deriva para realizar un 
tratamiento en el Servicio de Consultorios Externos. Durante ese período, logra dormir 
solo, tiene menos miedo, juega a la pelota con los amigos y cuando se angustia puede 
decir qué es lo que le pasa. Logra cierta estabilidad en el cuadro que presentaba al 
comienzo. Posteriormente, se va integrando paulatinamente al CENTES (centro 
educativo para la atención de alumnos con trastornos emocionales), y a la familia, -
porque siempre estaba muy aislado de la familia- ya estamos en abril del 2003.  
 
Durante las vacaciones de la terapeuta, después de unos años en consultorios 
externos, coincidentemente con el inicio del año escolar y cursando el pleno desarrollo 
puberal, Esteban empieza a presentar crisis en todos los espacios por donde se mueve.  
Lo que hace es patear, gritar, irrupciones abruptas en su aparición y en su término,  
insulta, rompe y tira todo lo que tiene a su alrededor. En otros momentos presenta 
ideaciones paranoides, ligadas a su madre o a los personajes de la televisión. Por 
ejemplo, decía: “Susana Giménez me mira y se ríe de mí”, o “Mi mamá dice que soy 
feo”. Un informe del colegio manifestaba que Esteban decía que los compañeros se 
burlaban de él. A partir de ese momento, se decide la derivación a Hospital de Día y lo 
toma en principio otra terapeuta.  
 
Con el correr del tiempo, las alucinaciones auditivas y visuales de Esteban, fueron 
ramificándose. Cuando digo ramificándose, es lo que dice Lacan en el seminario III, 
esto de la cascada imaginaria; en algún momento estos fenómenos están acotados, 
pero después de repente, estallan y se multiplican. Entonces, no sólo era Susana 
Giménez, sino también Marcelo Tinelli,  Xuxa, Moria Casán, todos personajes que él 
veía en la T.V., con los cuales tenía mucha afinidad. Junto con estos personajes 
comienza a aparecer Sila que es una bruja de un programa de televisión en donde los 
chicos llaman por teléfono para participar de un juego electrónico, ganándose premios 
en caso de vencer a la bruja. 
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¿En qué consiste el juego? Empieza con una bruja muy malvada, que tiene una mirada 
muy penetrante, una carcajada amenazante, uñas rojas largas, un escote muy 
pronunciado, muy seductora que agarra a la familia de Hugo, un duendecito muy 
simpático y los pone presos en una jaula. Ahí empieza el juego, los niños con el 
teclado del teléfono, juegan y tienen que ir saltando y comiendo moneditas, hasta que 
llegan al final del nivel. Cuando llegan al final del nivel, está Sila en una punta y tiene 
tres sogas. Si Hugo tira de una de las sogas, pueden pasar dos cosas: que sea la 
correcta, entonces se levanta la puerta de la reja, queda su familia libre y pasa de nivel 
o, que Hugo tire de la soga incorrecta, y entonces caen en un agujero. En la pantalla, 
lo que se ve es, el agujero negro predominantemente y Hugo cayendo hacia la 
profundidad. 
 
En el primer año de tratamiento, en Hospital de Día turno mañana (HDTM) -lo 
menciono como sigla porque guarda una similitud con la forma de escritura que tiene 
Esteban-, el trabajo fue en relación a las diferencias sexuales, pero diferencias 
sexuales que nosotros las pensamos así, porque Esteban, no contaba con algo del 
orden de la castración y el redoblamiento de la pubertad. Se trató también de acotar 
esos personajes invasores con su voz y su mirada, a pocos momentos, en tiempo y en 
espacio, pero siempre algún tipo de crisis tenía. El día que conocí a Esteban fue 
cuando escuché que gritaba desaforadamente en el pasillo del Hospital de Día, 
golpeándose la oreja y gritando: “Ándate hijo de puta, hijo de puta déjame”. Poco 
después me enteraba que Croco, un amigo de la bruja Sila, le decía que lo iba a matar. 
 
Hablando con la analista anterior que era quien lo trataba, ella queda embarazada y se 
tiene que ir, entonces en mi primer año de concurrencia, como primer paciente del 
equipo de adolescentes, me toca Esteban. La analista me dice que hay momentos que 
el cambia la voz, por una voz más gruesa, como si la bruja se le encarnara en el 
cuerpo y eso lo intranquiliza mucho. 
 
Paralelamente la madre cuenta que Sila, lo mira desde atrás de la cortina del baño, la 
ve en la ducha y la escucha hablar. Cuando la escucha hablar, nunca le dice que bonito 
que sos, en general, lo injuria. Por otra parte, el dice: “cuando quiero escribir, a veces 
la mano se me va a la mierda”, y es verdad que cuando estábamos hablando, él 
mientras hablaba hacía movimientos en el aire, y después con ese movimiento mismo, 
venía y dibujaba, en un cuaderno con el que trabajábamos en la sesión, porque era 
una forma de deponer un poco la mirada, si no, todo el tiempo tenía la mirada del Otro 
encima. Eso era una manera de escribir, sobre algo, pero él hacía dibujos de todos 
esos personajes que yo les comentaba antes, y pasaba la hoja, los anotaba con la 
inicial, y hacía muchos; estaba  con el Chavo, con las modelos, y había algo ahí de la 
sexualidad que estaba dando vueltas todo el tiempo. A veces la mano se le va a la 
mierda y otra cosa que él decía es: “digo pelotudeses”, le llamaba así a las 
murmuraciones, porque otra cosa que hacía -cuando estábamos  hablando o dibujando 
y estábamos en silencio- él empezaba: “bsss, bsss, bsss... Yo preguntaba: ¿cómo?, me 
miraba y seguíamos dibujando y empezaba otra vez: bsss, bsss, bsss... 
 
Dice que tiene pesadillas en la que aparecen monstruos y gorilas que lo tocan. Cuenta 
que se porta muy mal cuando le tira el pelo al hermano y agrega que portarse mal, es 
cuando le vienen los temores que son invisibles para todos y que tiene dentro de su 
cuerpo. En otras oportunidades, ve brujas en la casa, que  le hacen burla y lo cargan. 
Esto de la burla, se va esparciendo por todos los personajes. 
 



 8 

Cuando él estaba frente al televisor, era el momento donde estos personajes se le 
reían, se le reían a él. Esteban, hace preguntas interminables a todos los que circulan 
en el hospital, con respecto a las comidas que a él le gustaban. Entonces preguntaba: 
¿te gusta las milanesas?, ¿te gusta la polenta?. Después empezó con las preguntas en 
relación a la filiación: ¿tenés hijos?, ¿tenés abuelos?, ¿tenés papá?. Y otra de las 
preguntas que hacía es en relación a los personajes, es si te gustaba más la Pradón o 
Shakira, Ricky Martin o Luis Miguel. 
 
Las producciones escritas, eran interminables hojas de dibujo. Uno de los juegos 
preferidos era el juego de los nombres, consistía en decir por ejemplo un femenino que 
no tenga masculino por ejemplo Susana. A esto le agregaba más adelante algunos que 
empiecen con una determinada letra. Más tarde jugaba con masculinos que no tengan 
femenino por ejemplo Arturo. 
 
Recorté una sesión que me pareció interesante. 
 
EL JUEGO DE LAS ESCONDIDAS Y EL VELAMIENTO DE LA MIRADA.  
Esteban se esconde de mí en el horario en el que le toca la sesión, acepto su juego, el 
que por otra parte veo que lo hace con los otros profesionales y le digo a los 
enfermeros que lo estoy buscando. Les pido que, cuando lo vean, le avisen que estoy 
en el consultorio esperándolo para comenzar la sesión. Más tarde, es Esteban quién se 
dirige a mí y cuando me agarra el brazo y me mira o me habla,  recién ahí lo saludo. 
Que él se escondiera, con el manejo que tenía del cuerpo, era que tuviera la cabeza 
detrás de la columna y todo el cuerpo afuera. Otras veces, cuando el pasaba por 
delante de mí,  yo hacía como que no lo veía, pasaba por al lado y a no ser que él me 
tocara, no lo saludaba. Y hay sesiones enteras donde salía del consultorio o del 
Servicio y el está escondido y lo que recordaba hoy también es que él se escondía 
debajo de los escritorios, se ponía las manos delante de la cara y se reía, ji,ji,ji, como 
hacía Sila, como se reía la bruja. 
 
Entramos en el consultorio y Esteban se esconde debajo del escritorio, comienzo a dar 
vueltas buscándolo y ahí empieza una conversación, se escucha: 

 

-Cállate, te voy a matar.  

-Yo digo- ¿Quién habla? 

-Soy Sila. 

-Sila, ¿Quién es usted? ¿De dónde salió? No puedo verla. ¿Dónde está? 

-Soy la bruja mala, ja,ja,ja. Cállese la boca, ji,ji,ji 

-¡Usted, me da mucho miedo!, mejor me voy y vuelvo más tarde (más tarde eran 

tres minutos afuera y volvía a entrar) ¿Señora Sila está por ahí todavía? 

-Siiii. 

-¿Está enojada todavía? 

-Nooo (voz gruesa) 
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-¿Podemos hablar? 

-Siiiii 

En ese momento, sale de abajo del escritorio, le cuento lo que había sucedido y nos 
vamos a jugar. 
 
Tenía un discurso muy metonímico, no todo el tiempo, pero tenía una característica 
puntual, que la mayor cantidad del tiempo, lo que decía  no tenía nada que ver con el 
contexto, no tenía ilación. Uno de los ejes de tratamiento en Hospital de Día, en 
general, es que los chicos puedan hacer lazo con sus pares, porque en general con los 
padres o con los terapeutas hacen lazo, pero cuando se trata de los pares, ahí la cosa 
se complica. Y cuando Esteban estaba con los compañeros eran  justo los momentos 
donde se le complicaba y empezaban las crisis, o por ejemplo, cuando iba con la 
acompañante terapéutica una vez, se intranquilizó mucho en el parque y pidió que 
vinieran a buscarme a mí. Entonces cuando lo traen conmigo, él me dice que la 
acompañante le decía puto y lo señalaba con los dedos. 
 
DISTINTOS PASAJES DEL DESARROLLO DEL VÍNCULO CON ESTEBAN. 
 
En la primera sesión en la que nos encontramos, está presente la analista que dejará 
el tratamiento para que yo lo continúe. Él escribe las iniciales del nombre de la 
terapeuta y las mías. 
 
En otras sesiones posteriores, escribe en el cuaderno Sandra Alba, que son mi primer y 
segundo nombre P. L., que eran los apellidos de la terapeuta. 
 
De sus preguntas al equipo sobre la filiación de los familiares, también se interesaba 
por las actividades que hacían en las familias. Y como él tiene una muy buena relación 
con su abuela materna, yo le contaba de mi abuela y entonces llegó un momento 
donde él le mandaba cosas a mi abuela, era muy en espejo todo. 
 
Una aclaración en función a que escuchaba esto de puto, muchas veces. El padre tenía 
un gran temor, lo dijo del primer día: que su hijo saliera puto. Loco no, pero puto, sí. Y 
que en una época anterior a que Esteban tuviera su primera irrupción, él le pegaba o 
le decía que ya se le iba a pasar, que se estaba haciendo el boludo. No podía aceptar 
que le estaba pasando algo, además tenían su hijo diez años mayor con problemas 
neurológicos. Lo que cuentan ellos es que la madre levanta una pared tan alta que 
vivían encerrados, entonces cuando estaban sale por primera vez para su tratamiento, 
los vecinos pensaban que era su hermano mayor. No sabían que eran dos. 
 
Otras puntuaciones: Me pregunta cuantos años tengo, le digo 38 y me dice, “no 
parece, parece 40”. 
 
En otra de las sesiones, me pregunta, si me pinto los labios, al decirle que no, me dice 
que así soy fea y agrega, “mi mamá dice que soy feo, mi papá es feo”. Son algunas de 
las cosas que anteriormente, Esteban traía sesión. Después escribe en un papel, 
“Sandra, te quiero y no sos fea”.  
 
Tiene ganas de bailar canciones de Soledad y de “Flavio Palmiero”. Lo hacemos, luego 
me dice: “me gustas mucho”, luego se inquieta, su mirada se pierde, agarra el 
cuaderno para arrojármelo, me levanto, extiendo la mano y le grito ¡tranquilo! (me 
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sacaba una cabeza, ya me había agarrado varias veces los lentes, me los tiraba, me los 
pisaba, reboleaba trompadas). Era un paciente que al principio era difícil poder ver que 
cuando se le ponía la mirada así, después fuimos calculando que, cuando a él se le 
empezaba a poner como muerta la mirada, ahí ya no era él, entonces antes había que 
hacer algo y sacarlo de esa escena y montar otra porqué él ahí iba bajando, se iba 
tranquilizando. 
 
Cuando le digo: ¡tranquilo! queda congelado, le pregunto si quiere ir a dar una vuelta y 
después vuelve tranquilo. 
 
Otra cosa que me decía es: “Ese saco es de mi mamá”, o “Esa camisa se la choreaste a 
mi mamá”, siempre decía eso en relación a algo que yo tenía puesto. Cierto día me 
propone: “yo hago movimientos y vos los imitas. Después vos haces movimientos y yo 
los imito”. Luego el canta y me pide que bailemos los ritmos que él canta. Me invita a 
comer a la casa y ofrece que él va a cocinar todas las cosas sobre las que pregunta a 
los otros, por ejemplo: “¿Te gustan las milanesas? ¿Te gustan las papa fritas?”, 
entonces hacía milanesas con papas fritas. Dibuja a todas las animadoras de T.V. que 
le gustan, poniendo énfasis en sus polleras. Luego me dice algo que no entiendo, le 
vuelvo a preguntar y hace el gesto de pellizcarse él los pezones y luego lo intenta 
conmigo y lo freno. Había algo de la sexualidad allí, que todo el tiempo daba vueltas. 
Hablando de las Barbies, dice que hay una que se llama Sandra, y al describirla  me va 
mirando y describe mi pelo, mis ojos, mis lentes cuadrados, la remera que tenía en ese 
momento. Y por último, me pregunta, mi nombre de casada y como le digo que no 
estoy casada, pone “Sandra G. de nadie”. 
 
Hay un punto que no escribí, y es que él llama y gana el juego de Hugo. El premio que 
se ganó eran milanesas, papas fritas, churrasco, etc. 
 
Hasta acá el caso y ahora los comentarios de Omar. 
 
Omar Fernández: En primer lugar Sandra, te agradezco la invitación, fue para mí un 
ejercicio que me llevó a pensar algunas cosas que no tenía pensadas -en relación a 
este caso- con respecto al tema de la mirada y la voz. 
 
Quería comenzar con una pequeña digresión. Dos cosas, una en relación al título del 
ciclo. El título de este ciclo es una suerte de homenaje a Jorge Fukelman. Un planteo 
fuerte que establecía Fukelman en relación al juego, está resumido en una frase en la 
que él plantea que: “el juego es el espejo en el que un sujeto se refleja como un niño”. 
 
Cuando hablamos, la pérdida de la voz, que Fukelman denominaba, la voz animal -esto 
remite a un texto de Giorgio Agamben El lenguaje y la muerte-, pero la pérdida de la 
voz, permite y nos permite la posibilidad de poder decir. El poder decir, va a situar y va 
a situarnos en una diferencia entre lo dicho y el momento del decir como una pura 
potencialidad y esta diferencia podemos ubicarla en el análisis en niños en la 
dimensión misma del jugar en tanto que el juego dice; dice como espejo, que ese 
reflejo del sujeto es un niño, entonces el juego, nos va a decir retroactivamente que 
ahí, hay un niño. 
 
La lengua progresa a medida que domina o borra en si, la figura -dice Derrida-, borra 
la imagen -pero si la figura está ahí para ser leída ¿cómo leerla en voz alta?, quiero 

decir, ¿cómo nominarla?. Digo esto en función de un planteo que hace Lacan en el 
seminario La identificación, donde él muestra la mutación de la cabeza de buey para 
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llegar a escribir la letra A, como la cabeza mutada del buey; tiene una rotación. Si 
suponemos que esto -de manera muy esquemática- es la cabeza de buey (primera 
imagen), si a esto lo rotamos, tenemos entonces la letra A (última imagen): 
 
 
 
  
 
 
 

“Hay un tiempo situable, históricamente definido, un momento donde algo está allí 
para ser, leído; leído con el lenguaje cuando aún no hay escritura, es por la 
inversión de esa relación -y de esta relación de lectura del signo-, que puede nacer a 
continuación la escritura en la medida en que ella puede servir para connotar 
la fonematización”.4 Así, el nombre propio “está más especialmente ligado que 
ningún otro, no a la fonematización como tal, sino a lo que ya en el lenguaje 
está listo, si se puede decir, para recibir la información del trazo.”5 “La lectura es 
aquí lo que impide reducir el significante  a lo que un lenguaje tiene de fonematización, 
al mismo tiempo que emancipa la escritura de una ontología de la diferencia”6 
 
 
Esto es lo que plantea Lacan entorno a esta mutación respecto de la imagen, de modo 
tal que va de la imagen a la constitución de la letra; podríamos decir entonces que la 
cabeza en términos de la imagen se literaliza.7 “Algo del lenguaje, se prepara para 
recibir, dice Lacan, la información del trazo bajo el efecto temporal y primario de una 
lectura”8; si yo leo la imagen como letra produzco ese giro. Vamos a volver a esto en 
relación a un planteo de Freud que nos va a remitir a la Carta 52. De este modo, la voz 
de la lectura atenúa la omnisapiencia del ojo del dibujo. Y yo creo que en este caso, 
Esteban, nos lleva a plantearnos algo acerca de la lectura del origen en tanto es una 
lectura sobre el origen y una lectura originaria. 
 
Hay un filólogo medievalista, Zumthor, que nos habla acerca de la historia de la 
escritura y él indica una división de tiempos que distribuye entre el peso inicial del oído 
y la voz que prevalecía sobre los primeros copistas medievales; el lector adviene en un 
tiempo posterior. Dice Zumthor que “la escena medieval se organiza con el dictador -el 
dictador en el sentido de el que dictaba-, la fuente corporal del contagio a partir de la 
voz y el trabajo táctil del copista. La lectura se estabiliza socialmente, mucho después 
de la invención de la imprenta, y hasta casi podía decirse que es en el salto de lo 
manuscrito a lo tipográfico que la lectura se impone como un acto inédito y no como 
una especialidad exegética”.9 
 

                                                 
4 Lacan, Jacques: “Clase Nº 7 del 10 de Enero de 1962”, Seminario 9, La identificación 
(inédito). 
5 Lacan, Jacques: Ibidem. 
6 Kuri, Carlos: “La voz baja de la escritura (Derrida/Lacan)”, La Argumentación 
incesante. Ensayos Psicoanalíticos,  Colección Rasgos Psicoanálisis, Homo Sapiens Ediciones, 

Rosario – Argentina 1995, p. 160. 
7 Lacan, Jacques: Ibidem. 
8 Kuri, Carlos: Ibid., p. 161. 
9 Kuri, Carlos: Ibid., p. 161. 
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Zumthor contaba que a veces en el siglo XIII, era necesario formar comités de lectores 
para garantizar el desciframiento correcto de un documento difícil. Hoy esta práctica 
nosotros la conocemos como ateneos clínicos.   
 
“El lector entonces es un hecho posterior a la escritura y sabemos que la voz del que 
dicta, la voz que dicta, no es la misma del que lee, la escritura recién se inicia, cuando 
estas dos actividades sienten la presión de una mezcla sin unión estable”.10 Entonces 
tenemos un entrecruzamiento de dos escenas dispares, la escena primaria que va del 
dibujo -y primaria digo en varios sentidos del término-, que va del dibujo a la escritura, 
y la escena analítica de lectura que se constituye en el momento en que el trazo 
figurativo, sustentado en la materialidad fónica, se convierte en escritura. Podríamos 
agregar que la lectura se efectúa en el momento mismo en que la mirada de ese ojo 
deja de ser omnisapiente y la voz queda independizada del cuerpo. Entonces ¿qué 
escena nos plantea el oírse hablar?, o mejor dicho ¿qué escena nos plantea en 
Esteban, la bruja que habla en su cuerpo? ¿Qué escena plantea esta voz que hace 
desaparecer su cuerpo dentro del cuerpo de la bruja y lo invisibiliza? 
 
De manera análoga a como Foucault, hiende el dibujo y el texto en el caligrama 
paródico de Magritte, me refiero al cuadro Esto no es una pipa, donde Magritte dibuja 
una pipa y abajo escribe debajo de la pipa: “Ceci n´est pas une pipe (Esto no es una 
pipa)”.  
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 
René Magritte 1929. Óleo sobre lienzo, 63 x 93 cm. Los Ángeles Country Museum of Art 

 
El tratamiento de esta hendidura, de esta división entre el cuadro y el texto que 
aparece como anclaje, ubica una distancia entre lo que sería la presencia y la 
representación, a partir de la lectura. Foucault  hace todo un trabajo en relación a este 
desarrollo, pero lo que quería señalar es, la distancia entre la imagen, la escritura y el 
tercer momento de lectura que produce una separación entre el primer momento que 
es la pura presencia del objeto y la representación que es retroactiva a la lectura. Pero 
esta lectura es retroactiva en función a que hay algo escrito porque produce un anclaje 
en la imagen. 
 
Tenemos el objeto, tenemos la imagen del objeto, tenemos un texto como escritura 
debajo de la imagen y tenemos la lectura. Esa lectura se apoya en el texto que 
produce un fenómeno de anclaje sobre la imagen, es decir, dice sobre la imagen, y en 

                                                 
10 Kuri, Carlos: Ibid., p. 161. 
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ese decir sobre la imagen, a partir del trabajo de lectura, lo que produce es una 
división entre presencia y representación.  
 
¿Por qué? Porque dice, primero, que eso es una imagen que representa un objeto que 
no está, que está radicalmente perdido. Este planteo es análogo, o al menos ésta es mi 
lectura, del planteo que hizo Freud en la Carta 52, en relación a la división percepción 
y memoria y cómo quedan inscriptas las primeras marcas, que son los signos 
perceptivos, pero dice Freud esos signos perceptivos, no son perceptibles de 
conciencia salvo que haya una lectura que produzca una transcripción y ahí sí, en esa 
lectura puede hacerse consciente, pero la percepción queda radicalmente perdida. 
 
Vuelvo a la pregunta ¿qué escena nos plantea este oírse hablar, en relación a que 
escena nos plantea en Esteban, la bruja que habla en su cuerpo?. Y ¿qué escena 
plantea esta voz que hace desaparecer su cuerpo dentro del cuerpo de la bruja que lo 
invisibiliza a él? 
 
La lectura de la analista, entiendo, que obedece a una distancia que se produce -en 
esto que decía- entre percepción y memoria, y esto nos lleva a pensar algo acerca de 
la organización del psiquismo y el tema de representaciones. Este sistema, lo podemos 
entender en relación a lo que Freud ubicaba como represión primaria, es decir, la caída 
de lo que del Lacan subraya en la obra de Freud como el representante de la 
representación. El representante de la representación en Lacan, es una de las formas 
en que nombra la pulsión Freudiana y es, precisamente a partir de “la caída del 
representante de la representación que los signos de percepción tienen la posibilidad 
de pasar a un sistema de escritura.”11 
 
Una digresión. ¿Por qué digo que tienen la posibilidad de pasar? Si tomamos en cuenta 
esta distancia que ubicaba entre objeto, imagen, escritura y lectura, podemos decir 
entonces que en la en la lectura lo que aparece, es la pérdida del objeto y esa imagen 
leída como representación de esa pérdida. Esto nos lleva a un primer planteo que es la 
diferencia entre el primer momento pulsional en relación a la mímesis con el entorno a 
un segundo momento cuando se produce la caída de la pulsión y tenemos la 
posibilidad de, a partir de este corte, de la inscripción de la marca, adquirir un punto 
de vista. ¿Qué quiere decir? Si adquiero un punto de vista, estoy separado del medio, 
es decir, hay una caída de la pulsión, hay esa representación y queda un cuerpo de 
este lado libidinizado.  
 
Entonces la pregunta sería, ¿qué queda de todo esto, marcando las dificultades de 
recepción nominativa de los signos de percepción? 
 
Consonantes que tienen el valor de onomatopeya.  
 
Una  aclaración. Vos hablabas en un momento que Esteban habla, a la vez que el otro 
habla, esto me remitía -aunque con alguna diferencia- a dos momentos en relación al 
laleo infantil. Hay dos tipos de laleo diferentes, un primer laleo donde el bebé recién 
nacido, si uno lo pone frente a la cara y empieza a hablarle, el bebé trata de imitar el 
movimiento con los labios, en la medida que uno le está hablando; ese primer 
momento es un momento del laleo universal indiferenciado, hasta que alrededor de los 
seis a ocho meses, aparece el laleo en una lengua que es la lengua materna. No estoy 

                                                 
11 Fukelman, Jorge: “Sin nombre”, Revista Conjetural Nº 54, ediciones sitio, Argentina, Abril 

2011, p. 18. 
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diciendo acá que sea exactamente lo mismo, lo que estoy planteando es que esta 
forma de hablar, podemos entenderla en dos sentidos o psiquiatrizar esto, o tratar de 
ubicar que está diciendo en relación a un juego. Porque si planteamos el laleo 
universal como un juego, un juego originario, lo que estamos planteando en relación a 
ese juego es la posibilidad de salida del pictograma, a la posibilidad de llegar a hablar. 
Es un juego potencial, no es lo mismo que lo que dice Piera Aulagnier en La violencia 
en la interpretación. Ella lo que plantea ahí es cómo queda violentado a partir de lo 
que ubica como tres momentos el momento originario, el momento de lo primario y el 
momento de la represión secundaria. En lo originario ubica al pictograma como una 
violencia de la interpretación. Yo lo que planteo es que lo que aparece ahí es un juego 
potencial, que retroactivamente a partir de la lectura, sitúa la matriz originaria del fort-
da. Si leemos en esto que vos ubicas como la superposición del habla como un juego, 
nos ubica algo en relación al intento del jugar a los sonidos. Un Juego de sonidos. 
 
Hago un paréntesis, después vamos a volver sobre este punto. 
 
Si podemos tomar la onomatopeya, con posibilidades de ser significante, es decir, “de 
representar a ese sujeto en la ignorancia eventual de ese sujeto en lo que está 
diciendo, entonces, están dadas las condiciones para poder decir que allí algo se 
dijo”,12 en el caso que vos planteas de ese decir que se superpone al decir. Podemos 
plantear esto como un juego, podemos plantearlo como el juego de la onomatopeya 
del habla potencial. Ahora, si al contrario de esto, ubicamos estas consonantes como 
onomatopeya en el sentido literal, por ejemplo que gua guau, remite al ladrido del 
perro, no se independiza de la imagen de ese ladrido, si tomamos esa constitución 
podemos ubicar los signos de percepción -en el sentido que planteaba Freud, en 
relación con el sistema de escritura- pero nada nos garantiza, “que ahí estén dadas las 
condiciones para poder decir que allí algo se dijo, entonces, si podemos plantear que 
ahí algo se dijo, tengo posibilidad de decir que ahí hay un sujeto, de lo contrario no”.13 
 
Si la bruja toma su cuerpo, quiero decir, si lo toma y no lo invade, no invade su 
cuerpo, sino que él desaparece dentro del cuerpo de la bruja, se hace invisible, 
totalmente trasparente a los ojos de la bruja, digo, invisible para nosotros pero 
trasparente a los ojos de Sila es entonces que queda transformado en un cuerpo 
homogéneo, lo mismo que el sujeto que habita en relación a ese cuerpo. El planteo al 
revés sería si este cuerpo no fuera homogéneo, si fuera un cuerpo opaco a la mirada, 
estaríamos en condiciones de poder ubicar otro orden en relación a lo que Freud 
nombrara como Juicio de Atribución. ¿Por qué? Porque es a propósito de este Juicio de 
Atribución, que Freud establece cierto tipo de heterogeneidad con el mundo, en 
principio -me estoy refiriendo al artículo de La Negación de 1925-, en principio, de 
mínima, él ubica, cosas que nos gustan y cosas que no nos gustan. Entonces, este 
juicio atributivo, continúa y se relaciona con lo que Freud plantea acerca del complejo 
del semejante, es decir, con todo aquello que no podemos aprehender de quien hasta 
ese momento era semejante a nosotros. ¿Por qué? Porque acá se produce una relación 
de separación e independización respecto de la imagen: yo reconozco eso como 
imagen, esa imagen como un reflejo y me reconozco diferente a esa imagen; pasamos 
a lo que Freud llama ahí, el Yo realidad definitivo. Entonces, Freud plantea -
comenzando con lo que llama signos de percepción-, una primera marca que marca en 
el cuerpo diferencias, y esta marca que se caracteriza, entre otros puntos, porque es 
atemporal, está fuera de tiempo, plantea ahí que hay una relación de instantaneidad 

                                                 
12 Fukelman, Jorge: Ibid., p.21. 
13 Fukelman, Jorge: Ibid., p.22. 
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de los distintos signos de percepción, y en tanto marca, Freud la plantea como 
imposible de llegar a la conciencia, salvo que haya una lectura sobre esta marca que 
produce este pasaje. 
 
Me importa señalar esto de los signos de percepción, para poder ubicar, “de un lado 
esta especie de interior desconocido y del otro lado, qué es lo que podría llevar a que 
estas marcas se pudieran retranscribir de modo tal que pudieran entenderse. ‘Que 
pudieran entenderse’, quiere decir simplemente que esta suerte de memoria en el 
cuerpo pudiera pasar a los distintos juegos del lenguaje. Lo que hace falta para que 
esto se produzca es que del lado del Otro se responda a estas marcas con la 
posibilidad de nominación”14, con la posibilidad de nombrar. Señalo esto porque nos va 
a remitir a algo respecto al juego privilegiado que va a desarrollar Esteban. 
 
Son los padres en principio, pero en primera instancia la madre, quienes pueden llevar 
a cabo este movimiento que va de la marca a la escritura a partir del movimiento entre 
estos signos de percepción y su traducción para producir una escritura. Fukelman decía 
que “es la madre que en su momento recibirá su lugar de cosa que se ha perdido, de 
la cosa perdida, en el proceso que va desde el juicio de atribución al complejo del 
semejante”15. Entonces, “el Otro, la madre en la ocasión, [es quien] va a posibilitar 
este movimiento entre las marcas en tanto se haga depositaria de la cosa, de la cosa 
que se había perdido en el movimiento anterior que iba de los signos de percepción al 
complejo del semejante”16, es decir, que será la madre -dice Fukelman- “la dotada en 
su momento del atributo fálico, allí donde se depositan todos los objetos que se 
pierden en el movimiento que va desde estos signos de percepción al hablar”17. La 
pregunta acá sería si ¿Esteban, está preso de esos signos de percepción, de esos 
pictogramas? 
 
En el Hospital de Día -decía Sandra- que con el correr del tiempo, las alucinaciones 
auditivas y visuales de Esteban se fueron ramificando en todos los personajes de la 
tele que él seguía, siendo éstos quienes lo miraban, se reían de él, y paralelamente  
comienza a aparecer Sila -yo diría-, fuera de la pantalla, en el sentido de que esa 
pantalla queda ubicada en el plano de la realidad.  
 
El juego de Sila, este juego que vos ubicás -y es importante el olvido y como se 
introduce este olvido hoy-, nos plantea un escena que remite a la posibilidad de salir 
del agujero. Este olvido va de la mano con si fue posible, o no fue posible que saliera y 
de rescatar un origen. Digo esto porque por un lado estas alucinaciones auditivas y 
visuales traen la pantalla al ámbito de la realidad, o más bien, meten a Esteban dentro 
de la pantalla en la realidad.  
 
En la presentación que hacía Sandra, en el armado del trabajo, nos presenta una 
suerte de imagen construida a partir de la elección de ciertos momentos en que 
irrumpen la mirada y la voz que se presentan en Esteban de una manera particular, 
podríamos decir, que se presentan a la manera de ubicarlo como si fuera la 
presentación en la pantalla grande. Alusión que remite a la T.V. (pantalla chica), al 
cine (pantalla grande), pero también -y esto creo que es importante- como la tela 
donde algo se proyecta para ser visto. Dicho sea de paso, en la actualidad, esto casi es 
prescindible porque se puede presentar una imagen tridimensional en el espacio real. 

                                                 
14 Fukelman, Jorge: Ibid., pp. 16-17. 
15 Fukelman, Jorge: Ibid., p. 17. 
16 Fukelman, Jorge: Ibid., p. 17. 
17 Fukelman, Jorge: Ibid., p. 17. 
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“En el espacio real”, me refiero en el sentido óptico del término, esto es, donde está el 
objeto; si bien esto es posible con un espejo cóncavo, también es posible con la 
tecnología, la diferencia es que la tecnología prescinde del espejo, es un simbólico para 
el que no hay cuerpo. 
 
Si lo alucinado aparece como irrupción, plantea y nos plantea, como la irrupción de 
algo que  no está imaginado, ni simbolizado y es ahí, donde lo no reconocido como 
juego del lado de la madre ubica este sexo de los adultos que rompe o perfora la 
pantalla de juego y desde aquí madre-bruja encarna esta perforación en tanto plantea 
y lo plantea a Esteban como agujero en la pantalla. Es importante esto, porque la 
ubicación de Esteban en esta pantalla lo ubica como el agujero mismo. ¿Cómo salir de 
ese agujero, si es la pantalla y agujero?, imagen, representación y objeto, están 
pegados.  
 
Por otro lado, ¿Qué nos muestra esta pantalla? 
 
El comienzo del primer año en Hospital de Día, turno mañana -nos contaba Sandra- 
que giraba en torno a lo que llamaba las diferencias sexuales, el acotamiento de los 
personajes invasores con su voz y mirada, a unos pocos momentos, y a la dificultad de 
poder trabajar sin que tuviera algún tipo de crisis. De ahí, en el relato pasa como en 
una suerte de racconto, o de la técnica del racconto en el cine, al primer encuentro con 
Esteban donde -yo diría- que la analista toma el lugar del protagónico de la película en 
el sentido que se empieza a ubicar, o a quedar ubicada en la pantalla grande.  
 
Quisiera plantear esto de, por un lado, Esteban pegado a la pantalla, y por otro lado, la 
analista que queda ubicada, se empieza a ubicar, en la pantalla grande. Así se refiere a 
Esteban que aparece a través de una voz que no es la de él -podemos decir- que lo 
reconoce a través de una voz proyectada, como si estuviera proyectada en una 
pantalla, es una suerte de voz-imagen. Paralelamente a esto, la madre de Esteban 
sitúa que Esteban dice que Sila, la bruja, lo mira detrás de la cortina del baño, la ve en 
la ducha y la escucha hablar; y asegura que cuando quiere escribir, a veces la mano se 
le va a la mierda o dice pelotudeces. Este “irse a la mierda” de la mano, en relación a 
esto que vos traías hoy, plantea la escritura en el aire y el pasaje de esa escritura al 
papel, donde si bien aparece una suerte de metonimia interminable, cambia de 
soporte. Esto es importante porque el pasaje al papel y el cambio de soporte, ubica 
una salida, un despegue de esa pantalla para que empiece a adquirir nivel de 
representación; no es lo mismo dibujar en el aire, que en una hoja. Esto tiene su 
relevancia en relación a lo que se ubicaría ahí en términos de la materialidad del 
instrumento. ¿Qué quiero decir? Si lo que planteaba Freud en términos de estas 
primeras marcas que tienen la característica de la atemporalidad y la imposibilidad de 
ubicar el espacio, el hecho de poder pasar del aire a la hoja, plantea una temporalidad 
que va de la mano con el instrumento que se utiliza, puede ser pincel, pueden ser 
lápices, puede ser una birome, y eso ubica una determinada consistencia. Por ejemplo, 
si pintara con pincel, se necesitaría un tiempo para que secara la pintura y la imagen 
quedara plasmada, en cambio con el lápiz, o con una birome, o con una fibra, no se 
necesita ese tiempo, pero hay un tiempo que va de la marca del papel hasta dejar el 
lápiz, eso depende de la materialidad del instrumento. 
 
En muchas oportunidades, decía Sandra, que Esteban hacía preguntas con 
características singulares: interminables; y podríamos ubicar ahí un paralelo entre esta 
serie de preguntas interminables y los dibujos. Las preguntas giran en torno a los 
gustos: ¿Te gustan las milanesas?, ¿la polenta?, ¿tenés hijos?, ¿te gusta Ricky Martin o 
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Luis Miguel?, y los dibujos giran en torno a los personajes que a él le gustan y las 
comidas que a él le gustan. Acá vemos que la proyección de lo vivido o situado en el 
plano de la realidad por Esteban, queda planteado por un lado como una suerte de 
película de terror pero a su vez, en la serie de preguntas y los dibujos con estos 
escritos casi interminables trata de ubicar algún gusto que venga por fuera de la 
pantalla del lado del Otro. 
 
EL JUEGO DE LOS NOMBRES. 
 
Uno de los juegos preferidos que aparece es lo que Sandra llama El juego de los 
nombres, y que tiene un cierto pasaje que va de buscar los nombres femeninos que no 
tengan masculino y viceversa, o nombres masculinos que comiencen con determinada 
letra, acá hay un pasaje de femenino que no tenga masculino, a masculino que no 
tengan femenino, nombres que aparezcan con determinada letra, y este juego se 
plantea como un juego que origina  el comienzo de las sesiones. Podríamos decir, que 
en este juego, de lo que se trata literalmente es de lo que sale, es decir, que hay un 
pasaje acerca de una pregunta sobre cuál es su género, a ubicarse en un genero 
específico. A su vez, este juego remite a los nombres, a la nominación, y por 
homofonía, al juego de los nombres / al juego de los Hombres. Hay que recordar al 
respecto, la duda del padre acerca del género: tenía miedo que su hijo sea puto, no 
loco; loco estaba bien, pero puto ya era demasiado, que por otro lado, es una injuria 
que le retorna de manera insistente. 
 
A su vez, en este juego, podemos decir, se ubica algo referido a la proyección de un 
juego, es decir, un juego de las diferencias, o más bien, ubicar las diferencias de 
género. Si tomamos acá el significante género que el juego instala, lo que nos plantea 
como escritura pictogramática, podríamos decir: que el género ubica, la pantalla, ubica 
los géneros respecto de la sexualidad, y el género ubica cómo la telita que tapa el 
agujero del origen: el himen, tapa y lo encierra en el agujero. Por eso planteaba esta 
relación entre “pegado a la pantalla” en términos de agujero -esto no es una 
representación sino que indica cómo queda tomado el cuerpo del niño-, que converge 
con el sueño de la madre: ¡que no salga como el hermano!, al punto tal que en la 
realidad lo logra porque cuando levanta la pared y lo confunden con el hermano 
mayor, no salió: ¡Que no salga! Fantasía materna que lo ubica no nacido, con el matiz 
siniestro de “encerrado vivo”. 
 
Dos cosas más. Dos escenas que se esbozan con relación a dos sesiones. Una, en la 
que aparece el planteo del tema del baile que llega a ubicar Esteban frente al “me 
gustás mucho”. Este “me gustás mucho”, no lo puede sostener con el cuerpo -ahí se 
pierde la mirada- cuando Sandra cuenta que agarra el cuaderno y se lo arroja, y 
Sandra le extiende la mano hacia él. Esteban queda congelado. Le agarra la mano, lo 
rescata, lo lleva al jardín y lo saca del agujero, literalmente lo pasa a otra escena, de 
hecho, el efecto es que se tranquiliza, fue el juego del rescate del agujero, sin saberlo. 
 
Por eso decía que el tema de la posibilidad de una lectura es justamente, la caída de 
esa omnisapiencia del ojo, es ubicar la falta en el saber. 
 
Sandra Gonzalez: Quisiera contar algo en relación a esto. Hay un momento donde 
yo lo esperaba mirando el parque, entonces él venía de atrás y hay momentos en que 
yo sentía que él venía a verme, pero yo no me daba vuelta, que el entraba cuando él 
quería, entonces yo hacía que escribía. En otros momentos del pasillo se escuchaba 
(con voz grave) Sandraaaaa!!!!, yo hacía como ¿de dónde viene ese sonido?, pero lo 
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cierto es que un día una compañera del Tobar escucha decir que no va al consultorio 
porque está la bruja Sila.  
 
¡Mi primer paciente!, con lo que implica llegar a una concurrencia, no pude menos que 
ir a llorar al servicio porque yo decía hice todo para no caer en ese lugar, y caí e ese 
lugar. Hasta que después me pude dar cuenta de que en realidad esa era una bruja de 
la que él podía elegir si entrar o no, si confrontarse o no. 
 
Omar Fernández: Esto que vos decís es importante porque quedás encarnando ahí, 
en relación al juego, la pantalla, y específicamente el agujero de la pantalla quedando 
pegada a ese agujero que la pantalla plantea conjuntamente con sus dificultades: 
Caíste en ese agujero de la pantalla. Por eso, está en relación a los agujeros en el 
trabajo. Lo que estoy planteando es que en la escritura del analista hay una posición 
transferencial -cuando uno escribe un caso- en relación al lugar de sobredeterminación 
que ocupó en esa transferencia específica. Si el planteo acá es: “encarnar la pantalla 
conjuntamente con su agujero”, este movimiento se presentifica desde pasar de la  
pantalla, a la pantalla grande, a ser pantalla. Esto remite también al juego de las 
escondidas en relación a la pantalla y el detrás de la pantalla, digo, eso que es 
encarnar el agujero de la pantalla pasa a ser jugado al punto que vos también ubicás 
que la madre pasa a jugar a las escondidas. Hasta ahí, uno podría plantear que había, 
que podía haber, alguna posibilidad de revertir algo. Entonces el juego plantea, se 
plantea y nos plantea, la posibilidad como decía al principio de que ahí algo se dijo y 
ese “algo se dijo”, es poder ubicar que ese sujeto es un niño.  
 
En este caso podemos decir -había comenzado planteando esta inversión que traza 
Lacan en el seminario de la identificación-, el fracaso fonético de la lectura ubica la 
persistencia de la pantalla y la persistencia del himen en relación a lo que tapa el 
agujero y presentifica el agujero, donde el niño queda pegado en ese sueño de la 
madre. En este punto podríamos decir que en su sueño, la madre lo deja pegado a esa 
pantalla que le impide salir del agujero materno, porque es el agujero mismo en esta 
pantalla que proyecta la madre. Basta recordar al respecto un sueño de la madre de 
Esteban -comentado por el padre de Esteban-, según “se desprende” de la entrevista 
de Admisión. “Entre el nacimiento de Esteban y su hermano mayor, la madre pierde un 
embarazo. Según el padre, la madre de Esteban en el período de embarazo 
estaba preocupada todo el tiempo. “Es insegura, va con mucho miedo, se 
preocupa por todo, ella no quería tener otro hijo por miedo a que sea como 
su hijo mayor.”, podríamos decir que en su sueño lo deja pegado a esa pantalla que 
le impide salir del agujero materno, en este sentido, se realiza en Esteban la fantasía 
materna que lo ubica como no nacido pero con la precisión del matiz siniestro de: 
“quedar encerrado vivo”. 
 
Este fracaso fonético o fonemático del lado de la madre, nos habla de poder ubicar una 
unidad sin fallas, o ubicar a las fallas como fallas que nunca fallan. En este sentido, las 
fallas quedan ubicadas en lo extranjero, en lo extraño, en lo extraterritorial, pero por 
sobre todo, en la excepción que pasa a ser la regla. Agrego que la globalización del 
estado excepción, nos lleva a la necesidad de reflexionar sobre lo que Agamben 
denomina el ban -esto está en Homo Sacer I-, el abandono, la vida desnuda y el 
campo de concentración. En este sentido, hay dos textos de Agamben paradigmáticos 
uno es Homo Sacer I (Hombre Sagrado), y el segundo es Lo que queda de Auschwitz. 
 
Fukelman comenta, en  un artículo de la Revista Actualidad Psicológica Nº 257 de 
septiembre de 1998, que “en la vida política (bios), la vida desnuda se incluye como 
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exclusión. Esta exclusión, se inscribe magistralmente en la antigüedad como hombre 
sagrado, aquél que puede ser matado impunemente pero no puede ser sacrificado”.18 
Esto es lo que plantea Agamben en Homo Sacer I, él hace una distinción entre el 
término vida, en griego hay dos palabras Bios y Zoé. Bios es la vida política y Zoe es la 
vida meramente animal. La vida política es una forma de vida. El sistema actual, nos 
plantea a partir de Auschwitz, la globalización del estado de excepción y la producción 
del campo de concentración generalizado. El abandonar que plantea Agamben, refiere 
a una relación con la ley que conjuntamente significa, estar a merced y libremente; “la 
norma -dice Fukelman-, se aplica a la excepción, desaplicándose a ella misma: se 
suspende la norma, esto es lo que plantea el estado de excepción, “la suspensión de la 
norma y que la excepción quede como norma, y en relación al territorio del orden, a 
un orden territorial, se incluye, excluyendo este estado de excepción”.19 Es importante 
subrayar esto del estado de excepción, porque a la vez, es y plantea un hecho 
paradojal, funda un orden que carece de orden. “Al carecer de orden, violencia y 
justicia, se hacen indicernibles, la ley, se vacía, deja de significar y se homogenizan, 
ley y vida. Ya no se trata de una relación, sino en todo caso de la ley de la vida: poder 
de vida o muerte, es decir, poder de quitar la vida, poder de matar impunemente”20. 
Posición bastante semejante a la de la madre de Esteban. 
 
El estado de excepción, entonces, como nos lo plantea Agamben, se constituye en un 
estado donde puede ocurrir cualquier cosa, el paradigma de esto lo constituye 
Auschwitz, y  aquí hay un pasaje importante que sitúa Agamben en relación a una de 
las novelas de Primo Levi, donde destaca un hecho bastante ominoso que es la 
situación de Hurbinek. “Hurbinek no era nadie, un hijo de la muerte, un hijo de 
Auschwitz. Parecía tener unos tres años, ninguno sabía nada de él, no sabía hablar y 
no tenía nombre: Ese curioso nombre de Hurbinek se lo habíamos dado nosotros, 
puede que una de las mujeres, que había interpretado con aquellas sílabas uno de los 
sonidos inarticulados que el pequeño emitía de vez en cuando. Estaba paralizado de la 
cintura para abajo, y tenía las piernas atrofiadas, delgadas como palillos; pero sus 
ojos, perdidos en su cara triangular y demacrada, emitían destellos terriblemente 
vivos, cargados de súplica, de afirmación de la voluntad de desencadenarse, de romper 
la tumba de su mutismo. La palabra que le faltaba y que nadie se había preocupado 
por enseñarle, la necesidad de la palabra, afloraba en su mirada con explosiva 
exigencia”21 En el campo trataban infructuosamente de traducir o descifrar algo de 
este balbuceo que el chiquito articulaba, trataba de articular,  para poder nominar ese 
decir. Algunos especulaban que la palabra era massklo o matisklo, sin poder llegar a 
sospechar el sentido mismo de ese sonido dislocado; pensando la derivación en varios 
idiomas pero su empresa fue inútil. Finalmente ocurre la liberación del campo y al día 
siguiente, Hurbinek, el sin nombre, muere. 
 
Aquí, Agamben nos plantea el hecho mismo de ¿cómo dar testimonio de esta laguna, 
de esta laguna en la lengua, donde el testimonio, es la imposibilidad de testimoniar? 
Algo de esto, se traza en Esteban. 
 
La globalización del estado de excepción en el que nos encontramos en la actualidad, 
plantea algo de lo que se llama el poder soberano, que lleva a que se realice una 

                                                 
18 Fukelman, Jorge: “Patologías graves en el niño”, Revista Actualidad Psicológica, Patologías 
graves en niños, Año XXIII – Nº 257, Buenos Aires, Septiembre de 1988, p.5. 
19 Fukelman, Jorge: Ibid., p. 5. 
20 Fukelman, Jorge: Ibid., p. 5. 
21 Levi, Primo: “El Campo Grande”, en la novela “La Tregua”, Barcelona 1988; traducción de 

Pilar Gómez Védate, p. 21. 
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apuesta que materializa la nuda vida, la vida desnuda, en la zoe, como una vida 
puramente animal, pasando la primera a configurar la regla sobre la segunda, de esta 
manera el poder soberano pasa a “legislar” no, sobre nuestro cuerpo, sino que pasa a 
“legislar” nuestro cuerpo. Y desde esta perspectiva, se pierde la vida en términos de 
una vida, para quedar ubicados como un mero cuerpo. Una de estas cuestiones es lo 
que se conoce como la biopolítica y la regulación por parte del estado sobre el cuerpo 
de cada uno de nosotros; decir “regulación” es benévolo porque el hecho es que se 
legisla sobre nuestro cuerpo.  
 
La otra cuestión importante que plantea Auschwitz -al menos como lo entiendo-, es 
que la muerte desaparece; si hay algo fuerte que plantea es  que no hay muerte. ¿En 
qué sentido? Si la muerte depende de una vida individual, si cada uno de nosotros, de 
acuerdo a la forma en que vivimos podemos morir, al plantear una muerte en serie -de 
acuerdo a la maquinaria capitalista- se engendra la producción en serie de la muerte. 
No solo deja de haber una vida, sino que deja de haber una muerte relacionada con 
una vida, con una forma de vida: la muerte desaparece. 
 
Esto, nos lleva a una reflexión que trabajó Fukelman, él decía que “si un cuerpo se 
sostiene erecto ante un espejo, es porque algo del goce se ha separado de este cuerpo 
y que una ley es responsable de esta separación.  
 
Si el cuerpo vivo, se homogeniza con la ley”,22 -hay que recordar acá la invisibilidad 
que sufría Esteban ante nuestros ojos y la trasparencia absoluta, ante los ojos de Sila-, 
“nada sostiene este cuerpo, [entonces este cuerpo] se cae. Para este cuerpo no hay 
espejo.  
 
Con lo cual llegamos a una primera conclusión: se habla de patología grave cuando un 
niño o una niña nos muestra nuestra ubicación en el campo de concentración; ante 
esta presentación de la falta de la representación los analistas solemos retirarnos. Si 
repasamos historiales de niños o niñas graves, observaremos que se relatan 
intervenciones, a veces fortuitas, que se revelan fructíferas para el desarrollo del 
tratamiento, pero, concomitantemente los estancamientos, los retrocesos y/o déficits 
corren por cuenta de algún tipo de allá, y entonces, recreándose la exclusión de la 
relación con la ley que comentábamos hace un rato.  
 
Si como suelo afirmar, -decía Fukelman-, el juego es el espejo en el que un sujeto es 
visto (reconocido) como niño, el problema que se nos presenta a los analistas es, cómo 
poner en juego nuestra relación con el ban”.23 ¿Cómo poner en juego nuestra relación 
con esta “zona de excepción, indiferencia entre inclusión y exclusión, presencia sin 
representación, inclusión sin pertenencia?”24  Este desarrollo aparece en Badiou, pero 
aparece también aunque en otro sentido en Bataille en relación a la noción de 
comunidad negativa.  
 
“Es en esta entrada (que es salida), donde se juega el futuro de esta niñez, es decir, la 
reconstrucción de un espejo con su respectivo marco y por ende con la posibilidad de 
mediación, entre violencia, poder, ley y representación”.25 
 

                                                 
22 Fukelman, Jorge: “Patologías graves en el niño”, Revista Actualidad Psicológica, Patologías 
graves en Niños, Año XXIII – Nº 257, Buenos Aires, Septiembre de 1998, p. 5. 
23 Fukelman, Jorge: Ibidem, p. 5. 
24 Fukelman, Jorge: Ibidem, p. 5. 
25 Fukelman, Jorge: Ibidem, p. 5. 
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Este caso nos muestra, yo creo, de manera ejemplar, nuestra ubicación en el agujero 
de esa pantalla encarnada en el ban, en el abandono radical de la palabra. Si es 
posible salir, dependerá de la posibilidad que tengamos de responder a “¿quién sabe 
que paredes se nos vendrían encima, -como evocaba Fukelman-, si un monólogo a 
varias voces se transforma en una discusión?”.26  
 
Hasta acá. 
 
Sandra Gonzalez: Recordaba mientras comentabas la cuestión del laleo, otros 
pasajes que no estaban en el material, pero que iba recordando a medida que 
escuchaba, donde Esteban lo que hacía al principio, antes del los once años, los padres 
relataban que, él la tenía a mal traer a la madre, todo el tiempo. Le gritaba, la utilizaba 
para hablar a otros de manera imperativa, a la que iba a sacar de la cama cuando 
tenía miedo y con la que durmió, muchísimos años, además. Pero, hubo un momento 
donde lo que hacía como un juego en relación a que él cantaba y yo tenía que bailar, o 
tenía que imitarlo, con la madre lo hacía todo el tiempo. Era fanático del chavo, y lo 
que le decía a la madre era -ponete hinchada-, lo que quería decir era que tenía que 
inflar los cachetes como Kiko para después pegarle y aplastárselos, y después tenía 
que hablar de determinada manera, y después tenía que agacharse, y después tenía 
que sentarse, y después tenía que hacer todo lo que él le dijera porque si no le 
agarraba una crisis. Esto es lo que contaban los padres. Y eso son cosas que él -
después de que tuvo la primera irrupción a los 13 años-, volvió a rearmar de otra 
manera en el tratamiento. Pero siempre había algo de ese tratamiento, que yo sentía 
que se jugaba como en espejo, era un espejo, pero no era la imagen a la vez, era una 
imagen con dilay -por decirlo de alguna manera-, en lo que decía, porque también 
repetía, ya a manera de juego, o al menos era como yo lo leía. Lo cierto es que lo 
único que yo tenía era que él metía la cabeza detrás de la columna con otros 
profesionales y que iban a buscarlo y se lo llevaban. En realidad me parece que la que 
pensé que eso era un juego era yo, que él no estaba jugando en ese momento, porque 
es esto lo que decía también Omar, que en realidad el juego, es lo que 
retroactivamente, señala que ahí hay un niño. Pero lo que yo pensaba es que quien lo 
hace juego es esa apuesta del deseo del analista en que ahí se puede producir uno.  
Entonces lee, bueno, ¿a qué juega? 
 
Omar Fernández: Es importante esto que decís porque, en general en el análisis en 
niños pero en particular, con relación a lo que llamamos patologías graves, el analista 
se hace soporte de esta ubicación de juego no reconocido del lado de los padres. En 
este sentido, está ahí en relación a la situación de abandono radical, el abandono de la 
palabra, y cómo el juego, la pantalla del juego, queda -en ese lugar- perforada. 
Podríamos decir -como señalaba Fukelman-, que un chico que no juega, no es que no 
juegue, el tema es que no sabemos a qué juega, y por  eso la dificultad queda de 
nuestro lado de modo tal que si podemos hacer algo con nuestra dificultad, podemos -
al mismo tiempo- ubicar a que está jugando el chico ahí. A veces es posible, a veces 
no, y esto no solo depende de la posibilidad del análisis sino de algunos factores con 
relación a cómo la madre, los padres, pero en particular la madre, esté o no dispuesta 
a ceder esa ausencia de reconocimiento. 
 
Sandra Gonzalez: Me gustaba como lo decías el otro día en relación también a una 
escena originaria. 

                                                 
26 Fukelman, Jorge: “Ateneo Clínico”, Revista Imago Nº 6, Fobias, Editorial Letra Viva, Octubre 

de 1978, Bs, As., p. 103. 
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Omar Fernández: Digamos que lo que el juego plantea, es la posibilidad de quedar 
descontado de esa escena originaria. ¿Por qué? Porque el juego traza y ubica la 
dimensión del “como sí”. Lacan ubicaba dos cosas. Primero, que el juego deja la 
verdad fuera de juego. ¿Por qué? Porque es “de jugando” y en este sentido marca la 
dimensión del “cómo sí”. La segunda cuestión es que el juego, se presenta -y me gusta 
como lo decía Fukelman-, como una pantalla que permite una protección frente a la 
muerte y la sexualidad, del goce del adulto. En este sentido, el juego inscribe una 
escena originaria, que remite a la escena originaria, y permite al niño descontarse de 
esa escena para quedar ubicado en relación al amor de los padres -lo digo en este 
doble sentido del genitivo-. Si el amor es “dar lo que no se tiene” -y esta es una 
reflexión que hace Fukelman a partir de la frase de Lacan, que Lacan toma a su vez de 
Platón-, los niños por amor a los padres, “le dan a los padres, la posibilidad de tener 
hijos”. 
 
Comentario: Me preguntaba cuando te escuchaba decir que vos armabas un juego 
ahí, pensaba, ¿en el juego hay padecimiento, o hay algo de lo catártico y se van más 
tranquilos, o cuando hay padecimiento el juego se rompe? ¿Cuándo vos lo atrapabas 
en un juego el padecimiento disminuía? ¿Hay padecimiento en el juego, o cuando el 
padecimiento aparece el juego se rompe? 
 
Sandra Gonzalez: Cuando hay algo de la pulsión que entra en juego, el juego se 
rompe. El punto que planteaba Freud, es que cuando hay juego hay una ganancia de 
placer. Como es de jugando, todo lo que tiene que ver con la verdad -como decía 
recién Omar-, queda fuera de juego. Y en los niños, en ese punto todo lo que tiene 
que ver con la verdad, tiene que ver con la verdad de los padres. Lo que dice Lacan 
es, que en el niño cuando queda atrapado en el síntoma, en el lugar de la verdad no 
está el niño; el niño cuando juega, la verdad queda afuera, si no la encarna. 
 
Omar Fernández: Quería agregar una analogía de Fukelman que me pareció 
luminosa. El juego, ubica una escena, y una escena de representación que no tiene 
consecuencias porque queda en el ámbito del juego, postpubertad, las escenas que 
representamos tienen algún tipo de consecuencias, siempre. Las escenas que se 
representan en el teatro, son escenas de ficción tienen consecuencias reales en la 
boletería y tienen consecuencias en relación al precio de las entradas que se venden 
en la boletería y cuando nosotros compramos un boleto. Las escenas que juegan los 
políticos nos hacen comprar boletos que pagamos caro. Esto sería una diferencia entre 
el juego en la infancia y postpubertad. 
 
Sandra Gonzalez: Ayer estuvimos en las jornadas de la Cigarra. Y me di cuenta ahí -
se presentaron armados de juegos de 16 o 17 años- que en realidad el juego traía 
como agregado una cesión de goce del cuerpo, no sólo la ganancia de placer, sino algo 
en relación al cuerpo. Lo que veía en Esteban, no lo veía en los niños chiquititos. ¿Por 
qué? Porque hay algunos que ni siquiera tienen armado una escena, sobre todo los 
más graves, entonces, cuando uno dice: está jugando a que se hace el distraído, 
porque tiene la mirada perdida, se empieza a intentar armar una escena incluyéndolo. 
Hay un movimiento en relación al cuerpo, pero no se nota tanto en relación a la 
tranquilidad, a la serenidad y a la disminución de la rapidez, por ejemplo con la que 
Esteban hablaba sin parar, hablaba sin ilación. Él cuando estaba tranquilo, tenía una 
coherencia, su discurso además que no corría por todos lados, ni se golpeaba las 
orejas. Me parece que siempre hay consecuencias a nivel del cuerpo, pero hay un 
juego con el otro que se da pospubertad que es distinto al de la infancia. 
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Omar Fernández: Es distinto al de la infancia -y acá decir “juegos puberales” 
configuraría un oxímoron- porque en la pubertad ya empieza a tener consecuencias en 
tanto se produce un pasaje del juego a la fantasía. Esto mismo lo ubica Freud, en El 
creador literario y el fantaseo, aquello que constituye la fantasía del adulto, 
postpubertad está en relación al juego de la infancia. Digamos que habría una suerte 
de torsión en el sentido topológico de que aquello que queda en suspenso respecto del 
juego de la infancia que retorna pospubertad como el síntoma en la escena en la que 
quedamos atrapados. Voy a dar un ejemplo muy imaginario, -el ejemplo es de 
Fukelman-, un chiquito puede jugar a ser King Kong, y postpubertad, las cosas se le 
rompen, es una bestia. Eso puede aparecer como síntoma y tiene consecuencias en la 
vida de relación con los otros, o consigo mismo, a partir de que pueda llegar a 
preguntarse algo de qué le sucede que se le rompen las cosas que quiere. 
 
Comentario: (inaudible) 
 
Andrea Gonzalez: Me parece que el trabajo que pudiste hacer fue cómo hacer un 
corte en la lengua materna, para construir otro lugar distinto de aquel en el que fue 
nominado, y cómo a partir del juego de los nombres se encontraría la posibilidad de 
entrar en la regla. Y en el juego de la nominación invertida, en el femenino-masculino, 
la música, los sonidos el ritmo y si hay ritmo hay ley, hay marca. Se escucha el trabajo 
con la analista entrando en juego, la salida de la vida puramente animal, como situaba 
Omar, que no le permitía articularse, ni articular con otros. 
 
Sandra Gonzalez: Él volvió a tener una internación después, pero lo que pudo hacer 
al final, -esto también me llamó mucho la atención-, fue que al principio cuando yo leía 
en los informes de la escuela que sus compañeros se reían de él, porque esto lo 
llevaba por otros lados: Susana Gimenez, Tinelli, todos se reían de él. Entonces, si bien 
esto es común en el Tobar, que los compañeros se rían, él empieza a contar todo lo 
que había sufrido en esa época con los nombres de los compañeros que los 
molestaban, y la madre recuerda que había dos compañeros de él que lo apañaban, 
que corroboraban esto, pero él no podía decir más que todo el embrollo que se le 
juntaba en lo real con el tema de lo imaginario. Como era un solo lado, había un solo 
lado de la pantalla, Omar lo que dice es que era la pantalla misma, ese agujero que se 
comía a Huguito.  
 
Hay otra cosa que él hacía, el empezó escribiendo las iniciales, pero después ya 
escribía sin puntos ni letras, seguía escribiendo las iniciales, pero escribía (porque en 
algún momento escribió él, iba a séptimo grado es como si se le hubiera lavado el 
cerebro) y lo que empezó a escribir tenía que ver con todo eso que lo amenazaba 
cuando él escribía corrido. 
  
Participante: Cuando vos contabas que desde abajo del escritorio le habla la bruja, 
se esconde […], ese juego de esconderse detrás de la columna como el juego de los 
bebés un intento de armar un sujeto, sujetado. 
 
Sandra Gonzalez: Cuando él sale debajo del escritorio yo le cuento; al Esteban que 
le cuento, no es el mismo que está allí abajo. 
 
Comentarios: (inaudibles) 
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Sandra Gonzalez: La mamá tenía como una enfermería en la casa. La hermana 
menor tenía bulimia y un día Esteban se queda conmigo y lo llevan al Pena porque se 
cae de una escalera y se desmaya y ella tenía a todos sus hijos ahí adentro y corría de 
un lugar a otro. 
 
Participante: Yo no podía dejar de pensar que cuando él decía que la bruja lo 
miraba, a la bruja como la madre y también cuando él salva en el juego que él puede 
jugar, como el salvador de esta familia de locos. Como una misión: Él vino a esta 
familia para salvarla. 
 
Omar Fernández: Digamos que en lo que vos planteás aparece no tanto el salvar 
una familia, sino más bien, se podría plantear en términos de salvar su origen. En ese 
sentido, ahí se empieza a armar, una suerte de personaje como Indiana Jones, en la 
búsqueda del “arca perdida”, el origen... 
 
Participante: ¿Sabemos en la actualidad cuál es su situación? 
 
Sandra Gonzalez: Está en un lugar que es como un Centro de Día. 
 
[Por problemas técnicos de grabación no se pudieron transcribir algunos comentarios 
finales acerca de espacios de derivación, políticas en salud y el impacto de la 
globalización del estado de excepción en la subjetividad.] 
 
Andrea Gonzalez: ¡Muchas Gracias!, Sandra Gonzalez y Omar Fernández. (Aplausos) 
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Los trabajos del domingo 
 

Gabriela Medina 
 medinagaby66@gmail.com 

 
 
En Septiembre de 2005, en una salida que hicimos a la Costanera Sur para festejar la 
llegada de la primavera, salida organizada desde el taller de títeres de nuestro Servicio 
de Hospital de Día del Tobar García, se me acercó un padre entre sonriente y 
emocionado y dijo: “sabe, hoy es la primera vez que mi hijo viene a una plaza…”. 
 
Quedé impactada, Mario tenía por entonces 7 años y hacía apenas dos meses que 
había ingresado a tratamiento en Hospital de Día.  
 
Ese niño, corrió incansablemente de un lado al otro durante toda la salida. 
 
Los padres consultaron en el hospital en Enero de 2005. Fue la escuela Especial 509 de  
Lanús quien realizó la derivación.  
 
Mario presentaba al momento de la consulta en la admisión a Hospital de Día: 
 
A nivel del lenguaje: Frases cortas, ecolalia, hablaba en 3ra. persona, no se 
observaron  gestos, por momentos utilizó el cuerpo del otro para comunicar. 
 
A nivel de la interacción social: Contacto ocular ligeramente fluctuante. No 
respondía al nombre. A los 8 meses no seguía con la mirada en esa oportunidad 
consultan los padres al neurólogo. Concurría a una escuela especial todos los días (2 
hs. diarias). No establecía contacto ni interactuaba con los pares. 
 
Se observaron: Comportamientos estereotipados e intereses restringidos 
prendía y apagaba la luz, abría y cerraba puertas, caminaba en círculos, se tapaba los 
oídos, pegaba saltitos en el lugar, franca hiperactividad motora, fascinación por la 
computadora (pasaba muchas horas diarias con ella), fobia a los perros. 
 
Los padres venían de consultar en otro hospital y se los escuchaba un poco 
desorientados, su hijo tenía miedo a los animales, entre otras cosas, y le habían 
indicado como tratamiento zooterapia. 
 
Mario es el menor de cuatro hermanos, con los que se lleva una diferencia de edad 
importante. 
 
A continuación algunas cuestiones que refirieron los padres en el comienzo del 
tratamiento:  
 
“Quedé embarazada, no lo esperábamos…” dijo la madre. 
 
La madre con antecedentes depresivos. Durante los primeros años de Mario estaba 
todo el día tirada en la cama. 
  

                                                 
 Conferencia pronunciada en el ciclo de conferencias del Espacio Clínico Buenos Aires (ECBA), “El Juego: 

Espejo de la Infancia”, el 16/11/2012. Versión corregida por la autora. 



 26 

También agregó: “En nuestra familia hay problemas que se hablan recién ahora…”. 
 
“Mario está en su mundo porque cada uno de nosotros esta en el suyo”. 
 
“No nos comunicábamos entre nosotros y Mario quedó solo”.  
 
La abuela paterna les decía a los padres:” Por qué no le hablan a Mario? Va a salir 
mudito como la hermana”. 
 
A los 4 años Mario comenzó a hablar. Dijo “mamá”, “papá costó más”. Todos los 
hermanos con antecedentes de retraso en la adquisición del lenguaje. 
 
 
ANTECEDENTES DE ALCOHOLISMO EN AMBAS RAMAS FAMILIARES. 
 
Durmió con los padres hasta los 5 años “porque era muy chiquito para dormir solo” y 
tomó mamadera hasta los 4 años  “porque era más fácil”. Se la sacaron de un día para 
el otro sin decirle nada porque pensaban que él no entendía. 
 
Los padres reconocieron tener graves problemas de pareja que estaban relacionados 
con el alcoholismo de él y una consecuente violencia hacia ella. 
  
Al decir del padre:”Mario estuvo los primeros años de vida encerrado en la casa con la 
madre”. 
 
 
PRIMEROS ENCUENTROS: ¿CÓMO ENTRAR EN JUEGO? 
 
Si el juego transforma el goce en placer porque permite pasar la significación que 
soporta  algún signo a valor significante.  ¿Qué pone en juego un niño cuando juega? 
El requerimiento del goce parental. “Si este reclamo no se pone en el juego, queda el 
niño atrapado como objeto, juguete de ese goce. El jugar le posibilitará dejar de ser 
jugado como objeto y que la pulsión pueda escribirse en la escena lúdica”27. 
 
En Junio de 2007 tomo a Mario en tratamiento individual. Su analista anterior, 
concurrente, lo deriva por una rotación que debió hacer por otro Servicio.  
 
Para ese entonces el dispositivo de tratamiento ya estaba en marcha desde hacía dos 
años. Y era el siguiente: Psicopedagogía, Musicoterapia, Terapia Ocupacional, 
Fonoaudiología, Psiquiatría, Trabajo Social, Acompañamiento Terapéutico, y Talleres. 
  
Los primeros encuentros con Mario consistieron más o menos en lo siguiente: sacaba 
de la caja de juegos un cuento que se llamaba “los trabajos del domingo”. Este 
relataba la vida de varios personajes que durante la semana trabajaban de diversos 
oficios y profesiones y los domingos hacían otros trabajos. 
 
Lo colocaba sobre la mesa y me pedía que lo lea. Mientras lo leía, Mario deambulaba 
por el consultorio, se subía a un armario con una habilidad asombrosa y desde allí se 

                                                 
27 Gerber, Raquel: “Capítulo 7: De juguete a Jugador”, en “El juego, historia de chicos. Función 
y eficacia del juego en la cura” de Alicia Rozenthal, Editorial Noveduc, Argentina Noviembre de 

2005, p. 101.   
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mostraba muy molesto cuando no pronunciaba los nombres de los personajes como lo 
hacía aparentemente su analista anterior. Se bajaba, salía disparado del consultorio, 
abría alguna que otra puerta, preguntaba por Sofía (nombre de la analista anterior) y 
luego se metía en el baño. Allí emitía algunos sonidos y se quedaba, por momentos, 
escuchando aparentemente  como  resonaba su voz, o bien, diciendo con un tono de 
voz gangoso algo que para mí resultaba inentendible. Solo volvía al consultorio 
después de alguna insistencia de mi parte. 
 
En los encuentros siguientes le fui proponiendo que sea él quien pronuncie los 
nombres y que iba a tratar de hacerlo  como  me lo fuera  indicando. Aceptó. Comencé 
a jugar una gran molestia y enojo de mi parte cuando a  pesar de mis esfuerzos 
alguna diferencia había entre nuestras pronunciaciones. Sorprendido, comenzó a 
reírse. 
 
En los encuentros siguientes con ese tono de voz gangoso, y de un modo, monótono, 
veloz, sin cortes, Mario  leía todo el cuento. Había en esa lectura una rigidez difícil de 
modificar. Su deambular por el consultorio se fue acotando notablemente.  Es ahí 
donde se ubicó una sustitución de la voz por el cuerpo.  El movimiento se había 
trasladado a la voz. 
  
A modo de introducir alguna diferencia a esto que se repetía como si quedáramos 
pegados al texto. Comencé a ponerle distintas voces a los  pocos diálogos entre  
personajes que ofrecía el cuento. Así “la enfermera Angustias Fuertes” reprendía al 
“jugador Pichirri” o el “director de orquesta Von Rataplán” hablaba con sus músicos. 
  
Por momentos Mario paraba de leer para que leyera los diálogos y en otros momentos,  
no.  
  
Me pregunté: ¿Y si alguno de los personajes saliera del cuento para interactuar con 
nosotros? 
  
Manos a la obra: Con mi ambo y algunos accesorios más comencé a personificar a la 
enfermera.  Y esto dio lugar a otros juegos. 
 
 
LOS PROGRAMAS DE TELEVISIÓN.  
 
En un encuentro siguiente sacó unas hojas de la caja de juegos y las cortó en 
pedacitos. Me propuso hacer una piñata. Conseguimos una bolsa. Me dijo: “Hacemos 
el último pasajero”. Le pregunté: ¿Qué es? Y contestó: “El programa de Telefé”. 
   
Nosotros conducíamos el programa y cuando algún colegio hacía arrancar el micro, 
festejábamos con la piñata. 
 
Por un lado “El último pasajero” estaba en relación al “no lo esperábamos” del discurso 
parental y por otra parte, el que se movía ahora era el micro. 
 
Luego propuso que la enfermera “Angustias Fuertes” sea la conductora. 
 
Los festejos eran cada vez más excesivos de su parte, en más de una oportunidad  
terminaron a los golpes. Esto cedió cuando el exceso lo fui haciendo recaer en el 
personaje de la enfermera conductora (zapateaba alocadamente cuando ganaba algún 
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equipo, golpeaba la caja y cantaba para alentar, etc.). Apareciendo otra versión de los 
golpes. 
 
En una oportunidad Mario entró al consultorio con un tambor que había  encontrado en 
el  pasillo. 
 
Lo percutía. Y decía: “El show musical de América”.  
 
Y mientras tocaba sin parar, iba presentando a los músicos que por otra parte eran 
conocidos “En teclados Daniela (musicoterapeuta)”, “en los ruidos Alejandra (terapista 
ocupacional)” y “en la conducción Angustias Fuertes”.  Nuevamente el personaje de la 
enfermera conduciendo un programa. 
 
Introduzco en el juego al público, que con  ovaciones y aplausos fueron marcando 
diferencias en ese solo de percusión francamente interminable. 
  
Cuando Mauro finalizaba la presentación de los músicos la conductora comenzó a 
presentarlo a él: “Y en percusión, Mario Soria”.  
 
Se sorprendió y río al escuchar su nombre y decía: “Otra vez Gabriela…, con Uds...”  Y 
otra vez. Y otra. Es en este punto donde se introduce propiamente la dimensión 
significante. En la repetición del nombre propio, aparece la diferencia. El “Otra vez 
Gabriela…” agujerea. El significante agujerea el cuerpo, en tanto es a partir de su 
incidencia que el cuerpo se espacializa, es decir, va a poder ser pensado en términos 
de superficie, y a su vez va a ocupar un lugar en el espacio.  
 
 
DÍAS DE RADIO.  
 
Al regreso de las vacaciones de verano, el padre comenta que Mario fue a la pileta con 
los hermanos y que también lo llevaron por primera vez a un cumpleaños que 
festejaba un primo en un salón.  
 
Retomó en las sesiones la lectura del cuento “Los trabajos del domingo”, con una 
diferencia, propuso ir leyendo una página cada uno. “Ahora vos Gabriela, finito” 
(haciendo referencia al tono de voz), y leía él. “Ahora yo”, decía Mario, silencio. Pero: 
¿“Quien de los dos?” -preguntaba con una molestia exagerada-. Mario se reía a 
carcajadas, “No, vos lee” decía. Y así nos fuimos diferenciando. Incluso pasamos de 
estar sentados en un banco donde con mucho disimulo, Mario se iba acercando hasta 
quedar pegado,  a tener una silla para cada uno. 
 
En una oportunidad trajo al consultorio  una maraca y dijo que era un micrófono, “el 
de radio pasión”, agregó.  
 
Le Propuse hacer un programa de radio, en donde leer el cuento.  
 
Rápidamente le puso un nombre al programa: “Los trabajos del domingo”. 
  
Durante el juego, en la presentación del programa Mario comenzó a hacer hincapié en 
como los oyentes podían comunicarse y daba varias opciones: Números de teléfonos, 
de celulares, mails, pagina Web, etc. 
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Entonces los oyentes comenzaron a llamar y dejarnos mensajes:   
 
“Hola soy Mariana de Avellaneda, me gusta el programa pero le quiero decir a Mario 
que lea más despacio. Gracias”. 
“Hola soy Martín de Tucumán quería decirle a Gabriela que no grite cuando presenta el 
programa”. 
 
Mario escuchaba atentamente los llamados y respondía a eso que se iba sugiriendo. El 
llamado estableció un corte respecto de la voz.  El es oído y oye. Primeros dos tiempos 
verbales de la pulsión. 
 
Con el tiempo fue armando él  los mensajes de los oyentes: 
 
“Hola soy Daniela de musicoterapia llamo para decir que tenemos musicoterapia a las 
10 hs.” 
 
Tercer tiempo en donde Mario se hace oír, es ahí donde aparece un Sujeto. 
 
Y así fueron llamando María Rosa de Psicopedagogía, Alejandra de Terapia 
Ocupacional, la Presidenta Cristina y otros. 
 
Una mañana cuando fui a buscar la caja de juegos para ir al consultorio observé  que 
el libro de cuentos no estaba. Mario ayudó a buscarlo. No apareció. Sin libro de 
cuentos no había programa de radio, y así fue. Mario pedía por el libro, entraba y salía 
de la sala. Luego de algunos encuentros pudo escuchar mi propuesta: elegimos otro 
cuento entre varias opciones. El programa tomo nuevamente el nombre del cuento: 
“Pepín pescador”. 
 
En una sesión al llamar los oyentes, una vez que yo recibía la llamada pasaba lo 
siguiente:-“¿Hola estás ahí?”, y Mario respondía: -“Si soy Graciela de Santiago del 
estero”,  y le respondía: -“hola! Gracias por llamar te escuchamos…”, - Mario: “quería 
decir….tu tu tu tu.”  Y así sucesivamente. Y le señalaba: - “uy, se cortó. Volvé a llamar” 
Una y otra manera en la que entró a jugar el corte. 
 
 
FINAL DE LA TEMPORADA. 
 
La madre de Mario en una entrevista me había hecho referencia sobre lo mucho que le 
costaba pensar en la derivación de su hijo a otra institución para continuar el 
tratamiento, y su preocupación al observar que cada vez que se lo decía este le decía 
“no” y con cierta indiferencia se iba o hablaba de otra cosa. Efectivamente, ¿él 
“entendía” que su tratamiento en el hospital estaba por finalizar? Se fue deslizando esa 
pregunta por parte de la madre. 
 
En los últimos encuentros veníamos hablando con Mario, en el juego, entre los 
conductores y compartiendo con los oyentes que estábamos llegando al final de 
nuestro programa de radio. 
 
Precisamente, en el último encuentro mientras guardábamos juntos el teléfono y 
algunos peluches que estaban distribuidos por el consultorio y nos acompañaron 
durante este tiempo presenciando el programa,  dijo: “Gabriela, termina el hospital”. 
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Preguntas. 
  
Gabriela Medina: Cómo empiezo a trabajar con este niño. Él tenía ya dos años de 
tratamiento en el servicio, luego de esa salida de la plaza, portaba algunos cambios. 
 
El trabajo lleva el nombre del cuento “Los trabajos del domingo”. Es un cuento que 
eligió el niño, en el dispositivo pero también el domingo es un día en donde se corta el 
trabajo, y en ese sentido me pareció que introducía algo del corte. Este cuento 
permitió ubicar el juego de transferencia. 
 
Sandra Gonzalez: ¿Cómo se presentaba el niño antes de este tratamiento? 
 
Gabriela Medina: El podía permanecer en el espacio del taller, pero no interactuaba 
con los pares, si se lo llamaba, a veces respondía, a veces, no. No podía establecer un 
diálogo, como el que se armó después a partir de los llamados de la radio. Por eso 
señalé que el juego, en la clínica con niños, permite cómo algo del goce parental se 
juega, y que se inscriba la pulsión. Por ejemplo, los mensajes que el mandaba por la 
radio, comienzan a tener una articulación con situaciones de la realidad. 
 
Andrea Gonzalez: La primera vez que toma su voz es a través  tuyo en el juego, es 
en el despliegue de un trabajo muy primario que se va constituyendo, con la televisión, 
con la radio. 
 
Gabriela Medina: Es allí donde él escucha su nombre y comienza la repetición: “Otra 
vez, otra vez”. Deja de tener ese tono tan monótono, aparece una tonalidad. 
 
Andrea Gonzalez: ¿Podrías ampliar la frase de la sustitución de la voz por el cuerpo? 
 
Gabriela Medina: Lo pensé por el lado de su de ambulación, esto de salir disparado 
todo el tiempo. Cuando aparece esto de empezar a leer se acota su movimiento, 
comienza a poder sentarse, pegado a mí, pero se sentaba. Entonces yo ahí pensaba 
que se había trasladado el movimiento a la voz, leía de corrido, pero ya no corría. 
 
Sandra Gonzalez: En la secuencias del juego, el que termina presentado es él. 
 
Andrea Gonzalez: Muchas gracias Gabriela Medina. (Aplausos) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 31 

 
 
 

UN NIÑO QUE FUE, UN HOMBRE QUE NO SERÁ 
 

Andrea Penón 
andreapenon@ciudad.com.ar 

 
 
A modo de presentación, comencé en Casa Cuna, en ese momento el espacio de 
formación no estaba armado y busqué un supervisor por fuera, luego de algunas 
derivas, me encontré con una supervisora que planteaba que había que interpretar a 
los niños la cuestión de la transferencia. En ese momento trabajaba con niños que no 
eran graves y estaba la posibilidad, por ejemplo, si tenían un fallido, preguntarles y por 
ahí me decían: Estamos jugando, ¿podemos seguir jugando?. 
 
Cuando comienzo en el Tobar, en Hospital de Día, allí retorna el nombre de Jorge 
Fukelman, el tema era, ¿qué es el diagnóstico?, ¿qué es la transferencia?. 
 
Hoy si yo tengo que hablar de autismo, es una cosa, ahora si tengo que hablar de un 
niño, es otra cosa. 
 
En Hospital de Día los pacientes vienen en unas condiciones, y los dejamos cuando 
pueden comenzar un tratamiento en otro lugar. 
 
Quisiera leerles, antes de leerles el caso, algo que a mi me marcó para pensar la clínica 
con estos pibes graves, que fue lo de la conferencia en Ginebra y desde ahí es donde 
pienso la cuestión del trabajo con niños. En esta conferencia Lacan habla del autismo, 
a través de la pregunta que le hace Cramer:  
 
-“Usted dijo, si lo seguí correctamente, que es la madre quien le habla al niño, pero 
también es necesario que el niño la escuche. Quisiera hacerle una pregunta de ese 
“también es necesario que el niño escuche.”  
 
-¡Sí! 
 
-¿Qué hace que un niño pueda escuchar? [Es una de las pocas menciones de Lacan 
respecto del autismo, de los niños, Lacan no habla mucho respecto de ello] ¿Qué hace 
que un niño sea receptivo a un orden simbólico que le enseña  la madre o que le 
aporta la madre? ¿Acaso allí hay algo inmanente en el hombrecito?” 
 
-Me parece que estaba implicado en lo que dije. El ser que llamé humano, es 
esencialmente un ser hablante.  
 
-Y un ser que también debe poder escuchar.  
 
-Pero escuchar forma parte de la palabra. Lo que evoqué en lo concerniente al quizás, 
al todavía no, se podrían citar otros ejemplos, prueba que la resonancia de la palabra, 
es algo constitucional. Es evidente que está vinculado con la especificidad de mi 

                                                 
 Conferencia pronunciada en el ciclo de conferencias del Espacio Clínico Buenos Aires (ECBA), “El Juego: 

Espejo de la Infancia”, el 23/11/2012. Versión corregida por la autora. 
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experiencia. A partir del momento en que alguien está en análisis siempre prueba  que 
escuchó. Que usted haga surgir la pregunta de que hay seres que nunca escuchan 
nada es sugestivo ciertamente, pero es difícil de imaginar. Me dirá usted que hay 
gente que sólo escucha los rumores, es decir, que todo a su alrededor charlotea.  
 
-Pensaba en los autistas por ejemplo. Sería un caso en el que lo pasible de ser recibido 
no está situado y donde el escuchar, no puede producirse.  
 
-Como el nombre lo indica, los autistas, se escuchan ellos mismos. Escuchan muchas 
cosas. Esto desemboca incluso normalmente en la alucinación y la alucinación siempre 
tiene un carácter más o menos vocal. Todos los autistas no escuchan voces, pero 
articulan muchas cosas y se trata de ver precisamente dónde escucharon lo que 
articulan. ¿Usted trata autistas?  
 
-Sí.  
 
-Entonces, ¿qué le parecen a usted los autistas? 
 
-Precisamente, que no llegan a escucharnos, que permanecen arrinconados. 
 
-Pero eso es algo muy diferente. No llegan a escuchar lo que usted tiene para decirles 
en tanto usted se ocupa de ellos.”28 
 
Esto es importante para pensar a la luz de lo que son los nuevos tratamientos 
cognitivo-conductuales, respecto de las pautas, las indicaciones precisas, el ocuparse y 
tomarlos como objeto de maniobras, con la clara intención de que se puedan 
maniobrar por si mismos. 
 
“-Pero también nos cuesta trabajo escucharlos. Su lenguaje sigue siendo algo cerrado.  
 
-Es muy precisamente lo que hace que no los escuchemos. -dice Lacan-. El hecho de 
que ellos no nos escuchan. Pero finalmente sin duda hay algo para decirles.  
 
-Mi pregunta apuntaba un poco más lejos. ¿Acaso lo simbólico -y aquí utilizaré un 
cortocircuito- eso se aprende? ¿Existe algo en nosotros desde el nacimiento que hace 
que estemos preparados para lo simbólico, para recibir precisamente el mensaje 
simbólico, para integrarlo?  
 
-Todo lo que dije lo implicaba. Se trata de saber por qué hay algo en el autista o en el 
llamado esquizofrénico, que se congela, podría decirse. Pero usted no puede decir que 
no habla. Que usted tenga dificultad para escucharlo, para dar su alcance a lo que 
dicen, no impide que se trate, finalmente, de personajes más bien verbosos.”29 
  
Voy a hablar desde el hecho que son chicos, y eso comporta una especificidad porque 
con los adultos no se pone a jugar llevando juguetes ni cita a los padres. Para trabajar 
con niños, el tono de voz es esencial y hablarle acorde al momento en el que está, con 
esto quiero decir que la cronología es importante, cuando se trabaja con niños, no es 
lo mismo un pibe de tres años que un pibe de seis, que un pibe de 8. 

                                                 
28 Lacan, Jacques: “Conferencia en Ginebra”, en “Intervenciones y Textos 2”, Editorial 
Manantial, Argentina 1988, pp. 133-134. 
29 Lacan, Jacques: Ibid., pp. 134-135. 
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Intentar trasmitir algo en relación a la infancia nos plantea un primer problema que es 
pensar: ¿Qué es la infancia?, la magia, los reyes, el jardín de infantes, la calesita, los 
cuentos, la cenicienta, Blancanieves, las chicas superpoderosas, etc.. La lista puede ser 
interminable, todo depende del momento histórico en el que van tomando a posteriori 
lo que será un hombre o una mujer, sin dejar de lado las relaciones de mercado que 
por supuesto, hacen lo suyo en la configuración de lo simbólico. Las relaciones de 
mercado, hacen al Otro. Esto hace que hablemos de sujetos de consumo. Y esto es lo 
que está tornando tan compleja, la práctica del psicoanálisis y la vida social misma y el 
valor de la palabra. Los niños entran en la línea de los objetos de consumo. 
  
Hay algo que insiste en la estructura de los personajes de los juegos, los juguetes, los 
buenos y los malos, lo blando y lo duro, lo suave y lo áspero, lo frío y lo caliente, las 
vueltas interminables, siempre igual -aunque no se trate de lo idéntico- la sorpresa, el 
sobresalto, la expectativa, el alivio, lo reparador. ¡Cuánto sabía Melanie Klein, sobre 
esto! Blancanieves se despierta por el beso apasionado de su enamorado, Cenicienta 
deja de limpiar la escoria ajena, las chicas superpoderosas se las arreglan solas. Ahora 
bien, qué es la calesita, qué es el sonajero, qué es la linda manito, el arrorró, etc.. Ni 
que decir de la entonación que acompaña todo lo que he mencionado. Cuando se 
habla de juego generalmente se cree que el juego es el juego simbólico, o de asunción 
de personajes. Eso es un momento del juego, pero el juego está en relación a ese 
modo particular de dirigirse, a esa apuesta que se hace a futuro; ya ahí hay juego.  
 
Conviene recordar que lo que allí sucede no es sin el marco de la voz enmarcando la 
mirada. Un niño no es un dato de entrada, tampoco lo es un cuerpo, ni la palabra. De 
ello testimonian, las patologías graves en la infancia, esa sonrisa social como la llaman, 
es la que da cuenta que algo de esa mirada enmarcada por esa voz genera 
expectativas, está en relación al surco que el significante produce en lo real. 
 
Entonces las patologías graves en la infancia, dan cuenta de eso que no fue para ese 
Otro; todo el trabajo es tratar de armar, versiones posibles. Armar un marco que 
instale una escena posible: la de la infancia. Con los chicos se trabaja con consignas. 
Allí se ubica un analista que pueda pensar la importancia de la escena de la Otra 
escena. 
 
Cuando se habla del deseo del analista no se dice que coincide con el restablecimiento 
y la cura del niño, pero lo que si supone es un niño. Ahí, se apuesta al efecto sujeto 
que las intervenciones puedan generar. 
  
Voy a contarles de un niño a quien la “marca congelada que no hace cadena” -como 
diría Lacan en la conferencia de Ginebra-, parecía congelarle hasta el último espacio de 
su cuerpo, de su rostro. Pensé también ¿qué era la cara de un niño? y ¿qué era un 
cuerpo? 
 
¿Qué era un cuerpo? Nuevamente, ¿qué era eso, que ahí, parecía haber un montoncito 
de carne humana que iba y venía?, o que estaba tirado en el piso, o que no podía 
dejar de agujerearse los cachetes, paulatinamente fuera apareciendo un caballito. 
Entonces alguna pausa en ese ir y venir incesante, un silencio en ese grito constante y 
monocorde, una expresión posible en esos ojos que se pierden en el vacío infinito. 
Esas son palabras dirigidas a alguien que no es cualquiera; no es intercambiable. 
Respecto de lo intercambiable surge que somos como mercancía -que no tiene que ver 
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con solamente ser un número-, el mercado destinado a los adolescentes, el mercado 
destinado a los niños, ya hay un mercado para cada cosa. 
  
El ateneo clínico es un espacio de discusión respecto de las estrategias más 
convenientes a seguir con un paciente. No realicé un rastreo exhaustivo, pero tengo 
entendido que proviene de la medicina, lo que si está claro es que el objetivo es 
discutir sobre las medidas a tomar, por lo tanto no se trata de un trabajo concluido. 
  
En este caso, hay un trabajo concluido con el paciente. Lo hubo en tanto y en cuanto 
hubo un cierre desde lo formal: finalización de contrato, derivación a otra institución y 
en cuanto a lo estrictamente analítico… como siempre, o como casi siempre decimos, 
dejamos al niño en condiciones de empezar un tratamiento, que por lo general, 
transcurre en otro lado. 
  
En este caso, el otro lado fue por poco tiempo, de ahí la pregunta que me acompaña 
desde ese momento, tal vez estaba antes pero…, una mañana de primavera, dos 
meses después que Gastón se fuera de alta, tomó toda su fuerza. Esa mañana Juana 
viene a decirme que su Gastón se había muerto. 
  
Luego de la conmoción que esto significó, y sobre la cual mucho trabajé 
paralelamente, se me impuso esta pregunta: ¿qué es el deseo de una madre? ¿Qué 
tan fuerte es? ¿Qué implicancias tiene? 
  
También pensé que “fuerte” dejaba entrever la ligazón que esta pregunta tenía con lo 
que sucede en el cuerpo, mas aún con todo lo que sucedía en el cuerpo de Gastón, al 
punto de solicitar exámenes exhaustivos a pediatría, acá y en el Hospital Elizalde. 
  
Bien, esto me lleva a contar algo sobre el modo en que me es derivado Gastón. 
Recordaba algo que había leído de Carlos Faig, donde él dice que veía que Jorge 
Fukelman, estaba trabajando, sobre un punto que tiene que ver con: ¿Por qué me 
cuenta lo que me cuenta? La cuestión de la transferencia, es el eje. Cuando hacemos 
psicoanálisis es importante no perder el eje, la cuestión del diagnóstico no es por fuera 
de lo que estamos haciendo ahí.  En este sentido es que me es difícil hablar de 
autismo.  
  
Digo, me es derivado porque la terapeuta dice “quiero que lo atiendas vos a Gastón 
porque para mi es muy especial y sé que si bien, es un “caño” vos no lo vas a pensar 
así”. Pensé mucho naturalmente en esas palabras. También es cierto que para esos 
tiempos atendía niños que estaban realmente graves, o para decirlo directamente, esto 
que se llama niños autistas; algunos trabajos de esa época testimonian de ello. 
  
Gastón, había sido dado de alta en la primera etapa de su tratamiento ya que su 
madre no cumplía con las pautas de contrato, “faltaba mucho”, hasta que finalmente 
deja de concurrir. Dice la epicrisis realizada por la anterior terapeuta: “Se había 
pensado en derivarlo a fonoaudiología, cuando inesperadamente dejó de venir al 
Hospital, luego de llamados a través de cartas (citaciones) donde no concurrieron. La 
trabajadora social que trabajó en el caso hizo una visita domiciliaria donde recalcaron 
su negativa a venir y a continuar con el tratamiento de Gastón, buscando en Paraguay 
una cura milagrosa”. 
  
Cuatro meses después Juana vuelve “con el caballo cansado” -dice-.  
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Procurando realizar algún movimiento desde el equipo de trabajo y por sugerencia de 
la jefatura, se le plantea que tendrá que realizar los mismos trámites que hizo cuando 
ingresó por primera vez. Se decide además no tomar a Gastón en el mismo equipo y 
naturalmente tampoco la misma terapeuta, de ahí el pedido que se me realiza 
posteriormente. 
  
La cura milagrosa mencionada anteriormente, no era tal. Juana, en la primera 
entrevista que tenemos dice haber ido tras su marido a Paraguay, quien por tercera 
vez la dejaba por otra mujer: “Nos íbamos a reconciliar, pero me volví otra vez con los 
chicos porque no resultó. Él está en Paraguay, ya no hay una tercera vuelta.” Las tres 
separaciones de la pareja parental, se producen a partir del nacimiento de Gastón. 
  
Lo único que yo sabía de Gastón era que se tocaba las mejillas todo el tiempo hasta 
sangrar (tenía dos agujeros en sus mejillas uno en cada una) y aún así seguía. Otra 
pregunta, ¿qué es el dolor?, ¿qué es eso que se le llama el umbral del dolor?, ¿ Gastón 
se había quedado sin umbrales?. No quise leer la historia clínica previamente, decidí 
dejarme llevar por lo que iba escuchando. “Desde chiquito le decimos Gastito”, bien -
sigo pensando- ¿qué será un gastito? ¿Un gasto pequeño? ¿Un gasto que por tan 
pequeño no es un gasto? ¿Qué es un hijo como gasto? ¿Qué no habrá gastado Juana 
que pareciera gastar Gastón en su piel? Más aún,  paradójicamente ¿Gastón un gasto 
grande? 
  
Algo más, Gastón se llamaba Juan Gastón y el apellido que llevaba -a diferencia de su 
hermano-, era el su madre. Esto último era como un agujero negro. El argumento de 
por qué tenía Gastón su apellido era que no estaba el padre en el momento del 
nacimiento; llegó unas horas más tarde y el médico entonces lo anotó con el apellido 
de ella. Una y otra vez volvimos sobre esto. Distintas cuestiones se le iban agregando 
y/o sacando. 
  
No era fácil trabajar con Juana, tampoco lo fue con Gastón. Como en Banda de 
Moebius voy de Juana a Gastón. 
  
El trabajo apuntaba con mucha cautela a producir ahí algún corte. Era preciso mucho 
trabajo con Juana, no siempre (cuando me avivé) se trataba de hacerla hablar de 
Gastón. De a poquito nos deslizábamos hacia su historia, diría cosas como “Es como un 
extraño mi papá yo completamente me crié sin padre”. Se vinieron de Paraguay con la 
madre y las hermanas cuando ella tenía 6 años más o menos. La imprecisión en los 
datos, en algunos datos, era casi una constante. No mentía, no se hacía la tonta, no 
quería “guardarse” nada, quiero decir, no se trataba de enjuiciarla sino, que casi a la 
manera de un artesano, ir con el cincel de la palabra habilitándole caminos por donde 
andar. 
  
Es así como frente a esos silencios áridos fui introduciendo preguntas, comentarios 
sobre la vida cotidiana, que por otra parte no eran cualquiera, apuntaban 
esencialmente a producir cortes, diferencias en aquello que parecía todo igual: El 
cabello -Juana se había recibido de peluquera hacía unos años, Gastón no se dejaba 
cortar el pelo por nadie salvo por ella y además se tiraba del mismo-, la ropa, el exceso 
de peso, un circuito que parecía cerrarse en la comida: en el comer para no ser 
comido. 
  
Cabe destacar que Gastón era muy gordo y engordaba cada vez más, no paraba de 
comer. Juana, mientras esperaban en la sala de espera, le daba galletitas, papas fritas, 
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cualquier cosa. Cualquier cosa, es así, como Gastón se enfermaba a repetición desde 
indigestiones hasta resfríos, laringitis, faringitis, anginas y aún así Gastón seguía 
comiendo, seguía andando en “patas”, seguía tirado en el piso masturbándose y/o 
tocándose las mejillas, seguía cagando y piyando en cualquier lado. “Cerdo, chancho, 
rinoceronte, cariñosamente le digo por lo que es gordito” Otros decires de Juana: 
“Están los chicos en la puerta y lo soltamos, le abrimos el portón” […] “Él como qué 
más me hace caso cuando le muestro una varilla, no le pego le muestro nada más” (la 
analista hace equitación y pensó en los caballos a quien basta con mostrarles la fusta 
para que alarguen el paso). Agrega “Cuando uno es cabeza dura siempre cobra. Él 
respeta la varilla por eso se la muestro para darle el susto. Si me toca algo, una crema, 
perfume, yo ya le dije que no me toque” 
  
En relación al tocar pienso en esta actividad de Gastón de no poder dejar de tocarse y 
también pienso en la sensación que tenía después de cada entrevista con Juana como 
si nada de lo que se decía ahí la tocara. Juana decía cosas, muchas cosas, las palabras 
eran como cosas. Sin embargo, eso de los comentarios cotidianos pareció tocarla: el 
cabello largo que no cuidaba y empezó a cuidar, el cutis, que se enlazaba a la blancura 
del cutis de Gastón. 
  
De esta manera empezaban a haber cambios en algunos hábitos y en el cuerpo de 
Gastón,  a la vez que en su madre también. Por esos días en el pasillo me dice: 
“¡Andrea, usted también adelgazó!” -con una sonrisa y una expresividad casi inusuales 
en ella-. Más allá de la alegría que esto pudiera causarme -porque no era cierto- lo que 
se empezaba a poner en juego eran ciertas manifestaciones afectivas que no 
quedaban coaguladas sólo en la mirada, más aún, la mirada se dirigía hacia otros lados 
al menos. 
  
Pero si hablábamos del padre de Gastón o de sus padres se mostraba reticente, 
gestos, monosílabos, silencios, imprecisiones. 
  
Después de dos años de trabajo con Juana fue posible hablar del embarazo de Gastón. 
Dice: “Ya de por sí, el embarazo me vino mal. Me agarraban ahogos, el médico me dio 
Emotival” Fue todo lo que dijo, por primera vez Juana se emociona. Me pregunto si  
era sólo una maniobra defensiva que ella no hablara de esto o más bien fue todo un 
trabajo que hubo que hacer para que algo de lo que había sucedido en ese tiempo 
pudiera ser relatado sin desarmarse. 
  
Vuelvo al ya de por sí me vino mal el embarazo, ¿qué quiere decir el ya de por sí ? ¿Es 
que eso anticipaba que ya no había posibilidad de enamorarse de ese bebé? 
 
Eso que hacen las madres aún antes de que nazca el bebé, mucho antes y que cuando 
nacen hace que les hablen con ese tono particular a ese sujeto que aún no lo es, pero 
para él que ya hay una profesión, un carácter, una vida que al decir de Yankelevich en 
Ensayos sobre autismo y psicosis, “¿Qué es una madre?”30, una madre que está 
contenta de tener un bebé pero que a la vez lo da a la vida?, que se va a sentir 
compensada por la vida del hijo, no solamente por tenerlo. Si la madre no puede 
imaginar todo eso no lo puede investir fálicamente, más aún, ¿no había ninguna falta 
que suplir? ¿Qué pasó con la promesa de un hijo del padre? La primera escena del 

                                                 
30 Yankelevich, Héctor: “Conclusiones. ¿Qué es una madre?”, en “Ensayos sobre Autismo y 
Psicosis”, Ediciones Letra Viva, segunda edición, corregida, anotada y aumentada, Bs. As. 2010, 

pp., 48-51.  
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Edipo que posibilita el piso de la segunda escena pero que no podría leerse sino es a 
posteriori y es por eso que no puede hacer prevención sobre esto. Esto explica por qué 
un hijo puede ser autista y el otro no. Los hijos no nacen en el mismo momento de la 
vida de una madre -diría- de una mujer, cada hijo viene a  representar en la repetición 
de la estructura algo diferente. 
  
Llegado a este punto, algo más, a Juana empezó a preocuparle que Gastón no hablara 
-cosa muy frecuente en las madres de estos niños-. Claro, ¡cómo iba a hablar Gastón si 
ella no le hablaba a él! Este fue un trabajo a realizar también con ella, ya iniciado por 
la terapeuta anterior, quien le sugiere que le cuente cuentos, le cante, etc. 
 
¡Cuántas veces nos encontramos con estas mamás que no son psicóticas! Muchas de 
las veces, no son malas ni buenas, no maltratan a sus hijos, simplemente no pueden 
hablarles a aquel que aún no es pero que será. Y ahí, aparece la impaciencia por un 
lado porque no habla, pero también impaciencia cuando el niño empieza a 
manifestarse: “Ahora quiere tocar todo, hace lío, quiere andar en bicicleta. Hay días 
que me pone nerviosa. No hace caso, me pongo mal. Hay otros días que me lo banco. 
Él no habla pero entiende todo. A veces pienso que no habla porque no quiere, pero él 
sabe”. 
  
Él sabe -también es muy frecuente escuchar esto-. ¿Qué es lo que sabe? ¿De qué 
saber se trata?  ¿Cuál es ese saber que paradójicamente los inhabilita para moverse en 
la vida? 
 
El sabe todo, está con relación a lo que le gusta y a lo que le disgusta a mamá. Si este 
saber quedó ubicado del lado del niño, ¿cómo no pensar en el complicado ribete que 
plantea, estar ubicado entre los significantes que atañen al orgasmo materno?. ¿Cómo 
no pensar lo perturbadora que puede ser para un niño dicha ubicación? 
  
Por último, recuerdo aún las dificultades para encontrar una Institución para Gastón. 
Después del arduo trabajo que esto le había llevado -por sobre todo a la trabajadora 
social-, ¡había un lugar posible surgiendo! ¡Oh sorpresa!, a Juana no le había gustado. 
Nada de sorpresa,  era obvio, Gastón debía permanecer desde las 9 de la mañana 
hasta las 16 horas. ¡Era mucho tiempo! ¡Ella no podía estar ahí!, no conocía a la gente, 
a los profesionales, etc. 
  
Nuevamente, trabajamos sobre esto. Ella había empezado a trabajar. Hacía gimnasia, 
quería salir, en algún momento había planteado que no lo hacía por Gastón. 
 
Bien, nada de eso era preferible. Que Gastón estuviera en casa cuando ella llegara, era 
preferible: llevarlo consigo como algo de lo cual no podría desprenderse. A posteriori -
siempre es a posteriori- entendí el nos estamos despegando, que habría dicho en 
alguna entrevista. Sí, por supuesto, ambos se habían pegado, pero el nos estamos 
despegando, en realidad era como un imposible. Casi habían logrado ser uno y para 
poder despegar hay que ser -de mínima- por lo menos dos. 
  
“¡Andrea se me murió mi Gastón! ¡Andrea nuestro Gastón! ¿Qué voy a hacer sin mi 
Gastón? Él era mis ojos, mi piel, mis brazos una parte de mi cuerpo” 
  
¿Gastón, parte del cuerpo de su madre? A cuatro meses de iniciado el tratamiento, 
Juana dice que Gastón tuvo falso grup y que se ahogaba mucho. Recuerdo los ahogos 
de ella, los del embarazo. Para este tiempo en los encuentros con él,  más 
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específicamente el primero, algo del Tarzán de los monos se planteó a partir de un 
gesto de golpearse el pecho.  Cuando hacía de Trazan, también él me miraba y se reía. 
De ahí en más, distintos animales, que no eran los de la selva sino del campo, fueron 
apareciendo en la sesiones. Chanchos, caballos, gallitos que se transformaban en 
ciegos. Y con eso cubrirnos la cara para luego descubrirnos, ¿dónde está Gastón?. ¡Acá 
está!  
 
Algo comienza a plantearse a partir de tocar o acariciar mis manos. Circulan revistas en 
las que él pasa las hojas sin mayor detenimiento; le cuento historias, toma unos 
muñequitos que eran una familia, se lleva el nene a la boca, a quién le hago decir 
¡Socorro!, sáquenme de aquí, está oscuro, lo tira y le hago decir, ¡hay maldito, me las 
pagarás!, lo vuelve a tirar y se ríe. 
  
Poco a poco, Gastón, comienza, en algunos encuentros, a no querer separarse de la 
mamá. Pienso esto como algo importante. ¿Por qué tendría que darle lo mismo a un 
niño ir con un desconocido? No desconozco que es fundamental contar con la 
depositación de confianza que nos hacen los padres para dejarnos a sus hijos, diría 
más bien, que es la condición para poder trabajar. Para esa época Juana comenzaba a 
entregarme algo que posibilitaría que eso que me entregaba, no recayera tan 
ferozmente sobre Gastón. 
  
Gastón no se murió, estando en tratamiento en el hospital. Falleció a los dos meses de 
traslado de dispositivo. 
  
Sandra Gonzalez: Cuando se produce el despegue, se producen síntomas en los 
padres. 
  
Andrea Penón: Están las dos cosas. Cuando se empiezan a enfermar, o cuando dejan 
de enfermarse tanto, que era lo que venía pasando con este nene. 
  
Once años tenía, éste es mi homenaje, por enseñarme tanto de lo que no se puede 
aprender, sino es a condición de dejarse tomar por la palabra que mortifica y vivifica a 
la vez. 
  
   
Preguntas. 
  
Comentario: Escuchaba los dichos de esta mamá. Un niño que no fue hablado, un 
cuerpo que no fue nombrado.  
 
¿Es dado de alta en el hospital, por una cuestión administrativa de tiempo terapéutico? 
  
Andrea Penón: Sí. En ese momento se pensó que ya había cumplido un ciclo. 
además la mamá comenzaba a plantear un cuestionamiento al dispositivo, que no 
podía venir todos los días, había como un vaivén ahí. Incluso la trabajadora social en 
algún momento le dice: “Bueno, Juana, básta, no se puede estar que sí que no, que sí 
que no. Hay un lugar, es posible. La mamá planteaba que quería hacer cosas, que 
necesitaba trabajar.  
 
A mí me queda la sensación de que para este pibe fue insorportable tanto tiempo en 
un lugar, algo ahí quedó sin sostén. 
 



 39 

Pregunta: ¿Vos pensás que fue específicamente en el pibe el tema? A mí me parece 
más al revés, lo pensaba en función de que la mamá no pudo soportar tnta 
independencia. 
  
Andrea Penón: Hay un punto donde quedó sin sostén y donde Juana quedó también 
sin sostén, que era lo que a l mejor le ofrecía lo transferencial. Esto es algo que a mí 
me acompaña así. Una vez Miguel Calvano me dijo: No se murió en el Hospital. Yo 
digo, sí, no se murió en el Hospital, pero justamente por eso, se murió a los dos meses 
después de haberse ido del Hospital. 
 
En una época me cuestionaba esto de decirle determinadas cosas a los padres, ahora 
no. Ahora pienso que a veces necesitan de esos soportes, porque la verdad no es 
porque no sepan -que sean ignorantes- sino por lo que produce a veces el estupor y 
esa cosa de quedar paralizado. A veces un hijo, por no ser un hijo, es algo del orden 
de lo traumático que le pasa ahí a una mujer y de repente, bueno, es empezar a 
acompañar y ofrecer palabras, hacer un lugar. 
 
Comentario: Primero, me parece que en el caso de los chicos con alguna 
discapacidad, ya sea física o mental, me parece que el primer trabajo es que los 
padres puedan hacer el duelo por el bebé o por lo que esperó y no fue. 
 
Me parece que en estas relaciones algo de esto se juega. Porque ¿por qué no fue 
tratado de la misma forma que sus otros hijos? ¿Qué pasó ahí? 
 
Andrea Penón: El tema es que, me parece, que ahí no hubo hijo. Y, por eso -¿vieron 
esa pregunta que muchas veces se hace?-, ¿fue deseado? ¡Qué pavada!, el deseo es 
inconsciente. En tal caso podrás preguntar si fue esperado, y aún así. Los pibes 
pueden ser planificados, lo cual no quiere decir que efectivamente haya algún deseo 
en términos de lo que se tiene que ir armando para que haya lugar para alguien que te 
demanda permanentemente, 24 horas al día y que de repente cuando está ahí no tiene 
nada que ver con lo que vos creías que iba a ser. De esto testimonian las mujeres, las 
puérperas -no estoy hablando de las que hacen psicosis puerperales-. Yo trabajé un 
tiempo en la Sardá, dos años, en algún momento los que trabajamos con chicos 
llegamos ahí, y es muy fuerte escuchar eso que es hermoso -el primer tiempo-, 
después es un kilombo, que no se prende a la teta, que se te ponen las tetas duras, 
que llora, que no sabés lo que quiere. ¿Qué pasa cuando no hay lugar ahí? Estoy 
hablando en el mejor de los casos cuando realmente alguien lo espera. Hay tipos que 
enloquecen, se van al carajo, se quieren ir a trabajar, y la mina que se encuentra sola, 
de golpe con todo eso, esa panza que de golpe es una gelatina dando vuelta. 
Imaginate todo eso en alguien que: “Era mi piel. Era mi brazo”. 
 
Una vez, a la mamá de una nena, le digo: ¿Cómo fue salir sin...? Me mira así, y me 
dice: ¡Es verdad!, me faltaba algo. Yo hacía así. 
 
Eso no es un hijo. Un hijo no algo que uno espera tener pegoteado todo el tiempo 
encima. Uno no siente que le amputan nada. 
 
Hice diez años adaptación en sala de tres. Desde ahí vengo siendo como la bruja que 
arranca los niños de las madres. Y yo tenía 18 años cuando empecé a laburar ahí. Yo 
me acuerdo que un día en una reunión de equipo, digo: Carmencita, no hay manera de 
que se quede. Una vez que estaba conmigo, le cuento cuentos, se queda fenómeno. El 
otro día le dije a la madre, ‘Señora si usted no le suelta la mano, Carmencita no se va 
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a poder quedar’. Entonces las maestras, se empezaron a cagar de risa y me dijeron: 
¿Andreita, vos escuchaste lo que dijiste?. Y yo, ¡qué iba a escuchar!, recién empezaba. 
Pero la verdad es que si una madre no suelta...   
 
Eduardo Gluj, decía que él se imaginaba a la psicosis como un trapecio donde había 
dos, uno de cada punta y el pibe en el medio; si la madre no suelta psicosis en el niño, 
si el padre no agarra, psicosis”. Yo, a esta altura voy pensando que no es psicosis en el 
niño, más bien es psicosis y seguramente antes de la pubertad, hay pibes que vienen 
jugados y que seguramente se puede -en algún sentido- hacer algún diagnóstico, pero 
lo que va pasando después, las transformaciones en el cuerpo, y todo lo demás, la 
transformaciones para los padres ponen en juego un montón de otras cuestiones 
también. 
  
Andrea Gonzalez: En principio no se si es posible una respuesta o establecer una 
causa, para lo que pasó con este niño en función de su deceso. Ahora, pensarlo que 
sucedió porque se fue del servicio o que hubiese podido vivir si se quedaba sería 
ocupar, con sus diferencias,  la misma posición de la madre, me parece que lo 
interesante del  trabajo fue que se ubicó a un niño. 
  
Andrea Penón: Miguel Calvano una vez me decía, sólo cuando se muere un paciente 
que uno sigue trabajando, se confirma como analista. Yo no sé si eso es así. Tal vez es 
tratar de entender porque también podría no pensar nada al respecto y decir: Bueno, 
¡qué buen trabajo hicimos hasta acá! Y hacerme la boluda respecto de lo que pasó 
después. Y no es ni hacerme la boluda ni de responsabilizarme en el sentido de decir, 
hubiéramos podido predecir. Es, tal vez, acercar algunas palabras, ir poniendo, 
bordear, tratar de pensar. No es el único niño, pasó con otros niños también, al poco 
tiempo y casualmente con características muy similares tanto sus madres como los dos 
nenes.  
 
Pero no es frecuente. Cuando estaba en Casa Cuna -que hacía interconsulta médica-  
me acuerdo algo que Jorge Fukelman decía, una vez le preguntaron ¿qué se hace con 
un niño cuando tiene cáncer?. Dice: Yo jugaría hasta último momento. Esas cosas que 
decía Jorge, a mí me llevó mucho tiempo entenderlas -entendiendo que en el juego se 
articula el deseo de ser grande-, por lo tanto es jugar hasta último momento, ¡cómo 
no!. Yo me acuerdo que iba con la caja de juegos -atendía a un nene que tenía cuatro 
años (tenía leucemia)-, y entonces jugábamos con los soldaditos. Un día voy y estaba 
la cama vacía, entonces le digo a la enfermera: ¡Uy, ya se fue fulanito!. Y, me dice: 
Y..., ya se fue... Y yo iba llorando desde ahí hasta..., entonces la coordinadora me 
dice: Andrea, ¿qué pasó?.   
 
-Se murió un nene. 
-¿Y, vos me lo decís que estás en el Tobar? 
-Pero ahí, no se mueren. ¡Éste se murió de verdad! 
 
 
Omar Fernández:  Para vos, se murió un nene -volviendo al tema de la madre- para 
la madre, desaparece un pedazo de su cuerpo. Marco esto en relación a dos cosas. En 
primer lugar, cómo ubicas la entrada -como en relación a las preguntas- te encontrás 
con una diferencia a partir del libro de Yankelevich  respecto de la definición de madre 
cuando comprende “es compensada por la vía del hijo”, compensada en el sentido de 
pensar la vida del hijo más allá del cuerpo del hijo. Ese hijo tiene una vida, más allá de 
ella. En ese sentido me parece que vos ahí, podes ubicar un juego -que tiene que ver 
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con el juego no reconocido “Tarzán de los Monos”- y se le corta la liana a la madre, a 
la madre que es la mona. Pero curiosamente, los monos no saben nadar, ella quedó 
del lado de acá de la tierra y el pibe se ahogó. 
 
Andrea Penón: Ahora que dijiste esto pensé, Paraguay, entre dos ríos. 
 
Omar Fernández: No es una razón de por qué murió, pero aparece una línea con 
relación a la diferencia entre un niño y un cacho de carne. Cuando aparece -para vos-
el alta en relación a la vida, del lado de la madre vuelve, para pegarse a tu cuerpo y 
decir: Se nos murió. Por eso digo, quedó del lado de acá: El pibe se ahogó. La mona 
no sabe nadar. 
  
Andrea Gonzalez: Es interesante  el porqué me lo cuenta y esto que decís me lo 
derivaron. 
  
Omar Fernández: Claro, porque con relación a esa frase que retoma Faig, que se lo 
contó Fukelman. Faig, hace una observación con relación a la frase y dice que Jorge, 
cuando ubicaba esa diferencia entre que lo que el paciente me cuenta, no coincide con 
el hecho de que me lo cuenta, ahí comienza a presentirse el objeto, esto está en 
lecturas clínicas de Faig. En ese sentido -me parece- que el juego de transferencia, -
coincido con lo que vos decís- es bastante difícil poder ubicar ahí decir autismo. Porque 
lo que aparece de este lado es el juego de transferencia y del otro lado -del lado de la 
madre-, la imposibilidad de un juego.  
 
Se me hacía la imagen mientras vos comentabas el caso, cuando vos decías ‘me 
resulta difícil poder pensar que no hay cuerpo’, una cosa es que la máscara esté 
pegada a la piel, pero si está pegada a la piel, hay una piel, donde la máscara está 
pegada, la cuestión es del espacio entre. Ese espacio entre, es la cuestión del 
significante. La imposibilidad de hablar de la madre, ubicando la mudez del lado del 
hijo. 
  
Andrea Penón: Pero es que además, la cuestión de la máscara pegada a la piel, una 
vez que hay alguien que señala que hay máscara, ya no está pegada a la piel. En este 
sentido digo, no es sin el Otro. Y cuando decimos, psicosis, autismos o lo que fuere, lo 
que hacemos es una psiquiatrización del psicoanálisis muy complicada porque el 
diagnóstico es en transferencia, no es por los signos y síntomas. 
  
Omar Fernández: Parafraseando, esto que planteaba Fukelman, ¿cómo pensar, 
cómo pensar-me, excluido de esa relación constitutiva con el lenguaje? 
  
Andrea Penón: Exacto, entonces ¿qué lugar para el deseo del analista?, ¿qué lugar 
para el deseo del analista con todo lo que significa esa función, y lo que arma esa 
función? 
 
Yo creo que fue importante del lado de ella el ‘se nos murió’, aunque es terrible porque 
suena a una tupamarización del pibe. Y valga porque seguimos con todas metáforas 
ligadas a la zona. Pero, una cesión, algo que permitió que por lo menos este pibe 
pudiera mantenerse en pie, vestido, ir a un baño, empezar a adelgazar, que no se 
masturbara todo el tiempo. Por eso la posibilidad de que fuera a una institución a 
compartir. 
 
Pregunta: ¿Algo dijiste de la madre de ella, que era como una historia muy parecida? 
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Andrea Penón: Ella decía ‘nosotros nos criamos prácticamente sin padre’. Se había 
venido prácticamente a los seis años de ella para Argentina. 
 
Yo creo que Gastón nace, el padre de Gastón se va y no hay lugar para este pibe. Ni 
siquiera fue nombrado como hijo. Yo aprendí con este caso también, cuando estás 
laburando esos conectores, toman un valor. El ‘ya de por sí’ ¿qué quiere decir? El ‘ya 
de por sí’, el embarazo estaba todo mal ahí con esto. 
 
‘Él sabe todo’, él sabe todo pero nunca le dirige una palabra. Se arma ahí una cuestión 
medio paranoide, en relación a que saben todo pero no lo dice, se lo guardan. Y esto 
es muy frecuente escuchar en las mamás de nenes, especialmente cuanto más graves 
están. El hecho de ‘sabe todo pero no lo dice’, entonces ¿por qué supone que no se lo 
dice? -yo hago estas intervenciones-, ‘Y, porque no quiere’ -responden-. 
 
Como decía un paciente -lo contaba Juancho Vasen en el Hospital-: “Cualquier 
encuentro casual -lo había escrito como grafitti en internación-, se transforma en una 
entrevista”.  
  
Andrea Gonzalez: Muchas gracias Andrea. (Aplausos) 
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