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EDITORIAL

Esta es la primera publicacion de un ciclo de ateneos que lleva como nombre 'El

Juego: Espejo de la Infancia’, continuando la ensefianza del Dr. Jorge Fukelman
en tanto planteaba que el juego es el espejo en el que un sujeto se ubica o se
reconoce como chico. Esto no quiere decir que para un chico todo sea juego, pero en
tanto hay juego -dice el Dr. Fukelman-, esta reconocido lo que es juego y lo que no es
juego. “Pero lo que no es juego queda descargado en el Otro del chico. Por ejemplo,
es lo que queda descargado sobre los padres.™

¢Qué sucede entonces cuando esa descarga no se produce?
¢Qué sucede entonces cuando el Otro no reconoce el juego de un nifio?

Desde estos interrogantes, solo algunos, que surgen a partir de los modos de
presentacion de los nifios en la clinica, es que damos apertura a este ciclo, fundando
un debate, intercambiando modos de decir y hacer.

Intento de transmision de estilo, intervencion y construccién del trabajo con nifios.

Agradecemos a los colegas que aceptaron la invitacion, poniendo en juego la imposible
tarea de dar cuenta acerca de la experiencia analitica.

Cito nuevamente al Dr. Fukelman, “....el juego mismo, es la fantasia y como tal una
pantalla™.

"A los analistas no nos queda otra alternativa que 'hacer jugar' nuestras propias
neurosis, nuestras propias dificultades. 'Hacer jugar' (para el analista) quiere decir: una
vuelta mds, para asi poder ubicar las dificultades ludicamente. Esto construye una
chance para que el nifio por el cual se consulta pueda estar un poco descargado vy el
analista pase a estar mas cargado, es a lo que nos comprometemos quienes nos
dedicamos a practicar el psicoanalisis, cuando aceptamos a alguien en analisis".

Dispuestos a escuchar, encadenamientos de sonidos. Luego... palabras, marcas,
huellas.... El armado de un cuerpo.

Actores: iA escenal, se abre el juego.

Andrea Gonzalez

! Fukelman, Jorge: “Conferencia 1, del 31 de Agosto de 1996”, “Seminario Ponerse en Juego”,
Ed. Circulo de Estudios Psicoanaliticos del Litoral Caribe, Cartagena de Indias, Agosto-
Septiembre 1996, p. 19.

2 M. de Gainza Paula, Lares Miguel: Conversaciones con Jorge Fukelman. Psicoanalisis: juego e
infancia,Editorial Lumen, coleccién Cuerpo, Arte y Salud Serie Roja, Beunos Aires, 2011, p. 26.

3 M. de Gainza Paula, Lares Miguel: Conversaciones con Jorge Fukelman. Psicoandlisis: juego e
infancia,Editorial Lumen, coleccion Cuerpo, Arte y Salud Serie Roja, Beunos Aires, 2011, p. 27.



El Juego: Espejo de la Infancia



Espejito, espejito...”

Sandra Gonzalez
sandragonzalez_@hotmail.com

Comentarios: Omar Daniel Fernandez
omardanielfernandez@ymail.com

Andrea Gonzalez: Hoy realizamos el primer encuentro de este ciclo, con la intencién
de trabajar el juego como constituyente de la infancia y la dificultad que nos presenta
su ubicacidn en los casos que presentan fallas graves en la subjetivacion.

Nos visita la Lic. Sandra Gonzalez, psicoanalista, integrante del hospital de Dia del
Hospital Infanto Juvenil CarolinaTobar Garcia, los comentarios los hara Omar
Fernandez.

Sandra Gonzalez: Buenas noches, este es un caso que ya habia presentado alguna
vez, pero me interesé mucho, el sesgo que le dio Omar.

Primero un comentario sobre el funcionamiento del Hospital Tobar Garcia. Una de las
vias de ingreso al hospital se realiza via Consulta general. Alli, se le realizan una serie
de entrevistas a los niflos y a sus familias, para evaluar cual es el Servicio mas
adecuado para llevar a cabo el tratamiento o para derivarlos a otro hospital o
institucién si eso fuera lo pertinente para el caso. Las entrevistas son, en principio con
un psicdlogo y un psiquiatra y si es necesario se consultan otras especialidades para
luego, tomar la decision.

Este es el caso de Esteban, un paciente que consulta a los once afos. Es traido por sus
padres, quienes estan preocupados por las conductas del nifio. Los padres refieren, en
ese momento, que Esteban tiene miedos nocturnos, miedo a la oscuridad, a estar solo
por las noches, “siempre se acuesta rodeado de sus mufecos y se pasa a la cama de
su hermana, duerme con la luz encendida y en la escuela, cada vez que tiene que ir al
bafio, debe hacerlo acompafiado por alguien, por las maestras”. Ademas notaban, en
él, cierto aislamiento. Estos episodios que se presentan en la nifiez son muy comunes
en el relato de los padres de los adolescentes o puberes, que consultan en nuestro
servicio.

Lo que dice el padre es que se adaptaba con las personas grandes pero con los chicos
no jugaba, que se ponia en un rincon y miraba como los demas si lo hacian. Estas
conductas aparecieron en él cuando comenzd el colegio mas o menos a los seis anos.
En realidad comenzé tardiamente. La madre no lo llevaba, y fue muy impactante para
él, la separacion de su ella. Esta es la lectura que hacen los padres en ese momento.

En la admision previa a la derivacién, los padres comentaban que Esteban insultaba a
la madre por la mafiana cuando lo llamaba para levantarse, hablaba con su hermana, a
través de la mama, decia y escribia incoherencias, e imitaba a su hermano -diez afos

* Conferencia pronunciada en el ciclo de conferencias del Espacio Clinico Buenos Aires (ECBA), “El Juego:
Espejo de la Infancia”, el 02/11/2012. Versidn corregida por la autora.



mayor- en sus balanceos, gritos y aleteos autistas, también se autoagredia. No tenia
amigos, ni se comunicaba con su familia, se ponia los walkman y escuchaba mdusica
todo el dia. Al momento de la consulta presentaba perseveraciones verbales
particularmente en presencia de su madre. Segun el padre, repetia algo hasta que la
madre le decia algo y eso lo hacia parar. Sélo con la madre, si no, no paraba en todo
el dia era una radio, y también, repite en continuidad con el otro, todo lo que dice.

Yo veia una serie que en la que habia personas que venian de otro planeta o de otra
dimension en la que, cuando los protagonistas hablaban, ellos hablaban a la vez, y eso
es lo que hacia Esteban; si uno estaba hablando, el trataba de gesticular y de ir
diciendo lo mismo sobre lo que decia el otro.

El padre de Esteban fue atendido tres meses debido a un cuadro depresivo, y entre el
nacimiento de Esteban y su hermano mayor, la madre pierde un embarazo. Segun el
papa, en el embarazo, la sefiora estaba muy preocupada todo el tiempo, porque decia
que ella era insegura: “Siempre va con mucho miedo y se preocupa por todo y no
queria tener otro hijo como el anterior(el hijo que habia tenido diez afios antes, que
tenia un problema neuroldgico y que también fue atendido en el Tobar)”. Segun los
estudios médicos, Esteban no presentaba ninguna patologia organica. En un informe
del 2001, del colegio, cursaba 7° grado comun, y en un informe de la escuela, decia
que Esteban no supera las caracteristicas del pensamiento concreto con adquisiciones
de 4to.grado en lengua y 2do en matematicas.

En el hospital Tobar Garcia, ese dispositivo de admision, lo deriva para realizar un
tratamiento en el Servicio de Consultorios Externos. Durante ese periodo, logra dormir
solo, tiene menos miedo, juega a la pelota con los amigos y cuando se angustia puede
decir qué es lo que le pasa. Logra cierta estabilidad en el cuadro que presentaba al
comienzo. Posteriormente, se va integrando paulatinamente al CENTES (centro
educativo para la atencion de alumnos con trastornos emocionales), y a la familia, -
porque siempre estaba muy aislado de la familia- ya estamos en abril del 2003.

Durante las vacaciones de la terapeuta, después de unos afios en consultorios
externos, coincidentemente con el inicio del afo escolar y cursando el pleno desarrollo
puberal, Esteban empieza a presentar crisis en todos los espacios por donde se mueve.
Lo que hace es patear, gritar, irrupciones abruptas en su apariciéon y en su término,
insulta, rompe y tira todo lo que tiene a su alrededor. En otros momentos presenta
ideaciones paranoides, ligadas a su madre o a los personajes de la televisién. Por
ejemplo, decia: “Susana Giménez me mira y se rie de mi”, o “Mi mama dice que soy
feo”. Un informe del colegio manifestaba que Esteban decia que los compaieros se
burlaban de él. A partir de ese momento, se decide la derivacién a Hospital de Dia y lo
toma en principio otra terapeuta.

Con el correr del tiempo, las alucinaciones auditivas y visuales de Esteban, fueron
ramificandose. Cuando digo ramificandose, es lo que dice Lacan en el seminario III,
esto de la cascada imaginaria; en algin momento estos fendmenos estan acotados,
pero después de repente, estallan y se multiplican. Entonces, no sélo era Susana
Giménez, sino también Marcelo Tinelli, Xuxa, Moria Casan, todos personajes que él
veia en la T.V., con los cuales tenia mucha afinidad. Junto con estos personajes
comienza a aparecer Sila que es una bruja de un programa de television en donde los
chicos llaman por teléfono para participar de un juego electronico, ganandose premios
en caso de vencer a la bruja.



¢En qué consiste el juego? Empieza con una bruja muy malvada, que tiene una mirada
muy penetrante, una carcajada amenazante, ufias rojas largas, un escote muy
pronunciado, muy seductora que agarra a la familia de Hugo, un duendecito muy
simpatico y los pone presos en una jaula. Ahi empieza el juego, los ninos con el
teclado del teléfono, juegan y tienen que ir saltando y comiendo moneditas, hasta que
llegan al final del nivel. Cuando llegan al final del nivel, esta Sila en una punta y tiene
tres sogas. Si Hugo tira de una de las sogas, pueden pasar dos cosas: que sea la
correcta, entonces se levanta la puerta de la reja, queda su familia libre y pasa de nivel
0, que Hugo tire de la soga incorrecta, y entonces caen en un agujero. En la pantalla,
lo que se ve es, el agujero negro predominantemente y Hugo cayendo hacia la
profundidad.

En el primer afio de tratamiento, en Hospital de Dia turno mafana (HDTM) -lo
menciono como sigla porque guarda una similitud con la forma de escritura que tiene
Esteban-, el trabajo fue en relacion a las diferencias sexuales, pero diferencias
sexuales que nosotros las pensamos asi, porque Esteban, no contaba con algo del
orden de la castracion y el redoblamiento de la pubertad. Se traté también de acotar
€s0S personajes invasores con su voz y su mirada, a pocos momentos, en tiempo y en
espacio, pero siempre algun tipo de crisis tenia. El dia que conoci a Esteban fue
cuando escuché que gritaba desaforadamente en el pasillo del Hospital de Dia,
golpeandose la oreja y gritando: “Andate hijo de puta, hijo de puta déjame”. Poco
después me enteraba que Croco, un amigo de la bruja Sila, le decia que lo iba a matar.

Hablando con la analista anterior que era quien lo trataba, ella queda embarazada y se
tiene que ir, entonces en mi primer afio de concurrencia, como primer paciente del
equipo de adolescentes, me toca Esteban. La analista me dice que hay momentos que
el cambia la voz, por una voz mas gruesa, como si la bruja se le encarnara en el
cuerpo y eso lo intranquiliza mucho.

Paralelamente la madre cuenta que Sila, lo mira desde atras de la cortina del bafo, la
ve en la ducha y la escucha hablar. Cuando la escucha hablar, nunca le dice que bonito
que sos, en general, lo injuria. Por otra parte, el dice: “cuando quiero escribir, a veces
la mano se me va a la mierda”, y es verdad que cuando estabamos hablando, él
mientras hablaba hacia movimientos en el aire, y después con ese movimiento mismo,
venia y dibujaba, en un cuaderno con el que trabajabamos en la sesidn, porque era
una forma de deponer un poco la mirada, si no, todo el tiempo tenia la mirada del Otro
encima. Eso era una manera de escribir, sobre algo, pero él hacia dibujos de todos
esos personajes que yo les comentaba antes, y pasaba la hoja, los anotaba con la
inicial, y hacia muchos; estaba con el Chavo, con las modelos, y habia algo ahi de la
sexualidad que estaba dando vueltas todo el tiempo. A veces la mano se le va a la
mierda y otra cosa que él decia es: “digo pelotudeses”, le llamaba asi a las
murmuraciones, porque otra cosa que hacia -cuando estdbamos hablando o dibujando
y estdbamos en silencio- él empezaba: “bsss, bsss, bsss... Yo preguntaba: écdmo?, me
miraba y seguiamos dibujando y empezaba otra vez: bsss, bsss, bsss...

Dice que tiene pesadillas en la que aparecen monstruos y gorilas que lo tocan. Cuenta
que se porta muy mal cuando le tira el pelo al hermano y agrega que portarse mal, es
cuando le vienen los temores que son invisibles para todos y que tiene dentro de su
cuerpo. En otras oportunidades, ve brujas en la casa, que le hacen burla y lo cargan.
Esto de la burla, se va esparciendo por todos los personajes.



Cuando él estaba frente al televisor, era el momento donde estos personajes se le
reian, se le reian a él. Esteban, hace preguntas interminables a todos los que circulan
en el hospital, con respecto a las comidas que a él le gustaban. Entonces preguntaba:
¢te gusta las milanesas?, éte gusta la polenta?. Después empezd con las preguntas en
relacion a la filiacién: étenés hijos?, étenés abuelos?, éitenés papd?. Y otra de las
preguntas que hacia es en relacion a los personajes, es si te gustaba mas la Pradon o
Shakira, Ricky Martin o Luis Miguel.

Las producciones escritas, eran interminables hojas de dibujo. Uno de los juegos
preferidos era el juego de los nombres, consistia en decir por ejemplo un femenino que
no tenga masculino por ejemplo Susana. A esto le agregaba mas adelante algunos que
empiecen con una determinada letra. Mas tarde jugaba con masculinos que no tengan
femenino por ejemplo Arturo.

Recorté una sesidén que me parecid interesante.

EL JUEGO DE LAS ESCONDIDAS Y EL VELAMIENTO DE LA MIRADA.

Esteban se esconde de mi en el horario en el que le toca la sesidn, acepto su juego, el
que por otra parte veo que lo hace con los otros profesionales y le digo a los
enfermeros que lo estoy buscando. Les pido que, cuando lo vean, le avisen que estoy
en el consultorio esperandolo para comenzar la sesion. Mas tarde, es Esteban quién se
dirige @ mi y cuando me agarra el brazo y me mira o me habla, recién ahi lo saludo.
Que él se escondiera, con el manejo que tenia del cuerpo, era que tuviera la cabeza
detras de la columna y todo el cuerpo afuera. Otras veces, cuando el pasaba por
delante de mi, yo hacia como que no lo veia, pasaba por al lado y a no ser que él me
tocara, no lo saludaba. Y hay sesiones enteras donde salia del consultorio o del
Servicio y el estd escondido y lo que recordaba hoy también es que él se escondia
debajo de los escritorios, se ponia las manos delante de la cara y se reia, ji,ji,ji, como
hacia Sila, como se reia la bruja.

Entramos en el consultorio y Esteban se esconde debajo del escritorio, comienzo a dar
vueltas buscandolo y ahi empieza una conversacion, se escucha:

-Callate, te voy a matar.

-Yo digo- ¢Quién habla?

-Soy Sila.

-Sila, éQuién es usted? ¢De donde salié? No puedo verla. éDonde esta?

-Soy la bruja mala, ja,ja,ja. Callese la boca, ji,ji,ji

-iUsted, me da mucho miedo!, mejor me voy y vuelvo mas tarde (mas tarde eran
tres minutos afuera y volvia a entrar) ¢Sefiora Sila esta por ahi todavia?

-Siiii.
-¢Esta enojada todavia?

-Nooo (voz gruesa)



-¢Podemos hablar?

En ese momento, sale de abajo del escritorio, le cuento lo que habia sucedido y nos
vamos a jugar.

Tenia un discurso muy metonimico, no todo el tiempo, pero tenia una caracteristica
puntual, que la mayor cantidad del tiempo, lo que decia no tenia nada que ver con el
contexto, no tenia ilacidon. Uno de los ejes de tratamiento en Hospital de Dia, en
general, es que los chicos puedan hacer lazo con sus pares, porque en general con los
padres o con los terapeutas hacen lazo, pero cuando se trata de los pares, ahi la cosa
se complica. Y cuando Esteban estaba con los compafieros eran justo los momentos
donde se le complicaba y empezaban las crisis, o por ejemplo, cuando iba con la
acompafante terapéutica una vez, se intranquilizd mucho en el parque y pidid que
vinieran a buscarme a mi. Entonces cuando lo traen conmigo, él me dice que la
acompafante le decia puto y lo sefialaba con los dedos.

DISTINTOS PASAJES DEL DESARROLLO DEL VINCULO CON ESTEBAN.

En la primera sesidn en la que nos encontramos, esta presente la analista que dejara
el tratamiento para que yo lo continte. El escribe las iniciales del nombre de la
terapeuta y las mias.

En otras sesiones posteriores, escribe en el cuaderno Sandra Alba, que son mi primer y
segundo nombre P. L., que eran los apellidos de la terapeuta.

De sus preguntas al equipo sobre la filiacién de los familiares, también se interesaba
por las actividades que hacian en las familias. Y como él tiene una muy buena relacion
con su abuela materna, yo le contaba de mi abuela y entonces llegd un momento
donde él le mandaba cosas a mi abuela, era muy en espejo todo.

Una aclaracion en funcion a que escuchaba esto de puto, muchas veces. El padre tenia
un gran temor, lo dijo del primer dia: que su hijo saliera puto. Loco no, pero puto, si. Y
que en una época anterior a que Esteban tuviera su primera irrupcion, él le pegaba o
le decia que ya se le iba a pasar, que se estaba haciendo el boludo. No podia aceptar
que le estaba pasando algo, ademas tenian su hijo diez afos mayor con problemas
neuroldgicos. Lo que cuentan ellos es que la madre levanta una pared tan alta que
vivian encerrados, entonces cuando estaban sale por primera vez para su tratamiento,
los vecinos pensaban que era su hermano mayor. No sabian que eran dos.

Otras puntuaciones: Me pregunta cuantos afos tengo, le digo 38 y me dice, *
parece, parece 40”.

no

En otra de las sesiones, me pregunta, si me pinto los labios, al decirle que no, me dice
que asi soy fea y agrega, “mi mama dice que soy feo, mi papa es feo”. Son algunas de
las cosas que anteriormente, Esteban traia sesion. Después escribe en un papel,
“Sandra, te quiero y no sos fea”.

Tiene ganas de bailar canciones de Soledad y de “Flavio Palmiero”. Lo hacemos, luego
me dice: “me gustas mucho”, luego se inquieta, su mirada se pierde, agarra el
cuaderno para arrojarmelo, me levanto, extiendo la mano y le grito itranquilo! (me



sacaba una cabeza, ya me habia agarrado varias veces los lentes, me los tiraba, me los
pisaba, reboleaba trompadas). Era un paciente que al principio era dificil poder ver que
cuando se le ponia la mirada asi, después fuimos calculando que, cuando a él se le
empezaba a poner como muerta la mirada, ahi ya no era él, entonces antes habia que
hacer algo y sacarlo de esa escena y montar otra porqué él ahi iba bajando, se iba
tranquilizando.

Cuando le digo: itranquilo! queda congelado, le pregunto si quiere ir a dar una vuelta y
después vuelve tranquilo.

Otra cosa que me decia es: “Ese saco es de mi mama”, o “Esa camisa se la choreaste a
mi mama”, siempre decia eso en relacion a algo que yo tenia puesto. Cierto dia me
propone: “yo hago movimientos y vos los imitas. Después vos haces movimientos y yo
los imito”. Luego el canta y me pide que bailemos los ritmos que él canta. Me invita a
comer a la casa y ofrece que €l va a cocinar todas las cosas sobre las que pregunta a
los otros, por ejemplo: “éTe gustan las milanesas? éTe gustan las papa fritas?”,
entonces hacia milanesas con papas fritas. Dibuja a todas las animadoras de T.V. que
le gustan, poniendo énfasis en sus polleras. Luego me dice algo que no entiendo, le
vuelvo a preguntar y hace el gesto de pellizcarse él los pezones y luego lo intenta
conmigo y lo freno. Habia algo de la sexualidad alli, que todo el tiempo daba vueltas.
Hablando de las Barbies, dice que hay una que se llama Sandra, y al describirla me va
mirando y describe mi pelo, mis ojos, mis lentes cuadrados, la remera que tenia en ese
momento. Y por Ultimo, me pregunta, mi nombre de casada y como le digo que no
estoy casada, pone “Sandra G. de nadie”.

Hay un punto que no escribi, y es que él llama y gana el juego de Hugo. El premio que
se gano eran milanesas, papas fritas, churrasco, etc.

Hasta aca el caso y ahora los comentarios de Omar.

Omar Fernandez: En primer lugar Sandra, te agradezco la invitacién, fue para mi un
gjercicio que me llevé a pensar algunas cosas que no tenia pensadas -en relacion a
este caso- con respecto al tema de la mirada y la voz.

Queria comenzar con una pequefa digresion. Dos cosas, una en relacion al titulo del
ciclo. El titulo de este ciclo es una suerte de homenaje a Jorge Fukelman. Un planteo
fuerte que establecia Fukelman en relacion al juego, estd resumido en una frase en la
que él plantea que: “el juego es el espejo en el que un sujeto se refleja como un nifio”.

Cuando hablamos, la pérdida de la voz, que Fukelman denominaba, la voz animal -esto
remite a un texto de Giorgio Agamben £/ lenguaje y la muerte-, pero la pérdida de la
voz, permite y nos permite la posibilidad de poder decir. El poder decir, va a situar y va
a situarnos en una diferencia entre lo dicho y el momento del decir como una pura
potencialidad y esta diferencia podemos ubicarla en el analisis en ninos en la
dimension misma del jugar en tanto que el juego dice; dice como espejo, que ese
reflejo del sujeto es un nino, entonces el juego, nos va a decir retroactivamente que
ahi, hay un nifo.

La lengua progresa a medida que domina o borra en si, la figura -dice Derrida-, borra
la imagen -pero si la figura esta ahi para ser leida écdmo leerla en voz alta?, quiero
decir, écdmo nominarla?. Digo esto en funcion de un planteo que hace Lacan en el
seminario La identificacion, donde él muestra la mutacion de la cabeza de buey para
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llegar a escribir la letra A, como la cabeza mutada del buey; tiene una rotacién. Si
suponemos que esto -de manera muy esquematica- es la cabeza de buey (primera
imagen), si a esto lo rotamos, tenemos entonces la letra A (Gltima imagen):

S AA

“Hay un tiempo situable, histéricamente definido, un momento donde algo esta alli
para ser, leido,; leido con el lenguaje cuando aiin no hay escritura, es por la
inversion de esa relacion -y de esta relacion de lectura del signo-, que puede nacer a
continuacién la escritura en la medida en que ella puede servir para connotar
la fonematizacion”.* Asi, el nombre propio “estd mas especialmente ligado que
ningun otro, no a la fonematizacion como tal, sino a lo que ya en el lenguaje
esta listo, si se puede decir, para recibir la informacion del trazo.” “La lectura es
aqui lo que impide reducir el significante a lo que un lenguaje tiene de fonematizacion,
al mismo tiempo que emancipa la escritura de una ontologia de la diferencia”®

Esto es lo que plantea Lacan entorno a esta mutacion respecto de la imagen, de modo
tal que va de la imagen a la constitucion de la letra; podriamos decir entonces que la
cabeza en términos de la imagen se literaliza.” “Algo del lenguaje, se prepara para
recibir, dice Lacan, la informacion del trazo bajo el efecto temporal y primario de una
lectura™; si yo leo la imagen como letra produzco ese giro. Vamos a volver a esto en
relacion a un planteo de Freud que nos va a remitir a la Carta 52. De este modo, la voz
de la lectura atenda la omnisapiencia del ojo del dibujo. Y yo creo que en este caso,
Esteban, nos lleva a plantearnos algo acerca de la lectura del origen en tanto es una
lectura sobre el origen y una lectura originaria.

Hay un fildlogo medievalista, Zumthor, que nos habla acerca de la historia de la
escritura y él indica una division de tiempos que distribuye entre el peso inicial del oido
y la voz que prevalecia sobre los primeros copistas medievales; el lector adviene en un
tiempo posterior. Dice Zumthor que “la escena medieval se organiza con el dictador -el
dictador en el sentido de el que dictaba-, la fuente corporal del contagio a partir de la
voz y el trabajo tactil del copista. La lectura se estabiliza socialmente, mucho después
de la invencién de la imprenta, y hasta casi podia decirse que es en el salto de lo
manuscrito a lo tipografico que la lectura se impone como un acto inédito y no como
una especialidad exegética”.’

4 Lacan, Jacques: “Clase N° 7 del 10 de Enero de 1962”, Seminario 9, La identificacion
(inédito).

5> Lacan, Jacques: Ibidem.

6 Kuri, Carlos: “La voz baja de la escritura (Derrida/Lacan)”, La Argumentacion
incesante. Ensayos Psicoanaliticos, Coleccién Rasgos Psicoandlisis, Homo Sapiens Ediciones,
Rosario — Argentina 1995, p. 160.

7 Lacan, Jacques: Ibidem.

8 Kuri, Carlos: Ibid., p. 161.

° Kuri, Carlos: Ibid., p. 161.

11



Zumthor contaba que a veces en el siglo XIII, era necesario formar comités de lectores
para garantizar el desciframiento correcto de un documento dificil. Hoy esta practica
nosotros la conocemos como ateneos clinicos.

“El lector entonces es un hecho posterior a la escritura y sabemos que la voz del que
dicta, la voz que dicta, no es la misma del que lee, la escritura recién se inicia, cuando
estas dos actividades sienten la presidn de una mezcla sin unién estable”.® Entonces
tenemos un entrecruzamiento de dos escenas dispares, la escena primaria que va del
dibujo -y primaria digo en varios sentidos del término-, que va del dibujo a la escritura,
y la escena analitica de lectura que se constituye en el momento en que el trazo
figurativo, sustentado en la materialidad fonica, se convierte en escritura. Podriamos
agregar que la lectura se efectia en el momento mismo en que la mirada de ese ojo
deja de ser omnisapiente y la voz queda independizada del cuerpo. Entonces équé
escena nos plantea el oirse hablar?, o mejor dicho équé escena nos plantea en
Esteban, la bruja que habla en su cuerpo? {Qué escena plantea esta voz que hace
desaparecer su cuerpo dentro del cuerpo de la bruja y lo invisibiliza?

De manera analoga a como Foucault, hiende el dibujo y el texto en el caligrama
parddico de Magritte, me refiero al cuadro Esto no es una pipa, donde Magritte dibuja
una pipa y abajo escribe debajo de la pipa: “Ceci n est pas une pipe (Esto no es una

pipa)”.

René Magritte 1929. Oleo sobre lienzo, 63 x 93 cm. Los Angeles Country Museum of Art

El tratamiento de esta hendidura, de esta divisién entre el cuadro y el texto que
aparece como anclaje, ubica una distancia entre lo que seria la presencia y la
representacion, a partir de la lectura. Foucault hace todo un trabajo en relacidn a este
desarrollo, pero lo que queria sefalar es, la distancia entre la imagen, la escritura y el
tercer momento de lectura que produce una separacion entre el primer momento que
es la pura presencia del objeto y la representacion que es retroactiva a la lectura. Pero
esta lectura es retroactiva en funcion a que hay algo escrito porque produce un anclaje
en la imagen.

Tenemos el objeto, tenemos la imagen del objeto, tenemos un texto como escritura
debajo de la imagen y tenemos la lectura. Esa lectura se apoya en el texto que
produce un fendmeno de anclaje sobre la imagen, es decir, dice sobre la imagen, y en

10 Kuri, Carlos: Ibid., p. 161.
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ese decir sobre la imagen, a partir del trabajo de lectura, lo que produce es una
division entre presencia y representacion.

¢Por qué? Porque dice, primero, que eso es una imagen que representa un objeto que
no estd, que esta radicalmente perdido. Este planteo es analogo, o al menos ésta es mi
lectura, del planteo que hizo Freud en la Carta 52, en relacidn a la division percepcion
y memoria y cdmo quedan inscriptas las primeras marcas, que son los signos
perceptivos, pero dice Freud esos signos perceptivos, no son perceptibles de
conciencia salvo que haya una lectura que produzca una transcripcion y ahi si, en esa
lectura puede hacerse consciente, pero la percepcion queda radicalmente perdida.

Vuelvo a la pregunta équé escena nos plantea este oirse hablar, en relacion a que
escena nos plantea en Esteban, la bruja que habla en su cuerpo?. Y équé escena
plantea esta voz que hace desaparecer su cuerpo dentro del cuerpo de la bruja que lo
invisibiliza a él?

La lectura de la analista, entiendo, que obedece a una distancia que se produce -en
esto que decia- entre percepcion y memoria, y esto nos lleva a pensar algo acerca de
la organizacion del psiquismo y el tema de representaciones. Este sistema, lo podemos
entender en relacion a lo que Freud ubicaba como represidn primaria, es decir, la caida
de lo que del Lacan subraya en la obra de Freud como el representante de la
representacion. El representante de la representacion en Lacan, es una de las formas
en que nombra la pulsidn Freudiana y es, precisamente a partir de “la caida del
representante de la representacion que los signos de percepcidn tienen la posibilidad
de pasar a un sistema de escritura.”!!

Una digresion. éPor qué digo que tienen la posibilidad de pasar? Si tomamos en cuenta
esta distancia que ubicaba entre objeto, imagen, escritura y lectura, podemos decir
entonces que en la en la lectura lo que aparece, es la pérdida del objeto y esa imagen
leida como representacién de esa pérdida. Esto nos lleva a un primer planteo que es la
diferencia entre el primer momento pulsional en relacion a la mimesis con el entorno a
un segundo momento cuando se produce la caida de la pulsion y tenemos la
posibilidad de, a partir de este corte, de la inscripcidn de la marca, adquirir un punto
de vista. ¢Qué quiere decir? Si adquiero un punto de vista, estoy separado del medio,
es decir, hay una caida de la pulsion, hay esa representacién y queda un cuerpo de
este lado libidinizado.

Entonces la pregunta seria, équé queda de todo esto, marcando las dificultades de
recepcion nominativa de los signos de percepcion?

Consonantes que tienen el valor de onomatopeya.

Una aclaracion. Vos hablabas en un momento que Esteban habla, a la vez que el otro
habla, esto me remitia -aunque con alguna diferencia- a dos momentos en relacién al
laleo infantil. Hay dos tipos de laleo diferentes, un primer laleo donde el bebé recién
nacido, si uno lo pone frente a la cara y empieza a hablarle, el bebé trata de imitar el
movimiento con los labios, en la medida que uno le estd hablando; ese primer
momento es un momento del laleo universal indiferenciado, hasta que alrededor de los
seis a ocho meses, aparece el laleo en una lengua que es la lengua materna. No estoy

11 Fukelman, Jorge: “Sin nombre”, Revista Conjetural N° 54, ediciones sitio, Argentina, Abril
2011, p. 18.
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diciendo acd que sea exactamente lo mismo, lo que estoy planteando es que esta
forma de hablar, podemos entenderla en dos sentidos o psiquiatrizar esto, o tratar de
ubicar que estd diciendo en relacién a un juego. Porque si planteamos el laleo
universal como un juego, un juego originario, lo que estamos planteando en relacién a
ese juego es la posibilidad de salida del pictograma, a la posibilidad de llegar a hablar.
Es un juego potencial, no es lo mismo que lo que dice Piera Aulagnier en La violencia
en la interpretacion. Ella lo que plantea ahi es cdmo queda violentado a partir de lo
que ubica como tres momentos el momento originario, el momento de lo primario y el
momento de la represidn secundaria. En lo originario ubica al pictograma como una
violencia de la interpretacion. Yo lo que planteo es que lo que aparece ahi es un juego
potencial, que retroactivamente a partir de la lectura, sitUa la matriz originaria del fort-
da. Si leemos en esto que vos ubicas como la superposicion del habla como un juego,
nos ubica algo en relacién al intento del jugar a los sonidos. Un Juego de sonidos.

Hago un paréntesis, después vamos a volver sobre este punto.

Si podemos tomar la onomatopeya, con posibilidades de ser significante, es decir, “de
representar a ese sujeto en la ignorancia eventual de ese sujeto en lo que esta
diciendo, entonces, estan dadas las condiciones para poder decir que alli algo se
dijo”,'2 en el caso que vos planteas de ese decir que se superpone al decir. Podemos
plantear esto como un juego, podemos plantearlo como e/ juego de la onomatopeya
del habla potencial. Ahora, si al contrario de esto, ubicamos estas consonantes como
onomatopeya en el sentido literal, por ejemplo que gua guau, remite al ladrido del
perro, no se independiza de la imagen de ese ladrido, si tomamos esa constitucion
podemos ubicar los signos de percepcion -en el sentido que planteaba Freud, en
relacion con el sistema de escritura- pero nada nos garantiza, “que ahi estén dadas las
condiciones para poder decir que alli algo se dijo, entonces, si podemos plantear que
ahi algo se dijo, tengo posibilidad de decir que ahi hay un sujeto, de lo contrario no”.

Si la bruja toma su cuerpo, quiero decir, si lo toma y no lo invade, no invade su
cuerpo, sino que él desaparece dentro del cuerpo de la bruja, se hace invisible,
totalmente trasparente a los ojos de la bruja, digo, invisible para nosotros pero
trasparente a los ojos de Sila es entonces que queda transformado en un cuerpo
homogéneo, lo mismo que el sujeto que habita en relacién a ese cuerpo. El planteo al
revés seria si este cuerpo no fuera homogéneo, si fuera un cuerpo opaco a la mirada,
estariamos en condiciones de poder ubicar otro orden en relaciéon a lo que Freud
nombrara como Juicio de Atribucion. éPor qué? Porque es a propdsito de este Juicio de
Atribucion, que Freud establece cierto tipo de heterogeneidad con el mundo, en
principio -me estoy refiriendo al articulo de La Negacion de 1925-, en principio, de
minima, él ubica, cosas que nos gustan y cosas que no nos gustan. Entonces, este
juicio atributivo, continta y se relaciona con lo que Freud plantea acerca del complejo
del semejante, es decir, con todo aquello que no podemos aprehender de quien hasta
ese momento era semejante a nosotros. ¢Por qué? Porque aca se produce una relacion
de separacion e independizacion respecto de la imagen: yo reconozco eso como
imagen, esa imagen como un reflejo y me reconozco diferente a esa imagen; pasamos
a lo que Freud llama ahi, el Yo realidad definitivo. Entonces, Freud plantea -
comenzando con lo que llama signos de percepcion-, una primera marca que marca en
el cuerpo diferencias, y esta marca que se caracteriza, entre otros puntos, porque es
atemporal, esta fuera de tiempo, plantea ahi que hay una relacién de instantaneidad

12 Fukelman, Jorge: Ibid., p.21.
13 Fukelman, Jorge: Ibid., p.22.
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de los distintos signos de percepcidon, y en tanto marca, Freud la plantea como
imposible de llegar a la conciencia, salvo que haya una lectura sobre esta marca que
produce este pasaje.

Me importa sefalar esto de los signos de percepcién, para poder ubicar, “de un lado
esta especie de interior desconocido y del otro lado, qué es lo que podria llevar a que
estas marcas se pudieran retranscribir de modo tal que pudieran entenderse. ‘Que
pudieran entenderse’, quiere decir simplemente que esta suerte de memoria en el
cuerpo pudiera pasar a los distintos juegos del lenguaje. Lo que hace falta para que
esto se produzca es que del lado del Otro se responda a estas marcas con la
posibilidad de nominacion”'4, con la posibilidad de nombrar. Sefialo esto porque nos va
a remitir a algo respecto al juego privilegiado que va a desarrollar Esteban.

Son los padres en principio, pero en primera instancia la madre, quienes pueden llevar
a cabo este movimiento que va de la marca a la escritura a partir del movimiento entre
estos signos de percepcidn y su traduccion para producir una escritura. Fukelman decia
que “es la madre que en su momento recibira su lugar de cosa que se ha perdido, de
la cosa perdida, en el proceso que va desde el juicio de atribucion al complejo del
semejante”®, Entonces, “el Otro, la madre en la ocasidn, [es quien] va a posibilitar
este movimiento entre las marcas en tanto se haga depositaria de la cosa, de la cosa
que se habia perdido en el movimiento anterior que iba de los signos de percepcién al
complejo del semejante”®, es decir, que sera la madre -dice Fukelman- “la dotada en
su momento del atributo falico, alli donde se depositan todos los objetos que se
pierden en el movimiento que va desde estos signos de percepcion al hablar”'’. La
pregunta aca seria si ¢Esteban, estd preso de esos signos de percepcion, de esos
pictogramas?

En el Hospital de Dia -decia Sandra- que con el correr del tiempo, las alucinaciones
auditivas y visuales de Esteban se fueron ramificando en todos los personajes de la
tele que él seqguia, siendo éstos quienes lo miraban, se reian de él, y paralelamente
comienza a aparecer Sila -yo diria-, fuera de la pantalla, en el sentido de que esa
pantalla queda ubicada en el plano de la realidad.

El juego de Sila, este juego que vos ubicas -y es importante el olvido y como se
introduce este olvido hoy-, nos plantea un escena que remite a la posibilidad de salir
del agujero. Este olvido va de la mano con si fue posible, o no fue posible que saliera y
de rescatar un origen. Digo esto porque por un lado estas alucinaciones auditivas y
visuales traen la pantalla al ambito de la realidad, o0 mas bien, meten a Esteban dentro
de la pantalla en la realidad.

En la presentacion que hacia Sandra, en el armado del trabajo, nos presenta una
suerte de imagen construida a partir de la eleccion de ciertos momentos en que
irrumpen la mirada y la voz que se presentan en Esteban de una manera particular,
podriamos decir, que se presentan a la manera de ubicarlo como si fuera la
presentacion en la pantalla grande. Alusion que remite a la T.V. (pantalla chica), al
cine (pantalla grande), pero también -y esto creo que es importante- como la tela
donde algo se proyecta para ser visto. Dicho sea de paso, en la actualidad, esto casi es
prescindible porque se puede presentar una imagen tridimensional en el espacio real.

14 Fukelman, Jorge: Ibid., pp. 16-17.
15 Fukelman, Jorge: Ibid., p. 17.
16 Fukelman, Jorge: Ibid., p. 17.
17 Fukelman, Jorge: Ibid., p. 17.
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“En el espacio real”, me refiero en el sentido dptico del término, esto es, donde esta el
objeto; si bien esto es posible con un espejo concavo, también es posible con la
tecnologia, la diferencia es que la tecnologia prescinde del espejo, es un simbdlico para
el que no hay cuerpo.

Si lo alucinado aparece como irrupcién, plantea y nos plantea, como la irrupcion de
algo que no esta imaginado, ni simbolizado y es ahi, donde lo no reconocido como
juego del lado de la madre ubica este sexo de los adultos que rompe o perfora la
pantalla de juego y desde aqui madre-bruja encarna esta perforacion en tanto plantea
y lo plantea a Esteban como agujero en la pantalla. Es importante esto, porque la
ubicacion de Esteban en esta pantalla lo ubica como el agujero mismo. ¢éCémo salir de
ese agujero, si es la pantalla y agujero?, imagen, representacion y objeto, estan
pegados.

Por otro lado, ¢Qué nos muestra esta pantalla?

El comienzo del primer afio en Hospital de Dia, turno mafana -nos contaba Sandra-
que giraba en torno a lo que llamaba las diferencias sexuales, el acotamiento de los
personajes invasores con su voz y mirada, a unos pocos momentos, y a la dificultad de
poder trabajar sin que tuviera algun tipo de crisis. De ahi, en el relato pasa como en
una suerte de racconto, o de la técnica del racconto en el cine, al primer encuentro con
Esteban donde -yo diria- que la analista toma el lugar del protagdnico de la pelicula en
el sentido que se empieza a ubicar, o a quedar ubicada en la pantalla grande.

Quisiera plantear esto de, por un lado, Esteban pegado a la pantalla, y por otro lado, la
analista que queda ubicada, se empieza a ubicar, en la pantalla grande. Asi se refiere a
Esteban que aparece a través de una voz que no es la de él -podemos decir- que lo
reconoce a través de una voz proyectada, como si estuviera proyectada en una
pantalla, es una suerte de voz-imagen. Paralelamente a esto, la madre de Esteban
sitla que Esteban dice que Sila, la bruja, lo mira detras de la cortina del baio, la ve en
la ducha y la escucha hablar; y asegura que cuando quiere escribir, a veces la mano se
le va a la mierda o dice pelotudeces. Este “irse a la mierda” de la mano, en relacion a
esto que vos traias hoy, plantea la escritura en el aire y el pasaje de esa escritura al
papel, donde si bien aparece una suerte de metonimia interminable, cambia de
soporte. Esto es importante porque el pasaje al papel y el cambio de soporte, ubica
una salida, un despegue de esa pantalla para que empiece a adquirir nivel de
representacion; no es lo mismo dibujar en el aire, que en una hoja. Esto tiene su
relevancia en relacion a lo que se ubicaria ahi en términos de la materialidad del
instrumento. ¢Qué quiero decir? Si lo que planteaba Freud en términos de estas
primeras marcas que tienen la caracteristica de la atemporalidad y la imposibilidad de
ubicar el espacio, el hecho de poder pasar del aire a la hoja, plantea una temporalidad
que va de la mano con el instrumento que se utiliza, puede ser pincel, pueden ser
lapices, puede ser una birome, y eso ubica una determinada consistencia. Por ejemplo,
si pintara con pincel, se necesitaria un tiempo para que secara la pintura y la imagen
quedara plasmada, en cambio con el lapiz, o con una birome, o con una fibra, no se
necesita ese tiempo, pero hay un tiempo que va de la marca del papel hasta dejar el
lapiz, eso depende de la materialidad del instrumento.

En muchas oportunidades, decia Sandra, que Esteban hacia preguntas con
caracteristicas singulares: interminables; y podriamos ubicar ahi un paralelo entre esta
serie de preguntas interminables y los dibujos. Las preguntas giran en torno a los
gustos: ¢Te gustan las milanesas?, éla polenta?, étenés hijos?, éte gusta Ricky Martin o
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Luis Miguel?, y los dibujos giran en torno a los personajes que a él le gustan y las
comidas que a él le gustan. Aca vemos que la proyeccion de lo vivido o situado en el
plano de la realidad por Esteban, queda planteado por un lado como una suerte de
pelicula de terror pero a su vez, en la serie de preguntas y los dibujos con estos
escritos casi interminables trata de ubicar algin gusto que venga por fuera de la
pantalla del lado del Otro.

EL JUEGO DE LOS NOMBRES.

Uno de los juegos preferidos que aparece es lo que Sandra llama £/ juego de los
nombres, y que tiene un cierto pasaje que va de buscar los nhombres femeninos que no
tengan masculino y viceversa, 0 nombres masculinos que comiencen con determinada
letra, aca hay un pasaje de femenino que no tenga masculino, a masculino que no
tengan femenino, nombres que aparezcan con determinada letra, y este juego se
plantea como un juego que origina el comienzo de las sesiones. Podriamos decir, que
en este juego, de lo que se trata literalmente es de lo que sale, es decir, que hay un
pasaje acerca de una pregunta sobre cual es su género, a ubicarse en un genero
especifico. A su vez, este juego remite a los nombres, a la nominacion, y por
homofonia, al juego de los nombres / al juego de los Hombres. Hay que recordar al
respecto, la duda del padre acerca del género: tenia miedo que su hijo sea puto, no
loco; /oco estaba bien, pero puto ya era demasiado, que por otro lado, es una injuria
que le retorna de manera insistente.

A su vez, en este juego, podemos decir, se ubica algo referido a la proyeccidon de un
juego, es decir, un juego de las diferencias, 0 mas bien, ubicar las diferencias de
género. Si tomamos aca el significante género que el juego instala, lo que nos plantea
como escritura pictogramatica, podriamos decir: que el género ubica, la pantalla, ubica
los géneros respecto de la sexualidad, y el género ubica cdmo la telita que tapa el
agujero del origen: el himen, tapa y lo encierra en el agujero. Por eso planteaba esta
relacion entre “pegado a la pantalla” en términos de agujero -esto no es una
representacion sino que indica como queda tomado el cuerpo del nifio-, que converge
con el suefio de la madre: ique no salga como el hermano!, al punto tal que en la
realidad lo logra porque cuando levanta la pared y lo confunden con el hermano
mayor, no salié: iQue no salga! Fantasia materna que lo ubica no nacido, con el matiz
siniestro de “encerrado vivo”.

Dos cosas mas. Dos escenas que se esbozan con relacion a dos sesiones. Una, en la
que aparece el planteo del tema del baile que llega a ubicar Esteban frente al “me
gustas mucho”. Este “me gustas mucho”, no lo puede sostener con el cuerpo -ahi se
pierde la mirada- cuando Sandra cuenta que agarra el cuaderno y se lo arroja, y
Sandra le extiende la mano hacia él. Esteban queda congelado. Le agarra la mano, lo
rescata, lo lleva al jardin y lo saca del agujero, literalmente lo pasa a otra escena, de
hecho, el efecto es que se tranquiliza, fue el juego del rescate del agujero, sin saberlo.

Por eso decia que el tema de la posibilidad de una lectura es justamente, la caida de
esa omnisapiencia del 0jo, es ubicar la falta en el saber.

Sandra Gonzalez: Quisiera contar algo en relacion a esto. Hay un momento donde
yo lo esperaba mirando el parque, entonces él venia de atras y hay momentos en que
yo sentia que él venia a verme, pero yo no me daba vuelta, que el entraba cuando él
queria, entonces yo hacia que escribia. En otros momentos del pasillo se escuchaba
(con voz grave) Sandraaaaa!!!!, yo hacia como éde ddnde viene ese sonido?, pero lo
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cierto es que un dia una compaiiera del Tobar escucha decir que no va al consultorio
porque esta la bruja Sila.

iMi primer paciente!, con lo que implica llegar a una concurrencia, no pude menos que
ir a llorar al servicio porque yo decia hice todo para no caer en ese lugar, y cai e ese
lugar. Hasta que después me pude dar cuenta de que en realidad esa era una bruja de
la que él podia elegir si entrar o no, si confrontarse o no.

Omar Fernandez: Esto que vos decis es importante porque quedas encarnando ahi,
en relacion al juego, la pantalla, y especificamente el agujero de la pantalla quedando
pegada a ese agujero que la pantalla plantea conjuntamente con sus dificultades:
Caiste en ese agujero de la pantalla. Por eso, esta en relacidon a los agujeros en el
trabajo. Lo que estoy planteando es que en la escritura del analista hay una posicion
transferencial -cuando uno escribe un caso- en relacion al lugar de sobredeterminacion
que ocupd en esa transferencia especifica. Si el planteo aca es: “encarnar la pantalla
conjuntamente con su agujero”, este movimiento se presentifica desde pasar de la
pantalla, a la pantalla grande, a ser pantalla. Esto remite también al juego de las
escondidas en relacion a la pantalla y el detras de la pantalla, digo, eso que es
encarnar el agujero de la pantalla pasa a ser jugado al punto que vos también ubicas
que la madre pasa a jugar a las escondidas. Hasta ahi, uno podria plantear que habia,
que podia haber, alguna posibilidad de revertir algo. Entonces el juego plantea, se
plantea y nos plantea, la posibilidad como decia al principio de que ahi algo se dijo y
ese “algo se dijo”, es poder ubicar que ese sujeto es un nifo.

En este caso podemos decir -habia comenzado planteando esta inversion que traza
Lacan en el seminario de la identificacion-, el fracaso fonético de la lectura ubica la
persistencia de la pantalla y la persistencia del himen en relacién a lo que tapa el
agujero y presentifica el agujero, donde el nifio queda pegado en ese suefio de la
madre. En este punto podriamos decir que en su suefio, la madre lo deja pegado a esa
pantalla que le impide salir del agujero materno, porque es el agujero mismo en esta
pantalla que proyecta la madre. Basta recordar al respecto un suefio de la madre de
Esteban -comentado por el padre de Esteban-, segin "se desprende” de la entrevista
de Admision. “Entre el nacimiento de Esteban y su hermano mayor, la madre pierde un
embarazo. Segun el padre, la madre de Esteban en el periodo de embarazo
estaba preocupada todo el tiempo. “Es insegura, va con mucho miedo, se
preocupa por todo, ella no queria tener otro hijo por miedo a que sea como
su hijo mayor.”, podriamos decir que en su suefio lo deja pegado a esa pantalla que
le impide salir del agujero materno, en este sentido, se realiza en Esteban la fantasia
materna que lo ubica como no nacido pero con la precisién del matiz siniestro de:
“quedar encerrado vivo”.

Este fracaso fonético o fonematico del lado de la madre, nos habla de poder ubicar una
unidad sin fallas, o ubicar a las fallas como fallas que nunca fallan. En este sentido, las
fallas quedan ubicadas en lo extranjero, en lo extrafio, en lo extraterritorial, pero por
sobre todo, en la excepcidon que pasa a ser la regla. Agrego que la globalizacion del
estado excepcidn, nos lleva a la necesidad de reflexionar sobre lo que Agamben
denomina e/ ban -esto estd en Homo Sacer I, el abandono, la vida desnuda y el
campo de concentracién. En este sentido, hay dos textos de Agamben paradigmaticos
uno es Homo Sacer I (Hombre Sagrado), y el segundo es Lo que queda de Auschwitz.

Fukelman comenta, en un articulo de la Revista Actualidad Psicologica N° 257 de
septiembre de 1998, que “en la vida politica (bios), la vida desnuda se incluye como
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exclusién. Esta exclusidn, se inscribe magistralmente en la antigiiedad como hombre
sagrado, aquél que puede ser matado impunemente pero no puede ser sacrificado”.!8
Esto es lo que plantea Agamben en Homo Sacer I, él hace una distincién entre el
término vida, en griego hay dos palabras Biosy Zoé. Bios es la vida politica y Zoe es la
vida meramente animal. La vida politica es una forma de vida. El sistema actual, nos
plantea a partir de Auschwitz, la globalizacion del estado de excepcién y la produccion
del campo de concentracidon generalizado. El abandonar que plantea Agamben, refiere
a una relacién con la ley que conjuntamente significa, estar a merced y libremente; “la
norma -dice Fukelman-, se aplica a la excepcion, desaplicandose a ella misma: se
suspende la norma, esto es lo que plantea el estado de excepcion, “la suspension de la
norma y que la excepcidn quede como norma, y en relacién al territorio del orden, a
un orden territorial, se incluye, excluyendo este estado de excepcion”.’® Es importante
subrayar esto del estado de excepcidon, porque a la vez, es y plantea un hecho
paradojal, funda un orden que carece de orden. “Al carecer de orden, violencia y
justicia, se hacen indicernibles, la ley, se vacia, deja de significar y se homogenizan,
ley y vida. Ya no se trata de una relacion, sino en todo caso de la ley de la vida: poder
de vida o muerte, es decir, poder de quitar la vida, poder de matar impunemente”?,
Posicion bastante semejante a la de la madre de Esteban.

El estado de excepcidn, entonces, como nos lo plantea Agamben, se constituye en un
estado donde puede ocurrir cualquier cosa, el paradigma de esto lo constituye
Auschwitz, y aqui hay un pasaje importante que sitla Agamben en relacion a una de
las novelas de Primo Levi, donde destaca un hecho bastante ominoso que es la
situacion de Hurbinek. “Hurbinek no era nadie, un hijo de la muerte, un hijo de
Auschwitz. Parecia tener unos tres afnos, ninguno sabia nada de él, no sabia hablar y
no tenia nombre: Ese curioso nombre de Hurbinek se lo habiamos dado nosotros,
puede que una de las mujeres, que habia interpretado con aquellas silabas uno de los
sonidos inarticulados que el pequefio emitia de vez en cuando. Estaba paralizado de la
cintura para abajo, y tenia las piernas atrofiadas, delgadas como palillos; pero sus
ojos, perdidos en su cara triangular y demacrada, emitian destellos terriblemente
vivos, cargados de suplica, de afirmacion de la voluntad de desencadenarse, de romper
la tumba de su mutismo. La palabra que le faltaba y que nadie se habia preocupado
por ensefarle, la necesidad de la palabra, afloraba en su mirada con explosiva
exigencia”?! En el campo trataban infructuosamente de traducir o descifrar algo de
este balbuceo que el chiquito articulaba, trataba de articular, para poder nominar ese
decir. Algunos especulaban que la palabra era massklo o matiskio, sin poder llegar a
sospechar el sentido mismo de ese sonido dislocado; pensando la derivacién en varios
idiomas pero su empresa fue intil. Finalmente ocurre la liberacion del campo y al dia
siguiente, Hurbinek, el sin nombre, muere.

Aqui, Agamben nos plantea el hecho mismo de écomo dar testimonio de esta laguna,
de esta laguna en la lengua, donde el testimonio, es la imposibilidad de testimoniar?
Algo de esto, se traza en Esteban.

La globalizacion del estado de excepcion en el que nos encontramos en la actualidad,
plantea algo de lo que se llama el poder soberano, que lleva a que se realice una

18 Fukelman, Jorge: “Patologias graves en el nifio”, Revista Actualidad Psicoldgica, Patologias
graves en nifios, Afio XXIII — N° 257, Buenos Aires, Septiembre de 1988, p.5.

19 Fukelman, Jorge: Ibid., p. 5.

20 Fukelman, Jorge: Ibid., p. 5.

2L Levi, Primo: “El Campo Grande”, en la novela “La Tregua”, Barcelona 1988; traduccion de
Pilar Gbmez Védate, p. 21.
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apuesta que materializa la nuda vida, la vida desnuda, en la zoe, como una vida
puramente animal, pasando la primera a configurar la regla sobre la segunda, de esta
manera el poder soberano pasa a “legislar” no, sobre nuestro cuerpo, sino que pasa a
“legislar” nuestro cuerpo. Y desde esta perspectiva, se pierde la vida en términos de
una vida, para quedar ubicados como un mero cuerpo. Una de estas cuestiones es lo
que se conoce como la biopolitica y la regulacién por parte del estado sobre el cuerpo
de cada uno de nosotros; decir “regulacion” es benévolo porque el hecho es que se
legisla sobre nuestro cuerpo.

La otra cuestion importante que plantea Auschwitz -al menos como lo entiendo-, es
que la muerte desaparece; si hay algo fuerte que plantea es que no hay muerte. ¢En
qué sentido? Si la muerte depende de una vida individual, si cada uno de nosotros, de
acuerdo a la forma en que vivimos podemos morir, al plantear una muerte en serie -de
acuerdo a la maquinaria capitalista- se engendra la produccién en serie de la muerte.
No solo deja de haber una vida, sino que deja de haber una muerte relacionada con
una vida, con una forma de vida: la muerte desaparece.

Esto, nos lleva a una reflexion que trabajé Fukelman, él decia que “si un cuerpo se
sostiene erecto ante un espejo, es porque algo del goce se ha separado de este cuerpo
y que una ley es responsable de esta separacion.

Si el cuerpo vivo, se homogeniza con la ley”,?? -hay que recordar aca la invisibilidad
que sufria Esteban ante nuestros ojos y la trasparencia absoluta, ante los ojos de Sila-,
“nada sostiene este cuerpo, [entonces este cuerpo] se cae. Para este cuerpo no hay
espejo.

Con lo cual llegamos a una primera conclusién: se habla de patologia grave cuando un
nifo o una nifia nos muestra nuestra ubicacién en el campo de concentracion; ante
esta presentacion de la falta de la representacién los analistas solemos retirarnos. Si
repasamos historiales de nifilos o niflas graves, observaremos que se relatan
intervenciones, a veces fortuitas, que se revelan fructiferas para el desarrollo del
tratamiento, pero, concomitantemente los estancamientos, los retrocesos y/o déficits
corren por cuenta de algun tipo de alld, y entonces, recreandose la exclusion de la
relacion con la ley que comentabamos hace un rato.

Si como suelo afirmar, -decia Fukelman-, el juego es el espejo en el que un sujeto es
visto (reconocido) como nifio, el problema que se nos presenta a los analistas es, como
poner en juego nuestra relacién con el ban”.?3> éCémo poner en juego nuestra relacion
con esta “zona de excepcion, indiferencia entre inclusion y exclusidn, presencia sin
representacion, inclusion sin pertenencia?”?* Este desarrollo aparece en Badiou, pero
aparece también aunque en otro sentido en Bataille en relacion a la nocién de
comunidad negativa.

“Es en esta entrada (que es salida), donde se juega el futuro de esta nifiez, es decir, la
reconstruccién de un espejo con su respectivo marco y por ende con la posibilidad de
mediacion, entre violencia, poder, ley y representacion”.?

22 Fukelman, Jorge: “Patologias graves en el nifio”, Revista Actualidad Psicologica, Patologias
graves en Nifios, Ailo XXIII — N° 257, Buenos Aires, Septiembre de 1998, p. 5.

23 Fukelman, Jorge: Ibidem, p. 5.

24 Fukelman, Jorge: Ibidem, p. 5.

% Fukelman, Jorge: Ibidem, p. 5.
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Este caso nos muestra, yo creo, de manera ejemplar, nuestra ubicacién en el agujero
de esa pantalla encarnada en el ban, en el abandono radical de la palabra. Si es
posible salir, dependera de la posibilidad que tengamos de responder a “équién sabe
que paredes se nos vendrian encima, -como evocaba Fukelman-, si un mondlogo a
varias voces se transforma en una discusién?”.26

Hasta aca.

Sandra Gonzalez: Recordaba mientras comentabas la cuestion del laleo, otros
pasajes que no estaban en el material, pero que iba recordando a medida que
escuchaba, donde Esteban lo que hacia al principio, antes del los once anos, los padres
relataban que, él la tenia a mal traer a la madre, todo el tiempo. Le gritaba, la utilizaba
para hablar a otros de manera imperativa, a la que iba a sacar de la cama cuando
tenia miedo y con la que durmid, muchisimos afos, ademas. Pero, hubo un momento
donde lo que hacia como un juego en relacién a que él cantaba y yo tenia que bailar, o
tenia que imitarlo, con la madre lo hacia todo el tiempo. Era fanatico del chavo, y lo
que le decia a la madre era -ponete hinchada-, lo que queria decir era que tenia que
inflar los cachetes como Kiko para después pegarle y aplastarselos, y después tenia
que hablar de determinada manera, y después tenia que agacharse, y después tenia
que sentarse, y después tenia que hacer todo lo que él le dijera porque si no le
agarraba una crisis. Esto es lo que contaban los padres. Y eso son cosas que él -
después de que tuvo la primera irrupcion a los 13 afios-, volvid a rearmar de otra
manera en el tratamiento. Pero siempre habia algo de ese tratamiento, que yo sentia
que se jugaba como en espejo, era un espejo, pero no era la imagen a la vez, era una
imagen con dilay -por decirlo de alguna manera-, en lo que decia, porque también
repetia, ya a manera de juego, o al menos era como yo lo leia. Lo cierto es que lo
Unico que yo tenia era que él metia la cabeza detrds de la columna con otros
profesionales y que iban a buscarlo y se lo llevaban. En realidad me parece que la que
pensé que eso era un juego era yo, que él no estaba jugando en ese momento, porque
es esto lo que decia también Omar, que en realidad el juego, es lo que
retroactivamente, sefiala que ahi hay un nifo. Pero lo que yo pensaba es que quien lo
hace juego es esa apuesta del deseo del analista en que ahi se puede producir uno.
Entonces lee, bueno, éa qué juega?

Omar Fernandez: Es importante esto que decis porque, en general en el andlisis en
nifios pero en particular, con relacién a lo que llamamos patologias graves, el analista
se hace soporte de esta ubicacion de juego no reconocido del lado de los padres. En
este sentido, esta ahi en relacion a la situacion de abandono radical, el abandono de la
palabra, y cédmo el juego, la pantalla del juego, queda -en ese lugar- perforada.
Podriamos decir -como sefialaba Fukelman-, que un chico que no juega, no es que no
juegue, el tema es que no sabemos a qué juega, y por eso la dificultad queda de
nuestro lado de modo tal que si podemos hacer algo con nuestra dificultad, podemos -
al mismo tiempo- ubicar a que esta jugando el chico ahi. A veces es posible, a veces
no, y esto no solo depende de la posibilidad del andlisis sino de algunos factores con
relacion a cdmo la madre, los padres, pero en particular la madre, esté o no dispuesta
a ceder esa ausencia de reconocimiento.

Sandra Gonzalez: Me gustaba como lo decias el otro dia en relacién también a una
escena originaria.

2% Fukelman, Jorge: “Ateneo Clinico”, Revista Imago N° 6, Fobias, Editorial Letra Viva, Octubre
de 1978, Bs, As., p. 103.
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Omar Fernandez: Digamos que lo que el juego plantea, es la posibilidad de quedar
descontado de esa escena originaria. ¢Por qué? Porque el juego traza y ubica la
dimension del “como si”. Lacan ubicaba dos cosas. Primero, que el juego deja la
verdad fuera de juego. éPor qué? Porque es “de jugando” y en este sentido marca la
dimension del “como si”. La segunda cuestion es que el juego, se presenta -y me gusta
como lo decia Fukelman-, como una pantalla que permite una proteccién frente a la
muerte y la sexualidad, del goce del adulto. En este sentido, el juego inscribe una
escena originaria, que remite a la escena originaria, y permite al nifio descontarse de
esa escena para quedar ubicado en relacién al amor de los padres -lo digo en este
doble sentido del genitivo-. Si el amor es “dar lo que no se tiene” -y esta es una
reflexion que hace Fukelman a partir de la frase de Lacan, que Lacan toma a su vez de
Platon-, los nifios por amor a los padres, “le dan a los padres, la posibilidad de tener
hijos”.

Comentario: Me preguntaba cuando te escuchaba decir que vos armabas un juego
ahi, pensaba, éen el juego hay padecimiento, o hay algo de lo catartico y se van mas
tranquilos, o cuando hay padecimiento el juego se rompe? éCuando vos lo atrapabas
en un juego el padecimiento disminuia? é¢Hay padecimiento en el juego, o cuando el
padecimiento aparece el juego se rompe?

Sandra Gonzalez: Cuando hay algo de la pulsidon que entra en juego, el juego se
rompe. El punto que planteaba Freud, es que cuando hay juego hay una ganancia de
placer. Como es de jugando, todo lo que tiene que ver con la verdad -como decia
recién Omar-, queda fuera de juego. Y en los nifios, en ese punto todo lo que tiene
que ver con la verdad, tiene que ver con la verdad de los padres. Lo que dice Lacan
es, que en el nifio cuando queda atrapado en el sintoma, en el lugar de la verdad no
esta el nino; el nifio cuando juega, la verdad queda afuera, si no la encarna.

Omar Fernandez: Queria agregar una analogia de Fukelman que me parecio
luminosa. El juego, ubica una escena, y una escena de representacién que no tiene
consecuencias porque queda en el ambito del juego, postpubertad, las escenas que
representamos tienen algun tipo de consecuencias, siempre. Las escenas que se
representan en el teatro, son escenas de ficcién tienen consecuencias reales en la
boleteria y tienen consecuencias en relacidn al precio de las entradas que se venden
en la boleteria y cuando nosotros compramos un boleto. Las escenas que juegan los
politicos nos hacen comprar boletos que pagamos caro. Esto seria una diferencia entre
el juego en la infancia y postpubertad.

Sandra Gonzalez: Ayer estuvimos en las jornadas de la Cigarra. Y me di cuenta ahi -
se presentaron armados de juegos de 16 o 17 afios- que en realidad el juego traia
como agregado una cesion de goce del cuerpo, no solo la ganancia de placer, sino algo
en relacidn al cuerpo. Lo que veia en Esteban, no lo veia en los nifos chiquititos. éPor
qué? Porque hay algunos que ni siquiera tienen armado una escena, sobre todo los
mas graves, entonces, cuando uno dice: esta jugando a que se hace el distraido,
porque tiene la mirada perdida, se empieza a intentar armar una escena incluyéndolo.
Hay un movimiento en relacién al cuerpo, pero no se nota tanto en relacion a la
tranquilidad, a la serenidad y a la disminucion de la rapidez, por ejemplo con la que
Esteban hablaba sin parar, hablaba sin ilacién. El cuando estaba tranquilo, tenia una
coherencia, su discurso ademas que no corria por todos lados, ni se golpeaba las
orejas. Me parece que siempre hay consecuencias a nivel del cuerpo, pero hay un
juego con el otro que se da pospubertad que es distinto al de la infancia.
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Omar Fernandez: Es distinto al de la infancia -y acd decir “juegos puberales”
configuraria un oximoron- porque en la pubertad ya empieza a tener consecuencias en
tanto se produce un pasaje del juego a la fantasia. Esto mismo lo ubica Freud, en £/
creador literario y el fantaseo, aquello que constituye la fantasia del adulto,
postpubertad esta en relacion al juego de la infancia. Digamos que habria una suerte
de torsion en el sentido topoldgico de que aquello que queda en suspenso respecto del
juego de la infancia que retorna pospubertad como el sintoma en la escena en la que
quedamos atrapados. Voy a dar un ejemplo muy imaginario, -el ejemplo es de
Fukelman-, un chiquito puede jugar a ser King Kong, y postpubertad, las cosas se le
rompen, es una bestia. Eso puede aparecer como sintoma y tiene consecuencias en la
vida de relacion con los otros, o consigo mismo, a partir de que pueda llegar a
preguntarse algo de qué le sucede que se le rompen las cosas que quiere.

Comentario: (inaudible)

Andrea Gonzalez: Me parece que el trabajo que pudiste hacer fue como hacer un
corte en la lengua materna, para construir otro lugar distinto de aquel en el que fue
nominado, y como a partir del juego de los nombres se encontraria la posibilidad de
entrar en la regla. Y en el juego de la nominacién invertida, en el femenino-masculino,
la musica, los sonidos el ritmo y si hay ritmo hay ley, hay marca. Se escucha el trabajo
con la analista entrando en juego, la salida de la vida puramente animal, como situaba
Omar, que no le permitia articularse, ni articular con otros.

Sandra Gonzalez: El volvi6 a tener una internacion después, pero lo que pudo hacer
al final, -esto también me llamoé mucho la atencién-, fue que al principio cuando yo leia
en los informes de la escuela que sus compaferos se reian de él, porque esto lo
llevaba por otros lados: Susana Gimenez, Tinelli, todos se reian de él. Entonces, si bien
esto es comun en el Tobar, que los compaiieros se rian, él empieza a contar todo lo
que habia sufrido en esa época con los nombres de los compafieros que los
molestaban, y la madre recuerda que habia dos companeros de él que lo apanaban,
que corroboraban esto, pero él no podia decir mas que todo el embrollo que se le
juntaba en lo real con el tema de lo imaginario. Como era un solo lado, habia un solo
lado de la pantalla, Omar lo que dice es que era la pantalla misma, ese agujero que se
comia a Huguito.

Hay otra cosa que él hacia, el empezd escribiendo las iniciales, pero después ya
escribia sin puntos ni letras, seguia escribiendo las iniciales, pero escribia (porque en
algin momento escribié él, iba a séptimo grado es como si se le hubiera lavado el
cerebro) y lo que empezd a escribir tenia que ver con todo eso que lo amenazaba
cuando él escribia corrido.

Participante: Cuando vos contabas que desde abajo del escritorio le habla la bruja,
se esconde [...], ese juego de esconderse detras de la columna como el juego de los
bebés un intento de armar un sujeto, sujetado.

Sandra Gonzalez: Cuando él sale debajo del escritorio yo le cuento; al Esteban que
le cuento, no es el mismo que esta alli abajo.

Comentarios: (inaudibles)

23



Sandra Gonzalez: La mama tenia como una enfermeria en la casa. La hermana
menor tenia bulimia y un dia Esteban se queda conmigo y lo llevan al Pena porque se
cae de una escalera y se desmaya y ella tenia a todos sus hijos ahi adentro y corria de
un lugar a otro.

Participante: Yo no podia dejar de pensar que cuando él decia que la bruja lo
miraba, a la bruja como la madre y también cuando él salva en el juego que él puede
jugar, como el salvador de esta familia de locos. Como una misién: El vino a esta
familia para salvarla.

Omar Fernandez: Digamos que en lo que vos planteds aparece no tanto el salvar
una familia, sino mas bien, se podria plantear en términos de salvar su origen. En ese
sentido, ahi se empieza a armar, una suerte de personaje como Indiana Jones, en la
busqueda del “arca perdida”, el origen...

Participante: ¢Sabemos en la actualidad cual es su situacion?

Sandra Gonzalez: Esta en un lugar que es como un Centro de Dia.

[Por problemas técnicos de grabacidén no se pudieron transcribir algunos comentarios
finales acerca de espacios de derivaciéon, politicas en salud y el impacto de la
globalizacién del estado de excepcién en la subjetividad.]

Andrea Gonzalez: iMuchas Gracias!, Sandra Gonzalez y Omar Fernandez. (Aplausos)
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Los trabajos del domingo®

Gabriela Medina
medinagaby66@gmail.com

En Septiembre de 2005, en una salida que hicimos a la Costanera Sur para festejar la
llegada de la primavera, salida organizada desde el taller de titeres de nuestro Servicio
de Hospital de Dia del Tobar Garcia, se me acercé un padre entre sonriente y
emocionado y dijo: “sabe, hoy es la primera vez que mi hijo viene a una plaza...”.

Quedé impactada, Mario tenia por entonces 7 afos y hacia apenas dos meses que
habia ingresado a tratamiento en Hospital de Dia.

Ese nifo, corrié incansablemente de un lado al otro durante toda la salida.

Los padres consultaron en el hospital en Enero de 2005. Fue la escuela Especial 509 de
Lanus quien realizo la derivacion.

Mario presentaba al momento de la consulta en la admision a Hospital de Dia:

A nivel del lenguaje: Frases cortas, ecolalia, hablaba en 3ra. persona, no se
observaron gestos, por momentos utilizé el cuerpo del otro para comunicar.

A nivel de la interaccion social: Contacto ocular ligeramente fluctuante. No
respondia al nombre. A los 8 meses no seguia con la mirada en esa oportunidad
consultan los padres al neurdlogo. Concurria a una escuela especial todos los dias (2
hs. diarias). No establecia contacto ni interactuaba con los pares.

Se observaron: Comportamientos estereotipados e intereses restringidos
prendia y apagaba la luz, abria y cerraba puertas, caminaba en circulos, se tapaba los
oidos, pegaba saltitos en el lugar, franca hiperactividad motora, fascinacién por la
computadora (pasaba muchas horas diarias con ella), fobia a los perros.

Los padres venian de consultar en otro hospital y se los escuchaba un poco
desorientados, su hijo tenia miedo a los animales, entre otras cosas, y le habian
indicado como tratamiento zooterapia.

Mario es el menor de cuatro hermanos, con los que se lleva una diferencia de edad
importante.

A continuacién algunas cuestiones que refirieron los padres en el comienzo del
tratamiento:

“Quedé embarazada, no lo esperabamos...” dijo la madre.

La madre con antecedentes depresivos. Durante los primeros afios de Mario estaba
todo el dia tirada en la cama.

* Conferencia pronunciada en el ciclo de conferencias del Espacio Clinico Buenos Aires (ECBA), “El Juego:
Espejo de la Infancia”, el 16/11/2012. Versidn corregida por la autora.
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También agregd: “En nuestra familia hay problemas que se hablan recién ahora...”.
“Mario esta en su mundo porque cada uno de nosotros esta en el suyo”.
“No nos comunicabamos entre nosotros y Mario quedd solo”.

La abuela paterna les decia a los padres:” Por qué no le hablan a Mario? Va a salir
mudito como la hermana”.

A los 4 afos Mario comenz6 a hablar. Dijo “mama”, “papa costd mas”. Todos los
hermanos con antecedentes de retraso en la adquisicion del lenguaje.

ANTECEDENTES DE ALCOHOLISMO EN AMBAS RAMAS FAMILIARES.

Durmid con los padres hasta los 5 afios “porque era muy chiquito para dormir solo” y
tomd mamadera hasta los 4 afios “porque era mas facil”. Se la sacaron de un dia para
el otro sin decirle nada porque pensaban que él no entendia.

Los padres reconocieron tener graves problemas de pareja que estaban relacionados
con el alcoholismo de él y una consecuente violencia hacia ella.

Al decir del padre:”Mario estuvo los primeros afios de vida encerrado en la casa con la
madre”.

PRIMEROS ENCUENTROS: éCOMO ENTRAR EN JUEGO?

Si el juego transforma el goce en placer porque permite pasar la significacion que
soporta algun signo a valor significante. ¢Qué pone en juego un nifo cuando juega?
El requerimiento del goce parental. “Si este reclamo no se pone en e/ juego, queda el
nifio atrapado como objeto, juguete de ese goce. El jugar le posibilitara dejar de ser
jugado como objeto y que la pulsién pueda escribirse en la escena ludica”?’.

En Junio de 2007 tomo a Mario en tratamiento individual. Su analista anterior,
concurrente, lo deriva por una rotacion que debid hacer por otro Servicio.

Para ese entonces el dispositivo de tratamiento ya estaba en marcha desde hacia dos
afos. Y era el siguiente: Psicopedagogia, Musicoterapia, Terapia Ocupacional,
Fonoaudiologia, Psiquiatria, Trabajo Social, Acompafiamiento Terapéutico, y Talleres.

Los primeros encuentros con Mario consistieron mas o menos en lo siguiente: sacaba
de la caja de juegos un cuento que se llamaba “los trabajos del domingo”. Este
relataba la vida de varios personajes que durante la semana trabajaban de diversos
oficios y profesiones y los domingos hacian otros trabajos.

Lo colocaba sobre la mesa y me pedia que lo lea. Mientras lo leia, Mario deambulaba
por el consultorio, se subia a un armario con una habilidad asombrosa y desde alli se

27 Gerber, Raquel: “Capitulo 7: De juguete a Jugador”, en “El juego, historia de chicos. Funcion
y eficacia del juego en la cura” de Alicia Rozenthal, Editorial Noveduc, Argentina Noviembre de
2005, p. 101.
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mostraba muy molesto cuando no pronunciaba los nombres de los personajes como lo
hacia aparentemente su analista anterior. Se bajaba, salia disparado del consultorio,
abria alguna que otra puerta, preguntaba por Sofia (nombre de la analista anterior) y
luego se metia en el bano. Alli emitia algunos sonidos y se quedaba, por momentos,
escuchando aparentemente como resonaba su voz, o bien, diciendo con un tono de
voz gangoso algo que para mi resultaba inentendible. Solo volvia al consultorio
después de alguna insistencia de mi parte.

En los encuentros siguientes le fui proponiendo que sea él quien pronuncie los
nombres y que iba a tratar de hacerlo como me lo fuera indicando. Aceptd. Comencé
a jugar una gran molestia y enojo de mi parte cuando a pesar de mis esfuerzos
alguna diferencia habia entre nuestras pronunciaciones. Sorprendido, comenzd a
reirse.

En los encuentros siguientes con ese tono de voz gangoso, y de un modo, mondtono,
veloz, sin cortes, Mario leia todo el cuento. Habia en esa lectura una rigidez dificil de
modificar. Su deambular por el consultorio se fue acotando notablemente. Es ahi
donde se ubicd una sustitucion de la voz por el cuerpo. ElI movimiento se habia
trasladado a la voz.

A modo de introducir alguna diferencia a esto que se repetia como si quedaramos
pegados al texto. Comencé a ponerle distintas voces a los pocos didlogos entre
personajes que ofrecia el cuento. Asi “la enfermera Angustias Fuertes” reprendia al
“jugador Pichirri” o el “director de orquesta Von Rataplan” hablaba con sus musicos.

Por momentos Mario paraba de leer para que leyera los didlogos y en otros momentos,
no.

Me pregunté: ¢Y si alguno de los personajes saliera del cuento para interactuar con
nosotros?

Manos a la obra: Con mi ambo y algunos accesorios mas comencé a personificar a la
enfermera. Y esto dio lugar a otros juegos.

LOS PROGRAMAS DE TELEVISION.

En un encuentro siguiente sacd unas hojas de la caja de juegos y las cortd en
pedacitos. Me propuso hacer una pifiata. Conseguimos una bolsa. Me dijo: “Hacemos

el Ultimo pasajero”. Le pregunté: éQué es? Y contestd: “El programa de Telefé”.

Nosotros conduciamos el programa y cuando algin colegio hacia arrancar el micro,
festejabamos con la pifiata.

Por un lado “El Ultimo pasajero” estaba en relacion al “no lo esperabamos” del discurso
parental y por otra parte, el que se movia ahora era el micro.

Luego propuso que la enfermera “Angustias Fuertes” sea la conductora.
Los festejos eran cada vez mas excesivos de su parte, en mas de una oportunidad

terminaron a los golpes. Esto cedid cuando el exceso lo fui haciendo recaer en el
personaje de la enfermera conductora (zapateaba alocadamente cuando ganaba algun
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equipo, golpeaba la caja y cantaba para alentar, etc.). Apareciendo otra version de los
golpes.

En una oportunidad Mario entré al consultorio con un tambor que habia encontrado en
el pasillo.

Lo percutia. Y decia: “El show musical de América”.

Y mientras tocaba sin parar, iba presentando a los musicos que por otra parte eran
conocidos “En teclados Daniela (musicoterapeuta)”, “en los ruidos Alejandra (terapista
ocupacional)” y “en la conducciéon Angustias Fuertes”. Nuevamente el personaje de la

enfermera conduciendo un programa.

Introduzco en el juego al publico, que con ovaciones y aplausos fueron marcando
diferencias en ese solo de percusién francamente interminable.

Cuando Mauro finalizaba la presentacion de los musicos la conductora comenzé a
presentarlo a él: “Y en percusion, Mario Soria”.

Se sorprendid y rio al escuchar su nombre y decia: “Otra vez Gabriela..., con Uds...” Y
otra vez. Y otra. Es en este punto donde se introduce propiamente la dimension
significante. En la repeticién del nombre propio, aparece la diferencia. El “Otra vez
Gabriela...” agujerea. El significante agujerea el cuerpo, en tanto es a partir de su
incidencia que el cuerpo se espacializa, es decir, va a poder ser pensado en términos
de superficie, y a su vez va a ocupar un lugar en el espacio.

DIAS DE RADIO.

Al regreso de las vacaciones de verano, el padre comenta que Mario fue a la pileta con
los hermanos y que también lo llevaron por primera vez a un cumpleafios que
festejaba un primo en un saldn.

Retomd en las sesiones la lectura del cuento “Los trabajos del domingo”, con una
diferencia, propuso ir leyendo una pagina cada uno. “Ahora vos Gabriela, finito”
(haciendo referencia al tono de voz), y leia él. “Ahora yo”, decia Mario, silencio. Pero:
¢"Quien de los dos?” -preguntaba con una molestia exagerada-. Mario se reia a
carcajadas, “No, vos lee” decia. Y asi nos fuimos diferenciando. Incluso pasamos de
estar sentados en un banco donde con mucho disimulo, Mario se iba acercando hasta
quedar pegado, a tener una silla para cada uno.

En una oportunidad trajo al consultorio una maraca y dijo que era un micréfono, “el
de radio pasién”, agrego.

Le Propuse hacer un programa de radio, en donde leer el cuento.
Rapidamente le puso un nombre al programa: “Los trabajos del domingo”.
Durante el juego, en la presentacion del programa Mario comenzo a hacer hincapié en

como los oyentes podian comunicarse y daba varias opciones: Numeros de teléfonos,
de celulares, mails, pagina Web, etc.
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Entonces los oyentes comenzaron a llamar y dejarnos mensajes:

“Hola soy Mariana de Avellaneda, me gusta el programa pero le quiero decir a Mario
que lea mas despacio. Gracias”.

“Hola soy Martin de Tucuman queria decirle a Gabriela que no grite cuando presenta el
programa”.

Mario escuchaba atentamente los llamados y respondia a eso que se iba sugiriendo. El
llamado establecié un corte respecto de la voz. El es oido y oye. Primeros dos tiempos
verbales de la pulsion.

Con el tiempo fue armando él los mensajes de los oyentes:

“Hola soy Daniela de musicoterapia llamo para decir que tenemos musicoterapia a las
10 hs.”

Tercer tiempo en donde Mario se hace oir, es ahi donde aparece un Sujeto.

Y asi fueron llamando Maria Rosa de Psicopedagogia, Alejandra de Terapia
Ocupacional, la Presidenta Cristina y otros.

Una mafana cuando fui a buscar la caja de juegos para ir al consultorio observé que
el libro de cuentos no estaba. Mario ayudd a buscarlo. No aparecid. Sin libro de
cuentos no habia programa de radio, y asi fue. Mario pedia por el libro, entraba y salia
de la sala. Luego de algunos encuentros pudo escuchar mi propuesta: elegimos otro
cuento entre varias opciones. El programa tomo nuevamente el nombre del cuento:
“Pepin pescador”.

En una sesidn al llamar los oyentes, una vez que yo recibia la llamada pasaba lo
siguiente:-"¢Hola estas ahi?”, y Mario respondia: -"Si soy Graciela de Santiago del
estero”, y le respondia: -“hola! Gracias por llamar te escuchamos...”, - Mario: “queria
decir....tu tu tu tu.” Y asi sucesivamente. Y le sefialaba: - “uy, se cortd. Volvé a llamar”
Una y otra manera en la que entrd a jugar el corte.

FINAL DE LA TEMPORADA.

La madre de Mario en una entrevista me habia hecho referencia sobre lo mucho que le
costaba pensar en la derivacion de su hijo a otra institucion para continuar el
tratamiento, y su preocupacion al observar que cada vez que se lo decia este le decia
“no” y con cierta indiferencia se iba o hablaba de otra cosa. Efectivamente, éél
“entendia” que su tratamiento en el hospital estaba por finalizar? Se fue deslizando esa
pregunta por parte de la madre.

En los Udltimos encuentros veniamos hablando con Mario, en el juego, entre los
conductores y compartiendo con los oyentes que estabamos llegando al final de
nuestro programa de radio.

Precisamente, en el Ultimo encuentro mientras guardabamos juntos el teléfono y

algunos peluches que estaban distribuidos por el consultorio y nos acompafiaron
durante este tiempo presenciando el programa, dijo: “Gabriela, termina el hospital”.
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Preguntas.

Gabriela Medina: Cémo empiezo a trabajar con este nifo. El tenia ya dos anos de
tratamiento en el servicio, luego de esa salida de la plaza, portaba algunos cambios.

El trabajo lleva el nombre del cuento “Los trabajos del domingo”. Es un cuento que
eligid el nifio, en el dispositivo pero también el domingo es un dia en donde se corta el
trabajo, y en ese sentido me parecié que introducia algo del corte. Este cuento
permitié ubicar el juego de transferencia.

Sandra Gonzalez: ¢Como se presentaba el nifio antes de este tratamiento?

Gabriela Medina: El podia permanecer en el espacio del taller, pero no interactuaba
con los pares, si se lo llamaba, a veces respondia, a veces, no. No podia establecer un
didlogo, como el que se armd después a partir de los llamados de la radio. Por eso
sefialé que el juego, en la clinica con nifios, permite cdmo algo del goce parental se
juega, y que se inscriba la pulsidon. Por ejemplo, los mensajes que el mandaba por la
radio, comienzan a tener una articulacion con situaciones de la realidad.

Andrea Gonzalez: La primera vez que toma su voz es a través tuyo en el juego, es
en el despliegue de un trabajo muy primario que se va constituyendo, con la television,
con la radio.

Gabriela Medina: Es alli donde él escucha su nombre y comienza la repeticion: “Otra
vez, otra vez”. Deja de tener ese tono tan mondtono, aparece una tonalidad.

Andrea Gonzalez: (Podrias ampliar la frase de la sustitucion de la voz por el cuerpo?
Gabriela Medina: Lo pensé por el lado de su de ambulacién, esto de salir disparado
todo el tiempo. Cuando aparece esto de empezar a leer se acota su movimiento,
comienza a poder sentarse, pegado a mi, pero se sentaba. Entonces yo ahi pensaba
que se habia trasladado el movimiento a la voz, leia de corrido, pero ya no corria.

Sandra Gonzalez: En la secuencias del juego, el que termina presentado es él.

Andrea Gonzalez: Muchas gracias Gabriela Medina. (Aplausos)
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UN NINO QUE FUE, UN HOMBRE QUE NO SERA*

Andrea Penon
andreapenon@ciudad.com.ar

A modo de presentacion, comencé en Casa Cuna, en ese momento el espacio de
formacion no estaba armado y busqué un supervisor por fuera, luego de algunas
derivas, me encontré con una supervisora que planteaba que habia que interpretar a
los nifios la cuestidn de la transferencia. En ese momento trabajaba con nifios que no
eran graves y estaba la posibilidad, por ejemplo, si tenian un fallido, preguntarles y por
ahi me decian: Estamos jugando, épodemos seguir jugando?.

Cuando comienzo en el Tobar, en Hospital de Dia, alli retorna el nombre de Jorge
Fukelman, el tema era, équé es el diagndstico?, équé es la transferencia?.

Hoy si yo tengo que hablar de autismo, es una cosa, ahora si tengo que hablar de un
nino, es otra cosa.

En Hospital de Dia los pacientes vienen en unas condiciones, y los dejamos cuando
pueden comenzar un tratamiento en otro lugar.

Quisiera leerles, antes de leerles el caso, algo que a mi me marcd para pensar la clinica
con estos pibes graves, que fue lo de la conferencia en Ginebra y desde ahi es donde
pienso la cuestion del trabajo con nifios. En esta conferencia Lacan habla del autismo,
a través de la pregunta que le hace Cramer:

-"Usted dijo, si lo segui correctamente, que es la madre quien le habla al nifio, pero
también es necesario que el nifio la escuche. Quisiera hacerle una pregunta de ese
"también es necesario que el nifio escuche.”

-iSi!

-¢QuUE hace que un nifio pueda escuchar? [Es una de las pocas menciones de Lacan
respecto del autismo, de los nifios, Lacan no habla mucho respecto de ello] {Qué hace
que un nifio sea receptivo a un orden simbdlico que le ensefa la madre o que le
aporta la madre? ¢Acaso alli hay algo inmanente en el hombrecito?”

-Me parece que estaba implicado en lo que dije. El ser que llamé humano, es
esencialmente un ser hablante.

-Y un ser que también debe poder escuchar.
-Pero escuchar forma parte de la palabra. Lo que evoqué en lo concerniente al guizas,

al todavia no, se podrian citar otros ejemplos, prueba que la resonancia de la palabra,
es algo constitucional. Es evidente que esta vinculado con la especificidad de mi

* Conferencia pronunciada en el ciclo de conferencias del Espacio Clinico Buenos Aires (ECBA), “El Juego:
Espejo de la Infancia”, el 23/11/2012. Versidn corregida por la autora.
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experiencia. A partir del momento en que alguien esta en analisis siempre prueba que
escuchd. Que usted haga surgir la pregunta de que hay seres que nunca escuchan
nada es sugestivo ciertamente, pero es dificil de imaginar. Me dird usted que hay
gente que solo escucha los rumores, es decir, que todo a su alrededor charlotea.

-Pensaba en los autistas por ejemplo. Seria un caso en el que lo pasible de ser recibido
no esta situado y donde el escuchar, no puede producirse.

-Como el nombre lo indica, los autistas, se escuchan ellos mismos. Escuchan muchas
cosas. Esto desemboca incluso normalmente en la alucinacion y la alucinacion siempre
tiene un caracter mas o menos vocal. Todos los autistas no escuchan voces, pero
articulan muchas cosas y se trata de ver precisamente donde escucharon lo que
articulan. ¢Usted trata autistas?

-Si.
-Entonces, équé le parecen a usted los autistas?
-Precisamente, que no llegan a escucharnos, que permanecen arrinconados.

-Pero eso es algo muy diferente. No llegan a escuchar lo que usted tiene para decirles
en tanto usted se ocupa de ellos.”?8

Esto es importante para pensar a la luz de lo que son los nuevos tratamientos
cognitivo-conductuales, respecto de las pautas, las indicaciones precisas, el ocuparse y
tomarlos como objeto de maniobras, con la clara intencion de que se puedan
maniobrar por si mismos.

“-Pero también nos cuesta trabajo escucharlos. Su lenguaje sigue siendo algo cerrado.

-Es muy precisamente lo que hace que no los escuchemos. -dice Lacan-. El hecho de
que ellos no nos escuchan. Pero finalmente sin duda hay algo para decirles.

-Mi pregunta apuntaba un poco mas lejos. cAcaso lo simbdlico -y aqui utilizaré un
cortocircuito- eso se aprende? ¢Existe algo en nosotros desde el nacimiento que hace
que estemos preparados para lo simbdlico, para recibir precisamente el mensaje
simbolico, para integrarlo?

-Todo lo que dije lo implicaba. Se trata de saber por qué hay algo en el autista o en el
llamado esquizofrénico, que se congela, podria decirse. Pero usted no puede decir que
no habla. Que usted tenga dificultad para escucharlo, para dar su alcance a lo que
dicen, no impide que se trate, finalmente, de personajes mas bien verbosos.”?

Voy a hablar desde el hecho que son chicos, y eso comporta una especificidad porque
con los adultos no se pone a jugar llevando juguetes ni cita a los padres. Para trabajar
con nifos, el tono de voz es esencial y hablarle acorde al momento en el que esta, con
esto quiero decir que la cronologia es importante, cuando se trabaja con nifios, no es
lo mismo un pibe de tres anos que un pibe de seis, que un pibe de 8.

%8 |acan, Jacques: “Conferencia en Ginebra”, en “Intervenciones y Textos 2”, Editorial
Manantial, Argentina 1988, pp. 133-134.
2 Lacan, Jacques: Ibid., pp. 134-135.
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Intentar trasmitir algo en relacion a la infancia nos plantea un primer problema que es
pensar: ¢Qué es la infancia?, la magia, los reyes, el jardin de infantes, la calesita, los
cuentos, la cenicienta, Blancanieves, las chicas superpoderosas, etc.. La lista puede ser
interminable, todo depende del momento histdrico en el que van tomando a posteriori
lo que serd un hombre o una mujer, sin dejar de lado las relaciones de mercado que
por supuesto, hacen lo suyo en la configuracion de lo simbdlico. Las relaciones de
mercado, hacen al Otro. Esto hace que hablemos de sujetos de consumo. Y esto es lo
que esta tornando tan compleja, la practica del psicoanalisis y la vida social misma vy el
valor de la palabra. Los nifios entran en la linea de los objetos de consumo.

Hay algo que insiste en la estructura de los personajes de los juegos, los juguetes, los
buenos y los malos, lo blando y lo duro, lo suave y lo aspero, lo frio y lo caliente, las
vueltas interminables, siempre igual -aunque no se trate de lo idéntico- la sorpresa, el
sobresalto, la expectativa, el alivio, lo reparador. iCuanto sabia Melanie Klein, sobre
esto! Blancanieves se despierta por el beso apasionado de su enamorado, Cenicienta
deja de limpiar la escoria ajena, las chicas superpoderosas se las arreglan solas. Ahora
bien, qué es la calesita, qué es el sonajero, qué es la linda manito, el arrorro, etc.. Ni
que decir de la entonacién que acompana todo lo que he mencionado. Cuando se
habla de juego generalmente se cree que el juego es el juego simbdlico, o de asuncion
de personajes. Eso es un momento del juego, pero el juego esta en relacién a ese
modo particular de dirigirse, a esa apuesta que se hace a futuro; ya ahi hay juego.

Conviene recordar que lo que alli sucede no es sin el marco de la voz enmarcando la
mirada. Un nifio no es un dato de entrada, tampoco lo es un cuerpo, ni la palabra. De
ello testimonian, las patologias graves en la infancia, esa sonrisa social como la llaman,
es la que da cuenta que algo de esa mirada enmarcada por esa voz genera
expectativas, esta en relacion al surco que el significante produce en lo real.

Entonces las patologias graves en la infancia, dan cuenta de eso que no fue para ese
Otro; todo el trabajo es tratar de armar, versiones posibles. Armar un marco que
instale una escena posible: la de la infancia. Con los chicos se trabaja con consignas.
Alli se ubica un analista que pueda pensar la importancia de la escena de la Otra
escena.

Cuando se habla del deseo del analista no se dice que coincide con el restablecimiento
y la cura del nifio, pero lo que si supone es un nifio. Ahi, se apuesta al efecto sujeto
que las intervenciones puedan generar.

Voy a contarles de un nifio a quien la “marca congelada que no hace cadena” -como
diria Lacan en la conferencia de Ginebra-, parecia congelarle hasta el Gltimo espacio de
su cuerpo, de su rostro. Pensé también équé era la cara de un nifio? y équé era un
cuerpo?

¢Qué era un cuerpo? Nuevamente, équé era eso, que ahi, parecia haber un montoncito
de carne humana que iba y venia?, o que estaba tirado en el piso, o que no podia
dejar de agujerearse los cachetes, paulatinamente fuera apareciendo un caballito.
Entonces alguna pausa en ese ir y venir incesante, un silencio en ese grito constante y
monocorde, una expresion posible en esos 0jos que se pierden en el vacio infinito.
Esas son palabras dirigidas a alguien que no es cualquiera; no es intercambiable.
Respecto de lo intercambiable surge que somos como mercancia -que no tiene que ver
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con solamente ser un nimero-, el mercado destinado a los adolescentes, el mercado
destinado a los ninos, ya hay un mercado para cada cosa.

El ateneo clinico es un espacio de discusion respecto de las estrategias mas
convenientes a seguir con un paciente. No realicé un rastreo exhaustivo, pero tengo
entendido que proviene de la medicina, lo que si esta claro es que el objetivo es
discutir sobre las medidas a tomar, por lo tanto no se trata de un trabajo concluido.

En este caso, hay un trabajo concluido con el paciente. Lo hubo en tanto y en cuanto
hubo un cierre desde lo formal: finalizacion de contrato, derivacion a otra institucién y
en cuanto a lo estrictamente analitico... como siempre, o como casi siempre decimos,
dejamos al nifilo en condiciones de empezar un tratamiento, que por lo general,
transcurre en otro lado.

En este caso, el otro lado fue por poco tiempo, de ahi la pregunta que me acompafa
desde ese momento, tal vez estaba antes pero..., una manana de primavera, dos
meses después que Gaston se fuera de alta, tomo toda su fuerza. Esa mafiana Juana
viene a decirme que su Gastén se habia muerto.

Luego de la conmocidon que esto significd, y sobre la cual mucho trabajé
paralelamente, se me impuso esta pregunta: équé es el deseo de una madre? éQué
tan fuerte es? ¢Qué implicancias tiene?

También pensé que “fuerte” dejaba entrever la ligazdn que esta pregunta tenia con lo
que sucede en el cuerpo, mas aun con todo lo que sucedia en el cuerpo de Gastén, al
punto de solicitar examenes exhaustivos a pediatria, aca y en el Hospital Elizalde.

Bien, esto me lleva a contar algo sobre el modo en que me es derivado Gaston.
Recordaba algo que habia leido de Carlos Faig, donde él dice que veia que Jorge
Fukelman, estaba trabajando, sobre un punto que tiene que ver con: éPor qué me
cuenta lo que me cuenta? La cuestidon de la transferencia, es el eje. Cuando hacemos
psicoanalisis es importante no perder el eje, la cuestion del diagndstico no es por fuera
de lo que estamos haciendo ahi. En este sentido es que me es dificil hablar de
autismo.

Digo, me es derivado porque la terapeuta dice “quiero que lo atiendas vos a Gaston
porque para mi es muy especial y sé que si bien, es un “cafo” vos no lo vas a pensar
asi”. Pensé mucho naturalmente en esas palabras. También es cierto que para esos
tiempos atendia nifios que estaban realmente graves, o para decirlo directamente, esto
que se llama nifios autistas; algunos trabajos de esa época testimonian de ello.

Gastdn, habia sido dado de alta en la primera etapa de su tratamiento ya que su
madre no cumplia con las pautas de contrato, “faltaba mucho”, hasta que finalmente
deja de concurrir. Dice la epicrisis realizada por la anterior terapeuta: “Se habia
pensado en derivarlo a fonoaudiologia, cuando inesperadamente dejé de venir al
Hospital, luego de llamados a través de cartas (citaciones) donde no concurrieron. La
trabajadora social que trabajo en el caso hizo una visita domiciliaria donde recalcaron
su negativa a venir y a continuar con el tratamiento de Gastén, buscando en Paraguay
una cura milagrosa”.

Cuatro meses después Juana vuelve “con el caballo cansado” -dice-.
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Procurando realizar algin movimiento desde el equipo de trabajo y por sugerencia de
la jefatura, se le plantea que tendra que realizar los mismos tramites que hizo cuando
ingresé por primera vez. Se decide ademas no tomar a Gastdn en el mismo equipo y
naturalmente tampoco la misma terapeuta, de ahi el pedido que se me realiza
posteriormente.

La cura milagrosa mencionada anteriormente, no era tal. Juana, en la primera
entrevista que tenemos dice haber ido tras su marido a Paraguay, quien por tercera
vez la dejaba por otra mujer: “Nos ibamos a reconciliar, pero me volvi otra vez con los
chicos porque no resultd. El estd en Paraguay, ya no hay una tercera vuelta.” Las tres
separaciones de la pareja parental, se producen a partir del nacimiento de Gastén.

Lo Unico que yo sabia de Gaston era que se tocaba las mejillas todo el tiempo hasta
sangrar (tenia dos agujeros en sus mejillas uno en cada una) y aun asi seguia. Otra
pregunta, équé es el dolor?, équé es eso que se le llama el umbral del dolor?, ¢ Gaston
se habia quedado sin umbrales?. No quise leer la historia clinica previamente, decidi
dejarme llevar por lo que iba escuchando. “Desde chiquito le decimos Gastito”, bien -
sigo pensando- équé sera un gastito? ¢Un gasto pequefio? éUn gasto que por tan
pequeno no es un gasto? éQué es un hijo como gasto? ¢Qué no habra gastado Juana
que pareciera gastar Gastdon en su piel? Mas aln, paraddjicamente éGastdn un gasto
grande?

Algo mas, Gastdn se llamaba Juan Gaston y el apellido que llevaba -a diferencia de su
hermano-, era el su madre. Esto Ultimo era como un agujero negro. El argumento de
por qué tenia Gastén su apellido era que no estaba el padre en el momento del
nacimiento; llegd unas horas mas tarde y el médico entonces lo anotd con el apellido
de ella. Una y otra vez volvimos sobre esto. Distintas cuestiones se le iban agregando
y/0 sacando.

No era facil trabajar con Juana, tampoco lo fue con Gastdn. Como en Banda de
Moebius voy de Juana a Gaston.

El trabajo apuntaba con mucha cautela a producir ahi algin corte. Era preciso mucho
trabajo con Juana, no siempre (cuando me avivé) se trataba de hacerla hablar de
Gaston. De a poquito nos deslizabamos hacia su historia, diria cosas como “Es como un
extrafio mi papa yo completamente me crié sin padre”. Se vinieron de Paraguay con la
madre y las hermanas cuando ella tenia 6 aflos mas o menos. La imprecision en los
datos, en algunos datos, era casi una constante. No mentia, no se hacia la tonta, no
queria “guardarse” nada, quiero decir, no se trataba de enjuiciarla sino, que casi a la
manera de un artesano, ir con el cincel de la palabra habilitandole caminos por donde
andar.

Es asi como frente a esos silencios aridos fui introduciendo preguntas, comentarios
sobre la vida cotidiana, que por otra parte no eran cualquiera, apuntaban
esencialmente a producir cortes, diferencias en aquello que parecia todo igual: El
cabello -Juana se habia recibido de peluquera hacia unos afnos, Gastdn no se dejaba
cortar el pelo por nadie salvo por ella y ademas se tiraba del mismo-, la ropa, el exceso
de peso, un circuito que parecia cerrarse en /a comida. en el comer para no ser
comido.

Cabe destacar que Gastén era muy gordo y engordaba cada vez mas, no paraba de
comer. Juana, mientras esperaban en la sala de espera, le daba galletitas, papas fritas,
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cualquier cosa. Cualquier cosa, es asi, como Gastdn se enfermaba a repeticion desde
indigestiones hasta resfrios, laringitis, faringitis, anginas y aun asi Gastdn seguia
comiendo, seguia andando en “patas”, seguia tirado en el piso masturbandose y/o
tocandose las mejillas, seguia cagando y piyando en cualquier lado. “Cerdo, chancho,
rinoceronte, carifiosamente le digo por lo que es gordito” Otros decires de Juana:
“Estan los chicos en la puerta y lo soltamos, le abrimos el portén” [...] “El como qué
mas me hace caso cuando le muestro una varilla, no le pego le muestro nada mas” (la
analista hace equitacion y pensé en los caballos a quien basta con mostrarles la fusta
para que alarguen el paso). Agrega “Cuando uno es cabeza dura siempre cobra. El
respeta la varilla por eso se la muestro para darle el susto. Si me toca algo, una crema,

perfume, yo ya le dije que no me toque”

En relacién al tocar pienso en esta actividad de Gastdn de no poder dejar de tocarse y
también pienso en la sensacion que tenia después de cada entrevista con Juana como
si nada de lo que se decia ahi la tocara. Juana decia cosas, muchas cosas, las palabras
eran como cosas. Sin embargo, eso de los comentarios cotidianos parecié tocarla: el
cabello largo que no cuidaba y empezd a cuidar, el cutis, que se enlazaba a la blancura
del cutis de Gaston.

De esta manera empezaban a haber cambios en algunos habitos y en el cuerpo de
Gaston, a la vez que en su madre también. Por esos dias en el pasillo me dice:
“iAndrea, usted también adelgaz6!” -con una sonrisa y una expresividad casi inusuales
en ella-. Mas alla de la alegria que esto pudiera causarme -porque no era cierto- lo que
se empezaba a poner en juego eran ciertas manifestaciones afectivas que no
quedaban coaguladas sélo en la mirada, mas aun, la mirada se dirigia hacia otros lados
al menos.

Pero si hablabamos del padre de Gastén o de sus padres se mostraba reticente,
gestos, monosilabos, silencios, imprecisiones.

Después de dos afos de trabajo con Juana fue posible hablar del embarazo de Gaston.
Dice: “Ya de por si, el embarazo me vino mal. Me agarraban ahogos, el médico me dio
Emotival” Fue todo lo que dijo, por primera vez Juana se emociona. Me pregunto si
era sblo una maniobra defensiva que ella no hablara de esto o mas bien fue todo un
trabajo que hubo que hacer para que algo de lo que habia sucedido en ese tiempo
pudiera ser relatado sin desarmarse.

Vuelvo al ya de por si me vino mal el embarazo, iqué quiere decir el ya de por si? ¢(Es
que eso anticipaba que ya no habia posibilidad de enamorarse de ese bebé?

Eso que hacen las madres auln antes de que nazca el bebé, mucho antes y que cuando
nacen hace que les hablen con ese tono particular a ese sujeto que aun no lo es, pero
para él que ya hay una profesidn, un caracter, una vida que al decir de Yankelevich en
Ensayos sobre autismo y psicosis, “¢éQué es una madre??’, una madre que esta
contenta de tener un bebé pero que a la vez lo da a la vida?, que se va a sentir
compensada por la vida del hijo, no solamente por tenerlo. Si la madre no puede
imaginar todo eso no lo puede investir falicamente, mas aun, éno habia ninguna falta
que suplir? éQué pasé con la promesa de un hijo del padre? La primera escena del

30 Yankelevich, Héctor: “Conclusiones. ¢Qué es una madre?”, en “Ensayos sobre Autismo y
Psicosis”, Ediciones Letra Viva, segunda edicién, corregida, anotada y aumentada, Bs. As. 2010,
pp., 48-51.
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Edipo que posibilita el piso de la segunda escena pero que no podria leerse sino es a
posteriori y es por eso que no puede hacer prevencion sobre esto. Esto explica por qué
un hijo puede ser autista y el otro no. Los hijos no nacen en el mismo momento de la
vida de una madre -diria- de una mujer, cada hijo viene a representar en la repeticion
de la estructura algo diferente.

Llegado a este punto, algo mas, a Juana empezd a preocuparle que Gastdn no hablara
-cosa muy frecuente en las madres de estos nifos-. Claro, icomo iba a hablar Gastén si
ella no le hablaba a él! Este fue un trabajo a realizar también con ella, ya iniciado por
la terapeuta anterior, quien le sugiere que le cuente cuentos, le cante, etc.

iCuantas veces nos encontramos con estas mamas que no son psicoticas! Muchas de
las veces, no son malas ni buenas, no maltratan a sus hijos, simplemente no pueden
hablarles a aquel que aln no es pero que sera. Y ahi, aparece la impaciencia por un
lado porque no habla, pero también impaciencia cuando el nifio empieza a
manifestarse: “Ahora quiere tocar todo, hace lio, quiere andar en bicicleta. Hay dias
gue me pone nerviosa. No hace caso, me pongo mal. Hay otros dias que me lo banco.
El no habla pero entiende todo. A veces pienso que no habla porque no quiere, pero él
sabe”.

El sabe -también es muy frecuente escuchar esto-. éQué es lo que sabe? ¢De qué
saber se trata? éCudl es ese saber que paraddjicamente los inhabilita para moverse en
la vida?

El sabe todo, esta con relacién a lo que le gusta y a lo que le disgusta @ mama. Si este
saber quedo ubicado del lado del nifio, écdmo no pensar en el complicado ribete que
plantea, estar ubicado entre los significantes que atafien al orgasmo materno?. éComo
no pensar lo perturbadora que puede ser para un nino dicha ubicacién?

Por ultimo, recuerdo aun las dificultades para encontrar una Institucién para Gaston.
Después del arduo trabajo que esto le habia llevado -por sobre todo a la trabajadora
social-, ihabia un lugar posible surgiendo! iOh sorpresa!, a Juana no le habia gustado.
Nada de sorpresa, era obvio, Gaston debia permanecer desde las 9 de la mafiana
hasta las 16 horas. iEra mucho tiempo! iElla no podia estar ahi!, no conocia a la gente,
a los profesionales, etc.

Nuevamente, trabajamos sobre esto. Ella habia empezado a trabajar. Hacia gimnasia,
queria salir, en algin momento habia planteado que no lo hacia por Gastén.

Bien, nada de eso era preferible. Que Gaston estuviera en casa cuando ella llegara, era
preferible: llevarlo consigo como algo de lo cual no podria desprenderse. A posteriori -
siempre es a posteriori- entendi el nos estamos despegando, que habria dicho en
alguna entrevista. Si, por supuesto, ambos se habian pegado, pero el nos estamos
despegando, en realidad era como un imposible. Casi habian logrado ser uno y para
poder despegar hay que ser -de minima- por lo menos dos.

“iAndrea se me muri6 mi Gaston! iAndrea nuestro Gaston! {Qué voy a hacer sin mi
Gaston? El era mis ojos, mi piel, mis brazos una parte de mi cuerpo”

¢Gastdn, parte del cuerpo de su madre? A cuatro meses de iniciado el tratamiento,

Juana dice que Gaston tuvo falso grup y que se ahogaba mucho. Recuerdo los ahogos
de ella, los del embarazo. Para este tiempo en los encuentros con él, mas
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especificamente el primero, algo del 7arzan de los monos se planted a partir de un
gesto de golpearse el pecho. Cuando hacia de Trazan, también él me miraba y se reia.
De ahi en mas, distintos animales, que no eran los de la selva sino del campo, fueron
apareciendo en la sesiones. Chanchos, caballos, gallitos que se transformaban en
ciegos. Y con eso cubrirnos la cara para luego descubrirnos, édonde esta Gaston?. iAca
esta!

Algo comienza a plantearse a partir de tocar o acariciar mis manos. Circulan revistas en
las que él pasa las hojas sin mayor detenimiento; le cuento historias, toma unos
mufiequitos que eran una familia, se lleva el nene a la boca, a quién le hago decir
iSocorro!, sdquenme de aqui, esta oscuro, lo tira y le hago decir, ihay maldito, me las
pagaras!, lo vuelve a tirar y se rie.

Poco a poco, Gastdn, comienza, en algunos encuentros, a no querer separarse de la
mama. Pienso esto como algo importante. éPor qué tendria que darle lo mismo a un
nifo ir con un desconocido? No desconozco que es fundamental contar con la
depositacion de confianza que nos hacen los padres para dejarnos a sus hijos, diria
mas bien, que es la condicidn para poder trabajar. Para esa época Juana comenzaba a
entregarme algo que posibilitaria que eso que me entregaba, no recayera tan
ferozmente sobre Gaston.

Gastdn no se murid, estando en tratamiento en el hospital. Fallecié a los dos meses de
traslado de dispositivo.

Sandra Gonzalez: Cuando se produce el despegue, se producen sintomas en los
padres.

Andrea Penoén: Estan las dos cosas. Cuando se empiezan a enfermar, o cuando dejan
de enfermarse tanto, que era lo que venia pasando con este nene.

Once anos tenia, éste es mi homenaje, por ensefiarme tanto de lo que no se puede
aprender, sino es a condicion de dejarse tomar por la palabra que mortifica y vivifica a
la vez.

Preguntas.

Comentario: Escuchaba los dichos de esta mama. Un nifo que no fue hablado, un
cuerpo que no fue nombrado.

¢Es dado de alta en el hospital, por una cuestion administrativa de tiempo terapéutico?

Andrea Pendn: Si. En ese momento se pensd que ya habia cumplido un ciclo.
ademas la mama comenzaba a plantear un cuestionamiento al dispositivo, que no
podia venir todos los dias, habia como un vaivén ahi. Incluso la trabajadora social en
algin momento le dice: “Bueno, Juana, basta, no se puede estar que si que no, que si
que no. Hay un lugar, es posible. La mama planteaba que queria hacer cosas, que
necesitaba trabajar.

A mi me queda la sensacidon de que para este pibe fue insorportable tanto tiempo en
un lugar, algo ahi quedd sin sostén.
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Pregunta: ¢Vos pensas que fue especificamente en el pibe el tema? A mi me parece
mas al revés, lo pensaba en funcion de que la mama no pudo soportar tnta
independencia.

Andrea Penodn: Hay un punto donde quedd sin sostén y donde Juana qued6 también
sin sostén, que era lo que a | mejor le ofrecia lo transferencial. Esto es algo que a mi
me acompafa asi. Una vez Miguel Calvano me dijo: No se murié en el Hospital. Yo
digo, si, no se murid en el Hospital, pero justamente por eso, se murié a los dos meses
después de haberse ido del Hospital.

En una época me cuestionaba esto de decirle determinadas cosas a los padres, ahora
no. Ahora pienso que a veces necesitan de esos soportes, porque la verdad no es
porque no sepan -que sean ignorantes- sino por lo que produce a veces el estupor y
esa cosa de quedar paralizado. A veces un hijo, por no ser un hijo, es algo del orden
de lo traumatico que le pasa ahi a una mujer y de repente, bueno, es empezar a
acompafar y ofrecer palabras, hacer un lugar.

Comentario: Primero, me parece que en el caso de los chicos con alguna
discapacidad, ya sea fisica o mental, me parece que el primer trabajo es que los
padres puedan hacer el duelo por el bebé o por lo que esperd y no fue.

Me parece que en estas relaciones algo de esto se juega. Porque épor qué no fue
tratado de la misma forma que sus otros hijos? ¢Qué pasé ahi?

Andrea Penodn: El tema es que, me parece, que ahi no hubo hijo. Y, por eso -évieron
esa pregunta que muchas veces se hace?-, ifue deseado? iQué pavada!, el deseo es
inconsciente. En tal caso podras preguntar si fue esperado, y aun asi. Los pibes
pueden ser planificados, lo cual no quiere decir que efectivamente haya algin deseo
en términos de lo que se tiene que ir armando para que haya lugar para alguien que te
demanda permanentemente, 24 horas al dia y que de repente cuando esta ahi no tiene
nada que ver con lo que vos creias que iba a ser. De esto testimonian las mujeres, las
puérperas -no estoy hablando de las que hacen psicosis puerperales-. Yo trabajé un
tiempo en la Sarda, dos afos, en algin momento los que trabajamos con chicos
llegamos ahi, y es muy fuerte escuchar eso que es hermoso -el primer tiempo-,
después es un kilombo, que no se prende a la teta, que se te ponen las tetas duras,
que llora, que no sabés lo que quiere. éQué pasa cuando no hay lugar ahi? Estoy
hablando en el mejor de los casos cuando realmente alguien lo espera. Hay tipos que
enloquecen, se van al carajo, se quieren ir a trabajar, y la mina que se encuentra sola,
de golpe con todo eso, esa panza que de golpe es una gelatina dando vuelta.
Imaginate todo eso en alguien que: “Era mi piel. Era mi brazo”.

Una vez, a la mama de una nena, le digo: éComo fue salir sin...? Me mira asi, y me
dice: iEs verdad!, me faltaba algo. Yo hacia asi.

Eso no es un hijo. Un hijo no algo que uno espera tener pegoteado todo el tiempo
encima. Uno no siente que le amputan nada.

Hice diez afos adaptacion en sala de tres. Desde ahi vengo siendo como la bruja que
arranca los nifios de las madres. Y yo tenia 18 afios cuando empecé a laburar ahi. Yo
me acuerdo que un dia en una reunién de equipo, digo: Carmencita, no hay manera de
que se quede. Una vez que estaba conmigo, le cuento cuentos, se queda fendmeno. El
otro dia le dije a la madre, ‘Sefora si usted no le suelta la mano, Carmencita no se va
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a poder quedar’. Entonces las maestras, se empezaron a cagar de risa y me dijeron:
¢Andreita, vos escuchaste lo que dijiste?. Y yo, iqué iba a escuchar!, recién empezaba.
Pero la verdad es que si una madre no suelta...

Eduardo Gluj, decia que él se imaginaba a la psicosis como un trapecio donde habia
dos, uno de cada punta y el pibe en el medio; si la madre no suelta psicosis en el nifio,
si el padre no agarra, psicosis”. Yo, a esta altura voy pensando que no es psicosis en el
nifo, mas bien es psicosis y seguramente antes de la pubertad, hay pibes que vienen
jugados y que seguramente se puede -en algun sentido- hacer algun diagndstico, pero
lo que va pasando después, las transformaciones en el cuerpo, y todo lo demas, la
transformaciones para los padres ponen en juego un montdn de otras cuestiones
también.

Andrea Gonzalez: En principio no se si es posible una respuesta o establecer una
causa, para lo que pasd con este nifio en funcion de su deceso. Ahora, pensarlo que
sucedié porque se fue del servicio o que hubiese podido vivir si se quedaba seria
ocupar, con sus diferencias, la misma posicion de la madre, me parece que lo
interesante del trabajo fue que se ubicd a un nifio.

Andrea Pendn: Miguel Calvano una vez me decia, sdlo cuando se muere un paciente
que uno sigue trabajando, se confirma como analista. Yo no sé si eso es asi. Tal vez es
tratar de entender porque también podria no pensar nada al respecto y decir: Bueno,
iqué buen trabajo hicimos hasta aca! Y hacerme la boluda respecto de lo que pasé
después. Y no es ni hacerme la boluda ni de responsabilizarme en el sentido de decir,
hubiéramos podido predecir. Es, tal vez, acercar algunas palabras, ir poniendo,
bordear, tratar de pensar. No es el Unico nifio, pasd con otros niflos también, al poco
tiempo y casualmente con caracteristicas muy similares tanto sus madres como los dos
nenes.

Pero no es frecuente. Cuando estaba en Casa Cuna -que hacia interconsulta médica-
me acuerdo algo que Jorge Fukelman decia, una vez le preguntaron équé se hace con
un niflo cuando tiene cancer?. Dice: Yo jugaria hasta ultimo momento. Esas cosas que
decia Jorge, a mi me llevd mucho tiempo entenderlas -entendiendo que en el juego se
articula el deseo de ser grande-, por lo tanto es jugar hasta dltimo momento, icdmo
no!. Yo me acuerdo que iba con la caja de juegos -atendia a un nene que tenia cuatro
afnos (tenia leucemia)-, y entonces jugabamos con los soldaditos. Un dia voy y estaba
la cama vacia, entonces le digo a la enfermera: iUy, ya se fue fulanito!. Y, me dice:
Y..., ya se fue... Y yo iba llorando desde ahi hasta..., entonces la coordinadora me
dice: Andrea, {qué pasd?.

-Se muridé un nene.
-Y, vos me lo decis que estas en el Tobar?
-Pero ahi, no se mueren. iEste se murié de verdad!

Omar Fernandez: Para vos, se murid un nene -volviendo al tema de la madre- para
la madre, desaparece un pedazo de su cuerpo. Marco esto en relacion a dos cosas. En
primer lugar, cdmo ubicas la entrada -como en relacion a las preguntas- te encontras
con una diferencia a partir del libro de Yankelevich respecto de la definicidon de madre
cuando comprende “es compensada por la via del hijo”, compensada en el sentido de
pensar la vida del hijo mas alla del cuerpo del hijo. Ese hijo tiene una vida, mas alla de
ella. En ese sentido me parece que vos ahi, podes ubicar un juego -que tiene que ver
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con el juego no reconocido “Tarzan de los Monos”- y se le corta la liana a la madre, a
la madre que es la mona. Pero curiosamente, los monos no saben nadar, ella quedd
del lado de aca de la tierra y el pibe se ahogd.

Andrea Penén: Ahora que dijiste esto pensé, Paraguay, entre dos rios.

Omar Fernandez: No es una razén de por qué murid, pero aparece una linea con
relacion a la diferencia entre un nifio y un cacho de carne. Cuando aparece -para vos-
el alta en relacién a la vida, del lado de la madre vuelve, para pegarse a tu cuerpo y
decir: Se nos muridé. Por eso digo, quedd del lado de aca: El pibe se ahogd. La mona
no sabe nadar.

Andrea Gonzalez: Es interesante el porqué me lo cuenta y esto que decis me lo
derivaron.

Omar Fernandez: Claro, porque con relacion a esa frase que retoma Faig, que se lo
contd Fukelman. Faig, hace una observacidon con relacion a la frase y dice que Jorge,
cuando ubicaba esa diferencia entre que lo que el paciente me cuenta, no coincide con
el hecho de que me /o cuenta, ahi comienza a presentirse el objeto, esto esta en
lecturas clinicas de Faig. En ese sentido -me parece- que el juego de transferencia, -
coincido con lo que vos decis- es bastante dificil poder ubicar ahi decir autismo. Porque
lo que aparece de este lado es el juego de transferencia y del otro lado -del lado de la
madre-, la imposibilidad de un juego.

Se me hacia la imagen mientras vos comentabas el caso, cuando vos decias ‘me
resulta dificil poder pensar que no hay cuerpo’, una cosa es que la mascara esté
pegada a la piel, pero si esta pegada a la piel, hay una piel, donde la mascara esta
pegada, la cuestidn es del espacio entre. Ese espacio entre, es la cuestion del
significante. La imposibilidad de hablar de la madre, ubicando la mudez del lado del
hijo.

Andrea Pendn: Pero es que ademas, la cuestidon de la mascara pegada a la piel, una
vez que hay alguien que sefiala que hay mascara, ya no esta pegada a la piel. En este
sentido digo, no es sin el Otro. Y cuando decimos, psicosis, autismos o lo que fuere, lo
que hacemos es una psiquiatrizacion del psicoanalisis muy complicada porque el
diagndstico es en transferencia, no es por los signos y sintomas.

Omar Fernandez: Parafraseando, esto que planteaba Fukelman, éicomo pensar,
cdmo pensar-me, excluido de esa relacion constitutiva con el lenguaje?

Andrea Penén: Exacto, entonces équé lugar para el deseo del analista?, équé lugar
para el deseo del analista con todo lo que significa esa funcion, y lo que arma esa
funciéon?

Yo creo que fue importante del lado de ella el ‘se nos murid’, aunque es terrible porque
suena a una tupamarizacién del pibe. Y valga porque seguimos con todas metaforas
ligadas a la zona. Pero, una cesion, algo que permitié que por lo menos este pibe
pudiera mantenerse en pie, vestido, ir a un bafo, empezar a adelgazar, que no se
masturbara todo el tiempo. Por eso la posibilidad de que fuera a una institucion a
compartir.

Pregunta: ¢Algo dijiste de la madre de ella, que era como una historia muy parecida?
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Andrea Penodn: Ella decia ‘nosotros nos criamos practicamente sin padre’. Se habia
venido practicamente a los seis afios de ella para Argentina.

Yo creo que Gastdn nace, el padre de Gastén se va y no hay lugar para este pibe. Ni
siquiera fue nombrado como hijo. Yo aprendi con este caso también, cuando estas
laburando esos conectores, toman un valor. El ‘ya de por si’ équé quiere decir? El ‘ya
de por si’, el embarazo estaba todo mal ahi con esto.

‘El sabe todo’, él sabe todo pero nunca le dirige una palabra. Se arma ahi una cuestion
medio paranoide, en relacidon a que saben todo pero no lo dice, se lo guardan. Y esto
es muy frecuente escuchar en las mamas de nenes, especialmente cuanto mas graves
estan. El hecho de ‘sabe todo pero no lo dice’, entonces épor qué supone que no se lo
dice? -yo hago estas intervenciones-, Y, porque no quiere’ -responden-.

Como decia un paciente -lo contaba Juancho Vasen en el Hospital-: “Cualquier
encuentro casual -lo habia escrito como grafitti en internacion-, se transforma en una
entrevista”.

Andrea Gonzalez: Muchas gracias Andrea. (Aplausos)
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