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Prólogo

Carlos Faig es un agrimensor de la lectura, que 
nos conduce una vez más por el relieve de la obra de 
Lacan. No sólo lo hace desde la posición de lector, 
sino también como un autor que sacude sus textos 
con valles y colinas. Uno de los valles de Ensayos II 
se produce cuando interroga la noción de aplicación, 
más allá del lugar común de criticar o no al “psicoa-
nálisis aplicado”, de acuerdo a las conveniencias del 
momento. Para efectuar una crítica en el sentido es-
tricto y no oportunista, levanta una colina planteando 
que en Lacan: la clínica misma es teoría. O sea que no 
existe una teoría lacaniana, dispuesta para ser apli-
cada a los géneros de la clínica que se nos ocurran: 
autismo, bulimia y anorexia, adicciones, bipolaridad, 
neurosis, psicosis, etc. Por esta línea, la enseñanza 
de Lacan como un “chamuyo” ante un público de ana-
listas, según él mismo la caracteriza en el Seminario, 
no es una obra llamada a la  aplicación sino a la escu-
cha. En una senda opuesta, la concepción aplicativa 
redujo el lacanismo a una teoría del aprendizaje. Esa 
es la otra cara de lo que Faig denomina clínica ana-
lógica, que la define como el pegado de un fragmento 
de la clínica a otro de la teoría. Así un “buen paciente” 
es el que “aprende” a traducir lo que le pasa al vo-
cabulario lacaniano. Por esta vía podemos decir que 
estamos ante a un “lacanismo cognitivo-conductual”. 
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Faig lo caracteriza por ignorar la transferencia, su-
poniendo la existencia del “fantasma del origen”. O 
dicho de otra forma, un fantasma para cada género 
al que se le aplica la teoría independientemente de 
la transferencia. Lo refuta explorando el relieve de 
la obra lacaniana, indicando que la idea de fantasma 
como una existencia en el origen, es contradictoria 
con su función de velar una inexistencia. Está última 
equivale, en términos de Heidegger, al olvido del ini-
cio. Olvido de lo que jamás ha sido recordado. 

Cabe preguntarse, ¿qué ocurre cuando a cambio 
de  la teoría que supone la existencia del fantasma en 
el principio, hay quien dice la existencia como un he-
cho del presente? Por ejemplo Pascal Quignard cuan-
do escribe:

A través de la cocción de la audición, el lenguaje, 
que es la voz de la cosa ausente, se transforma él mis-
mo en cosa ausente –en fantasma inasible que surge 
a partir de la palabra desde el momento en que su 
misma envoltura material desaparece. Ya no es un 
signo del lenguaje sino una sensación cognitiva. Ése 
es el sacrificio de la noesis, que deriva del sacrificio 
(en el curso del cual el animal es muerto y despe-
dazado para entregar su potencia, al mismo tiempo 
que su despedazamiento y su distribución organiza 
el hecho social). Al menos en la audición lingüística, 
el lenguaje se estira y se deshace de su banda sonora 
física, cuyo campo de aplicación es íntegramente so-
cial, para convertirse en una banda sonora silenciosa 
e interior a cada alma que anima.  
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En las antípodas de la aplicación de una teoría, 
Quignard aplica la existencia. Lo hace mediante una 
escritura que arrastra sacrificialmente al cuerpo. 
Es una estrategia que puede leerse en transferencia, 
como un modo supletorio de existir. Dicho de otro 
modo, hacer existir el olvido del inicio que jamás 
pudo olvidarse, con la textura del cuerpo.  Podemos 
escribir esta operación del siguiente modo: Texto <> 
cuerpo, en una literatura extrema. Entonces resulta 
oportuno pensar, a cambio de la teoría aplicada, las 
variaciones clínicas de la trasferencia que formula  
Winnicott, aunque con una precisión decisiva: cada 
variación no es un fantasma del origen, sino la verifi-
cación de sí hay un fantasma velando la inexistencia, 
o sí está haciendo existir el olvido del inicio. 

La ficción en un análisis queda por fuera de las 
convenciones literarias, dice Faig, que operan como 
una complicidad entre el autor y el lector para avan-
zar en la lectura. Entonces si la verdad posee estruc-
tura de ficción, la literatura construye una ficción 
sobre la ficción. En tanto que el psicoanálisis la vuel-
ve autónoma, dejándola suspendida como velo de la 
inexistencia, o sea develando que no hay de ficción 
de la ficción. ¿Qué ocurre con una literatura extrema 
como la de Quignard? Si admitimos la operación de 
la textura, la convención con los lectores queda des-
quiciada. Cada uno de ellos hace lo que puede, frente 
las vísceras que se atraviesan en el texto.

No es arbitrario que insista con la lectura, porque 
Ensayos II presta más atención al Lacan de Écrits 
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que al del “chamuyo” en el Seminario. Seguramen-
te porque el texto lacaniano no se confunde con la 
aplicación de una teoría, o sea una ficción sobre la 
ficción. Por eso encontraran en la lectura de esta obra 
una puesta al límite de Écrits, que lo ubica al autor 
en la siguiente posición de lector supuesto: leer la 
obra de Lacan es poner a prueba la resistencia del 
lenguaje al matema. 

                                                             Diego Zerba



El grafo del deseo
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I 
El grafo como matema de Écrits 

El título general de estas clases es Los grafos del deseo en 
Subversión del sujeto y el Seminario. Escribo Seminario con 
mayúscula, como se usa a veces, para referirme mediante esa 
expresión al conjunto del Seminario. No reenvío, únicamente, 
con ese título a los seminarios V y VI, que corresponden al 
tiempo en el que Lacan se ocupaba de construir el andamiaje 
del grafo. Los grafos, como se sabe, son citados con frecuencia 
en el Seminario.

El título de la clase de hoy es El grafo como matema de 
Écrits; es una suerte de título-tesis. Para alcanzarlo voy a partir 
de una cita de Lacan, a propósito precisamente de los grafos, que 
se halla en el seminario XVIII. Pero, antes, quisiera ubicar al 
texto del que nos vamos a ocupar en relación con la compilación 
en la que aparece por primera vez. Subversión del sujeto está 
recopilado en el último capítulo de Écrits, el VII, y se une allí, 
cerrando la compilación de 1966, a Posición del inconsciente, 
Del “Trieb” de Freud y La ciencia y la verdad. Textos que 
están en el orden en que los nombré, es decir, Subversión del 
sujeto abre el fin de Écrits. Si consideramos que La ciencia y 
la verdad es un texto “añadido” por Lacan para testimoniar el 
punto que había alcanzado su enseñanza en 1966, y que no es 
un escrito al que la compilación prepare, vemos allí un salto y 
podemos concluir que el verdadero texto que cierra Escritos es 
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Subversión del sujeto. La ciencia y la verdad, metafóricamente 
hablando, está afuera de ellos. Mientras que Posición del 
inconsciente y Del “Trieb” de Freud giran en la misma órbita 
que Subversión. Posición del inconsciente es del mismo año 
que Subversión, aunque el resumen de Lacan lleve fecha de 
1964. No ocurre lo mismo con El “Trieb” de Freud que es 
de 1964 pero que excluye al seminario XI −al respecto remito 
a la nota de la página 851 donde Lacan aclara esta cuestión 
expresamente(1)−, de manera que puede considerarse un texto 
correspondiente al seminario X (a lo sumo) y, por la misma 
razón, su contenido y su desarrollo no podrían ser extraños a 
Subversión del sujeto. Así pues, el texto decisivo del capítulo 
VII es el que pretendo introducir hoy.

I

Por otro lado, según Lacan la compilación de Écrits se 
extiende desde la ficción de Poe hasta el objeto (a), por muy 
prefigurado que se halle este último en el cuento de Poe: “Pues 
nosotros desciframos aquí, en la ficción de Poe, tan potente 
en el sentido matemático del término, esta división donde 
el sujeto se verifica porque un objeto lo atraviesa sin que se 
penetren en nada, división que está en el principio de lo que 
se eleva al fin de esta compilación bajo el nombre de objeto (a) 
(a leer: a minúscula)” (cf. Écrits, Seuil, París, 1966, en adelante 
E , p. 10). La indicación de Lacan a “lo que se eleva al fin de 
esta compilación” es una referencia a La ciencia y la verdad, 
último texto antes del apéndice que contiene el libro. Pero 
si aceptamos que La ciencia y la verdad es, efectivamente, 
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un añadido y los Écrits hallan su punto de convergencia en 
Subversión del sujeto, entonces el texto en juego es una llave, 
o aun una clave para situar el desarrollo anterior y proyectarlo 
hacia adelante, hacia el objeto (a). En rigor, no soy yo quien 
sostiene el carácter central de este escrito: Lacan mismo lo ha 
dicho, y lo que voy a citar ahora es la referencia a la que aludía 
cuando dije que era mi punto de partida: “Es de la palabra, 
desde luego, que se abre la vía hacia el escrito. Mis Escritos, si 
los intitulé así, es porque representan una tentativa de escrito, 
como queda suficientemente subrayado en el hecho de que 
conducen a los grafos”(2).

Quiero subrayar esa frase: “Los Escritos conducen a los 
grafos”. Lacan dice “a los grafos” y no al matema en general. 
Los Escritos contienen también al esquema R, a los modelos 
ópticos, etc., pero aquí Lacan específica la cuestión en un 
sentido estricto al privilegiar los grafos de esa forma. De hecho, 
Lacan se ve llevado a justificar el título, el nombre mismo 
con el que bautizó a su compilación: Escritos. Y, más abajo, 
en el seminario que cité antes, el número XVIII, refiriéndose 
al término, y al título, Écrits, dice lo siguiente: “Se pueden 
escribir montones de cosas sin que lleguen a ninguna oreja. 
Está sin embargo escrito. Es incluso por eso que llamé a mis 
Escritos así”(3).

En síntesis y volviendo sobre lo que dije:
−Subversión del sujeto es el paso necesario hacia el objeto 

(a). Más adelante voy a intentar demostrar esta cuestión 
refiriéndome a algunos sectores del seminario VI, ya que allí 
es donde Lacan produce la diferencia entre el (a) y el otro 
imaginario;

 −Los grafos son el matema fundamental de Écrits. Veremos 



16 CARLOS FAIG

por qué. Una vez producidas las letras que se encuentran allí 
no dejan de perpetuarse hasta la muerte de Lacan. Veinte 
años de uso contrastan con el abandono, casi inexplicable, 
de otros conceptos. Pero no solo la pulsión, el fantasma  o el 
significante de la falta del Otro están en juego sino que hay 
un razonamiento propio al grafo −punto de mayor importancia 
que el de las letras en sí− que también se perpetúa y constituye 
el verdadero nivel donde se produce el matema. Aclaro esto: no 
basta repetir las letras para “hacer” matema. No estamos en la 
lógica. Hay que controlar, es imprescindible, la operación que 
los grafos “piensan” para que las letras cobren su valor.

Volvamos a la compilación de Lacan. El primer capítulo 
de Écrits presenta a La carta robada, o mejor todavía, La 
carta robada presenta al libro. Sin embargo, este texto 
corresponde cronológicamente al capítulo IV. Ha sido extraído 
de la cronología de la obra (los escritos de Lacan se ordenan 
cronológicamente en la edición francesa, salvo el caso de los 
artículos que Lacan escribió para introducir a algunos de ellos 
en 1966, y que, en la edición de Seuil van en bastardilla en el 
texto y el índice) y ubicado al principio, como introductorio del 
volumen por razones que Lacan llama didácticas. Ouverture y El 
seminario sobre “La carta robada” componen el capítulo I. Un 
texto de 1966 y otro, como ya dije, que no respeta la cronología. 
Pasemos, entonces, al verdadero comienzo cronológico: los 
capítulos II y III. Estos capítulos se extienden desde 1936 (año 
de Más allá del principio de realidad) hasta 1952 (fecha de 
redacción de Intervención sobre la transferencia), y son, por 
lo tanto, textos anteriores al Seminario. Pueden considerarse, 
sin más, textos históricos: los antecedentes de Lacan. De ahí 
que De nuestros antecedentes (1966) preceda e introduzca 
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el capítulo II. La unidad de estos artículos gira en torno al 
concepto de causalidad psíquica (incluso hay un escrito que 
se llama así), y ésta por su parte se ordena en función de una 
serie de complejos cuyo origen teórico remonta al primer 
Estadio del espejo (1936) y La familia (1938, excluido de la 
compilación). El análisis de Dora en Intervención sobre la 
transferencia es el punto de confluencia de toda esta época. La 
matriz imaginaria de Dora (su estadio del espejo) se encuentra, 
según Lacan, en esa imagen lejana, con Dora “probablemente 
aun infans” (E, p. 221) chupando su pulgar izquierdo mientras 
que su mano derecha tira de la oreja del hermano. Más abajo, 
en el mismo texto, la escena se califica de “imago original” 
(ibid.). En este recuerdo convergen el estadio del espejo, el 
complejo de intrusión, el amamantamiento. Pero la teoría de 
Lacan llega, en esa época, a apoderarse de la transferencia: “La 
transferencia no es nada real en el sujeto, sino la aparición, en 
un momento de estagnación de la dialéctica analítica, de los 
modos permanentes según los cuales él constituye sus objetos” 
(E, p. 225). Esos “modos permanentes” son reductibles a 
imagos. 

Este texto y estos dos capítulos son claramente ajenos al 
conjunto del Seminario pero se recogen en el seminario I −y 
en los modelos ópticos del Informe de Lagache− que recrea 
el estatuto teórico del estadio del espejo. Mientras que en los 
grafos −llego a lo que nos interesa− la relación m/i(a) inscribe 
la función del espejo, la relación entre el moi y la imagen 
especular.

El capítulo IV, 1953-1957, desde El discurso de Roma, que 
lo abre, hasta La instancia de la letra, que lo cierra, pasando 
por los comentarios sobre la negación, La cosa freudiana, El 
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psicoanálisis y su enseñanza y Situación del psicoanálisis 
en 1956, se ocupa del significante (del lugar del Otro, si se 
prefiere). En los grafos podemos equipararlo a la relación entre 
A y s(A). Tenemos entonces:

           significante ......... IV
           espejo ................. II, III

El capítulo V de Écrits, de 1958 (este es el año de redacción 
definitiva del escrito De una cuestión preliminar) a 1960, se 
ocupa de construir el concepto de falo. Y si De una cuestión 
preliminar parece, en principio, ajeno a esa problemática, baste 
recordar que el texto articula la metáfora paterna y la función 
fálica. La dirección de la cura sigue la crítica que el Seminario 
inició a la teoría de la relación de objeto, el desconocimiento 
del lugar del Otro en la two-bodie’s psychology, que se 
específica aquí en el desconocimiento de la función del Falo 
como significante. Bouvet, por ejemplo, lo trata como un 
objeto parcial en su teoría de la neurosis obsesiva femenina (4). 
Por su parte, El informe de Lagache al supeditar lo imaginario 
a lo simbólico, supedita la formación de la imagen del cuerpo 
a la ecuación simbólica y, por lo mismo, el texto trata la 
función del falo imaginario. Dejemos de lado La significación 
del falo, cuyo objeto es obvio, y tomemos el quinto texto de 
este capítulo, En memoria de Ernest Jones: sobre su teoría 
del simbolismo y la continuación que Lacan le dio, también 
en 1966, De un silabario après coup. El Falo es en Jones 
un símbolo privilegiado a pesar de lo cual −así como con la 
muerte y la paternidad− el autor no puede decirnos por qué. 
El capítulo se cierra con Ideas directivas para un congreso 
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sobre la sexualidad femenina donde la problemática del Falo 
se específica en relación con la mujer. El conjunto, pues, se 
ordena en torno al falo y se inscribe en el piso superior del 
grafo.

                Ф ....................... V
                significante ........ IV
                espejo ................. II, III

En esta época de la producción de Lacan hallamos al Falo 
operando la caída del Otro en el (a) −en el otro imaginario, o 
en el objeto(5)−. El Falo simbólico permite que el Otro pueda 
cambiar de nivel y en esto se distingue de la función imaginaria 
del falo, de la aparición del falo en el terreno del fantasma. A 
partir de esta distinción, como decía hace un momento, Lacan 
crítica la teoría de Bouvet. Pero esta crítica podría extenderse a 
toda la teoría de la relación de objeto por cuanto el falo como 
término del fantasma, necesariamente como objeto parcial, no 
podría reducir la alteridad del Otro. Esta diferencia hace, por 
otro lado, a la demanda y el deseo, ya que el Falo simbólico va 
a designar el deseo del Otro, es decir, aquello que lo barra y que 
elimina la demanda en y del nivel fálico. En esta fase el objeto 
no puede ser demandado. De este modo, el Falo se ubica como 
un "puente" entre el sujeto y el Otro. De un lado designa que 
no hay significante mediante el cual pueda situarse el sujeto en 
el deseo; del otro, implica también la barra: el Falo no puede 
entrar en el lugar del Otro más que al precio de barrarlo.

Si damos un salto y pasamos a Proposición del 9 de 
octubre vemos reaparecer en ese texto, con la teoría del final 
del análisis, la cuestión del complejo de castración. Allí no 
aparece mencionada explícitamente la función simbólica del 
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Falo: aparece en su lugar la disyunción entre menos fi y (a) que 
opera la desarticulación del objeto pregenital y su función de 
taponamiento (6). Pero si se localiza el objeto (a) como resultado 
del deser es porque la función simbólica del Falo ha operado; 
en sí misma la operación remite al complejo de castración.

El capítulo VI, como una consecuencia necesaria de 
la intrusión del significante fálico sobre el Otro, recoge la 
construcción del objeto (a) que se inicia. En 1958 Lacan 
comienza a distinguir lentamente entre el objeto (a) y el 
otro imaginario, como indicamos antes. Esta construcción 
comienza a hacerse visible, en Écrits, con Juventud de Gide 
o la letra y el deseo y Kant con Sade, textos que componen el 
capítulo VI. En el primero de ellos, continuando el desarrollo 
de La lettre volée, que anticipa el tema del que se trata en 
cuanto alude al cenáculo de Joyce, “a letter, a litter, una letra, 
una basura” (la expresión figura en inglés en la página 25 de 
Écrits), al final del texto la letra alcanza al fantasma y por allí 
al objeto (a): “Ese redoblamiento de sí mismo (de Gide) que 
eran sus cartas (lettres), y por qué las llama su niño...” (E, p. 
761). Y “(...) ese intercambio fatídico por donde la letra viene 
a tomar el lugar mismo del cual el deseo se ha retirado” (E, p. 
762). Ambas referencias son fácilmente referibles al fantasma. 
El término “redoblamiento”, por ejemplo, se encuentra con 
frecuencia tanto en Écrits como en el Seminario calificando 
el movimiento que el objeto (a) induce en el sujeto y, para no 
citar más que un ejemplo, voy a leer un párrafo de Abertura 
de esta compilación, un texto que presenta un tono similar a 
Juventud de Gide en diversos aspectos (el estilo, sobre todo, 
se encuentra como problema en los dos escritos(7)): “Nuestra 
tarea reconduce este bucle encantador al sentido topológico 
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que tendría el vocablo: nudo por el cual se cierra un trayecto 
en función de su redoblamiento invertido −o sea, tal como 
hemos promovido recientemente para sostener la estructura del 
sujeto−” (E, p. 10). En cuanto a la segunda cita de Juventud de 
Gide, es evidente que se trata del sostenimiento del deseo en el 
fantasma. La letra (equiparable aquí al objeto (a)) se presenta 
como una metáfora del deseo (“viene a tomar el lugar mismo 
del deseo”) y esto implica que su posición, desde entonces, 
va a sostenerlo (reprimido). Quería citar todavía una tercera 
referencia: “Esas cartas donde puso su alma, ellas... No tenían 
doble. Y, cuando su naturaleza de fetiche aparece, provoca la 
risa que acoge a la subjetividad tomada desprevenida” (E, p. 
763). También aquí es bien visible el parentesco de las cartas 
y la letra con el objeto (a). Las cartas no tienen doble, el (a) 
no tiene imagen especular. El parentesco se ve reforzado en la 
frase siguiente: las cartas son de naturaleza fetiche y provocan 
la risa.

En Kant con Sade el concepto de objeto (a), que no 
aparece como tal en el texto anterior, está presente todo el 
tiempo. En rigor, Kant con Sade “pertenece” al capítulo VII, 
único capítulo de Écrits donde el concepto de objeto (a) ya 
se produjo. Todos los textos que contiene este capítulo hablan 
explícitamente de objeto (a). Por otra parte, que el escrito sea 
de 1963 lo acerca más al capítulo VII que a Juventud de Gide 
de 1958, del que lo separan cinco años. Lacan ubica Subversión 
del sujeto después de Kant con Sade sólo porque la fecha de 
redacción definitiva del primero lo permite (sin alterar el orden 
cronológico de la compilación). En más de un sentido estos dos 
escritos son contemporáneos. Basta leer las dos páginas finales 
de Subversión para ver que Kant con Sade está resumido en 
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ellas. Y, al revés, basta ver los esquemas del fantasma sadiano 
para advertir que son un resumen de los grafos. De cualquier 
manera, este escrito se ocupa de establecer la relación entre 
fantasma, ley y deseo, aunque lo haga en particular en función 
del sadismo y el masoquismo.

 Kant con Sade es, tal vez, el texto que más se ha idealizado 
de Écrits. Pero una lectura atenta descubre que no hay allí tanto 
como se cree. Si hacemos abstracción del pasaje de wohl a Gute, 
el tema de la felicidad en el mal (tema propio del seminario VII) 
hasta llegar a los esquemas del fantasma, todo gira en torno de 
una homología entre el enunciado de la ley moral en Kant y 
el derecho al goce en la República de Sade. El discurso del 
derecho al goce es, en efecto, similar a la moral kantiana, a las 
condiciones que Kant dispone para el imperativo categórico: 
1) implica el “rechazo radical de lo patológico”, y 2) “la forma 
de esa ley es también su única sustancia” (E, p. 770). Este 
tema tampoco es ajeno al seminario sobre la ética, pero no fue 
desarrollado allí con tanta exhaustividad. Luego, siguiendo 
el recorrido del texto, hallamos el primer esquema cuyo 
comentario privilegia la “monotonía de la víctima” (E, p. 775), 
ilustrado por Justine y Juliette y que en relación al esquema 
figura que “al punto de afanisis supuesto en $ debe hacérsele en 
la imaginación retroceder infinitamente”. El segundo esquema 
se acompaña de un comentario extenso sobre la segunda 
muerte, patente en “el repulsivo Saint-Font” (anticipado en 
E, p. 776) por su creencia en el suplicio eterno, el “no haber 
nacido” sadiano (Sade quisiera que nada de él perdure), etc. 
Todas estas cuestiones hacen al fantasma fundamental de Sade 
que Lacan encuentra en el suplicio eterno, fantasma del cual 
“la belleza inalterable” es una suerte de contracara.
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A continuación, Lacan reexamina los dos apólogos kantianos 
de Crítica de la razón práctica y concluye que la ley es otra 
cosa. Lo mismo ocurre en relación con Sade: el veredicto de 
Lacan lo somete a la ley. Finalmente, Lacan dice que la obra 
de Sade es aburrida no sin antes observar, por comparación con 
los fariseos, que carece también de ironía. El mismo calificativo 
sirvió para describir la obra de Kant unas páginas atrás. Los 
esquemas en sí mismos son bastante simples:
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En este punto el parentesco del texto con los grafos del 
deseo se hace evidente. Veamos, en ese sentido, el siguiente 
párrafo: “Así Kant, puesto en interrogatorio “con Sade”, es 
decir con Sade haciendo oficio, para nuestro entendimiento 
como en su sadismo, de instrumento, confiesa lo que cae bajo 
el sentido del “¿Qué quiere?” que en adelante no falta a nadie” 
(E, p. 775). Sade ocupando el sitio del objeto (a), oficiando de 
instrumento, obliga a Kant a confesarse sobre ese chichón que 
escapa al velo fenoménico. Por allí mismo el escrito de Lacan 
alcanza su título más allá de la homología entre la ley moral y 
el derecho al goce que señalamos antes.

Pero lo que nos interesa es que si este análisis resulta posible 
es porque el texto presupone al fantasma como respuesta al 
ché vuoi? De otra forma la construcción carece de sentido. El 
andamiaje del texto, pues, se basa en la relación entre deseo y 
fantasma.

              $ ◊ a       3  d ..VI
          Ф ............................. V
          significante .............. IV

          espejo .....................   II, III

    

Hasta llegar al capítulo VII, donde se encuentra Subversión 
del sujeto, tenemos entonces una disposición del grafo 
anticipada por el recorrido teórico.

A pesar del carácter eminentemente efectista de mi 
exposición −hice aparecer gradualmente la convergencia de 
Escritos sobre el grafo−, queda demostrado que Subversión 
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es el texto que resume el desarrollo teórico de Écrits(8). A la 
vez que, hasta comienzos de la década del ’60, el grafo del 
deseo es un precipitado de la historia del pensamiento de 
Lacan: lo imaginario del estadio del espejo (años 1936-52), 
el significante y el lugar del Otro (53-57), el Falo (58-60) y la 
incompletud del Otro, el deseo y el fantasma (58-63), el objeto 
(a) (58...). De abajo hacia arriba el grafo es cronológico y esta 
cronología contiene una muestra de cada una de las etapas de la 
construcción. Vuelvo, entonces, sobre una afirmación anterior: 
los grafos son el matema fundamental de Escritos(9) −ya puede 
verse por qué−. Más adelante retomaremos el valor de matema 
del grafo en función de la escritura.

II

Hecha esta introducción y presentado así el grafo, podemos 
pasar a la forma en que está armado el texto. Subversión del 
sujeto se halla dividido en tres partes. Del artículo de 1960, 
cuando fue leído en Royaumont, la primera parte −que concierne 
al sujeto de la ciencia y, en particular, la redacción definitiva 
de este punto en 1966− y la última, sobre la transferencia −
indicada como un agregado por el propio Lacan en una nota−, 
no figuraban en el original. El texto, por lo tanto, tiene su 
cuerpo en el resumen de los seminarios V y VI. Los agregados 
no son imprescindibles, no hacen a la coherencia del artículo. 
Hay asimismo otros agregados: todas las notas que remiten al 
seminario IX (1962-1963), por una cuestión cronológica, no 
podrían hallarse en el original. De cualquier forma habría que 
constatarlo, ver hasta qué punto el texto sufrió modificaciones. 
Y lamento no disponer para hacerlo del original (que yo sepa 
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nunca circuló, y quizá ya no exista). En ese sentido, lo que 
intentaba era una reconstrucción del primer estado del texto. 
Sea como sea, lo que se hace evidente es que este texto ha sido 
tomado por Lacan en diversas oportunidades, le fue agregando 
cosas, alterando el ordenamiento primitivo, testimoniando 
a través de él sobre el estado de su enseñanza y las nuevas 
adquisiciones. Por esto es comparable con Tres ensayos de 
Freud. Ambos artículos, salvando las distancias, son una 
suerte de guía; se presentan como el testimonio del desarrollo 
de una investigación antes que como textos acabados. Esto 
no ocurre con otros escritos de Lacan. Nuevamente hallamos 
subrayada, pues, la importancia del artículo. Por otro lado, 
el carácter abierto del texto va a permitirme no considerarlo 
como un desarrollo terminado. Voy a introducir, más adelante, 
respecto de los grafos, algunas cuestiones que me interesan 
particularmente; y esto haciendo de ellas una continuación del 
artículo, una continuación de su lectura.

Otro punto que quería observar, volviendo sobre la 
composición del escrito, es que la referencia a Hegel no ocupa 
ningún lugar en los seminarios V y VI. El texto responde, 
ubicando a Hegel allí −en contrapunto con el sujeto de la ciencia 
y precediendo a la problemática del sujeto en el psicoanálisis y, 
más concretamente, en el piso superior del grafo−, a la invitación 
de Jean Wahl a participar en el coloquio. En comparación con 
otros escritos −casi todos ellos tienen una referencia más o 
menos puntual a cierto período del Seminario−, Subversión 
recoge diversos seminarios. Sin grandes dificultades se puede 
establecer su parentesco con los seminarios que van del I al 
IX, sumando a esto la redacción final concerniente al sujeto 
de la ciencia que corresponde al seminario XIII (y un sistema 
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de textos conexos de Écrits: De un designio, La ciencia y la 
verdad, Del sujeto por fin cuestionado, todos de 1966).

 Subversión es un escrito heterogéneo. Y su heterogeneidad 
hace tanto a las épocas que recoge como a la composición, 
los cortes del escrito, cuya arbitrariedad es relativamente 
manifiesta, aunque luego pueda justificarse. Nada obliga a 
comenzar por el sujeto de la ciencia para llegar a los grafos, 
aun cuando la articulación de esos dos puntos finalmente sea 
muy lograda. 

En esta óptica, Lacan responde a la pregunta: ¿qué tiene 
usted de hegeliano?, mediante la explicitación de los grafos 
del deseo.

Brevemente, Subversión del sujeto pone en juego los 
trece primeros seminarios de Lacan, en particular los nueve 
primeros, pero su núcleo se halla en los seminarios V y VI, 
cuyo resumen constituye el cuerpo del artículo. Con este 
movimiento despejamos algo que no era del todo obvio: si la 
construcción del texto es correcta, explicar los grafos es dar 
razón del conjunto. Entonces, debemos dirigirnos a ello.

Tomemos en primer término los cruzamientos en A y s(A). 
Lacan nos advierte en otro lugar que hay que detenerse en su 
aspecto (seminario XVIII, 10-3-71). Una exposición correcta y, 
asimismo, pertinente de los grafos del deseo debe iniciarse −lo 
digo a riesgo de redundar− en su aspecto gráfico. La disposición 
de las letras que están montadas sobre el grafo y designan sus 
puntos de intersección debe conectarse con la forma del grafo y 
su efecto que es, en primer lugar, introducir un no-representable. 
¿Cómo entender que A y s(A) se produzcan simultáneamente? 
El efecto de simultaneidad escapa a la representación. No 
podemos verlo ni imaginarlo.

Al comenzar la explicación del grafo en el Seminario, Lacan 
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dijo que hubiera preferido dibujar las líneas casi pegadas, casi 
perfectamente superpuestas. Esto expresaría aun mejor la 
simultaneidad. Pero hubiera dificultado la lectura de las letras 
y, por esa razón, la forma en que finalmente Lacan dibuja el 
grafo es la que conocemos. Sin embargo, la disposición anterior 
llegó al espíritu de Lacan contrariando la buena forma y un 
dibujo más prolijo. La presentación que Lacan rechaza subraya 
aun más el cruzamiento simultáneo de las líneas. Es más apto 
para representar el proceso en juego, que no es otro que el 
de la estructura de la significación. Para seguir por un carril 
conocido digamos que esta estructura es la que se ejemplifica 
habitualmente con el llanto del bebe (que no quiere decir 
nada) y la significación inmediata que recibe desde la madre 
(instalada aquí como A).

El interés de la construcción no radica en remitirse a una 
suerte de psicología evolutiva de cuño lacaniano −aunque se 
ha hecho en diversos sectores una teoría lacaniana evolutiva−, 
sino en referir esta estructura a la clínica. En la clínica, este 
piso del grafo es nada menos que la sugestión. La demanda, 
ya que se trata de la demanda en la línea inferior, no puede 
superar el terreno del sentido, no escapa jamás al dominio de 
la significación. El mensaje viene del Otro, o más bien vuelve 
de allí. Lacan dice: “Examinemos, en consecuencia, los efectos 
de esta presencia (del lenguaje). Ellos son en principio los de 
una desviación de las necesidades del hombre a causa de que 
habla, en el sentido de que tan lejos como sus necesidades 
estén sujetas a la demanda, le vuelven alienadas. Esto no es 
el efecto de su dependencia real...” (E, p. 690. Hemos dejado 
la última línea de la cita para subrayar que no se trata de una 
cuestión evolutiva).
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Digámoslo de golpe: la demanda es equiparable al 
transitivismo. Apresado en la pura relación de demanda el 
sujeto no puede aislarse como tal, demanda él o demanda el 
Otro; los términos son intercambiables.

 He aquí la razón del dibujo de Lacan que se llama grafo 
del deseo en su forma primera. A y s(A) son transitivos −
en el sentido del transitivismo infantil y no en el sentido 
matemático−. Por esto la relación entre ambos se acompaña, 
en este piso del grafo, de la vinculación entre el yo y la imagen 
especular: m, e, i(a). Esta relación ha sido caracterizada, desde 
su origen, como transitivista. En aquella época, no obstante, 
la justificación de este hecho, así como la de la estructura 
especular en conjunto, se hallaba muy próxima de otro tipo de 
datos (ajenos al psicoanálisis): el recurso a la biología, la escuela 
de Chicago (Charlotte Bühler). En particular en esta escuela 
se emplea el término transitivismo para referirse a ciertas 
conductas infantiles. La inscripción del estadio del espejo en el 
grafo reduce las propiedades iniciales de la Gestalt especular 
a una: el transitivismo. El carácter estatuario de la imagen, su 
exterioridad, la simetría invertida, la pregnancia e, incluso, los 
fenómenos de “estatura” (de prestigio) que acompañan a esta 
imago (cf. E, p. 95) se ven reducidos al transitivismo infantil. 
No quiero decir que estas características desaparezcan; lo que 
quería subrayar era que el transitivismo, cuando el estadio del 
espejo pasa a formar parte del piso inferior del grafo, cobra 
un valor distinto al que tenía inicialmente: no es un dato de la 
misma importancia que los otros que cité y ni siquiera participa 
ya de la descripción fenomenológica inicial del estadio del 
espejo; adquiere un nivel diferente por su relación con la 
estructura de la significación. Este hecho teórico, sin embargo, 
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no ha sido señalado y es, en verdad, una deducción y no algo 
expresamente dicho por Lacan.

El doble movimiento simultáneo de las líneas indica que 
hay vacilación en el estatuto de la significación (de la demanda) 
y, en este nivel, el estatuto de esa vacilación es indecidible. 
Del mismo modo que el chico que llora cuando el compañero 
se lastima, o que le pega a su hermano y grita de “dolor”, la 
demanda recoge el transitivismo de la significación. Por esto 
decía antes que hay que ubicar las letras en función de la forma 
del grafo. Habitualmente, al menos en los comentarios que he 
leído de los grafos, esto no se hace: se comentan las letras sin 
referirlas a las líneas de cruzamiento, como si la mecánica del 
grafo perteneciera a las letras y no al trazado. Así, el dibujo 
finalmente podría ser cualquiera que disponga los lugares donde 
van a ubicarse las letras. Suele verse que el significante de la 
falta del Otro, el fantasma o el deseo se definen conceptualmente 
y por separado, sin dar una explicación correcta del doble 
cruzamiento que el grafo introduce.

Sigamos en el texto el movimiento que hemos descrito. 
La primera forma del grafo, que Lacan llama grafo I (E, p. 
805), es introducida en referencia al punto de capitonado que 
se especifica en términos del dibujo en tanto se despliega 
en “la cadena significante soportada por el vector S, S´. Sin 
entrar siquiera en la sutileza de la dirección retrógrada donde 
se produce su cruzamiento redoblado por el vector Delta, $”, 
el pez que engancha, metáfora del punto de capitonado. A 
continuación vienen la función diacrónica (frase) y la sincrónica 
(metáfora) del punto de capitonado, que después de la pregunta 
sobre “la topología de un juego de las cuatro esquinas” (por 
el cruzamiento redoblado quedan sugeridos cuatro puntos), se 
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instala sobre el grafo en s(A) y A, respectivamente puntuación 
y tesoro del significante. “Observemos la disimetría del uno que 
es un lugar (sitio antes que espacio) al otro que es un momento 
(escansión antes que duración). Ambos participan de esa oferta 
al significante que constituye el agujero en lo real, uno como 
hueco de ocultamiento (y no de recelo como se traduce en la 
edición castellana, el francés recel no es recelo), el otro como 
perforación para la salida” (E, p. 806). La oferta del significante 
la introduce la cadena intencional y sobre ella van a recortarse 
A (hueco de ocultamiento) y s(A) (perforación para la salida). 
Lo que desvanece la posibilidad de fijar puntualmente s(A) y A 
se desarrolla en el párrafo que sigue: “La sumisión del sujeto 
al significante que se produce en el circuito que va de s(A) a A 
para volver de A a s(A) es propiamente un círculo en la medida 
en que la aserción que allí se instaura, a falta de cerrarse sobre 
otra cosa que su propia escansión, dicho de otra manera, a falta 
de un acto donde encontrara su certeza, no reenvía más que 
a su propia anticipación en la composición del significante, 
en sí misma insignificante” (E, p. 806). La circularidad 
entre s(A) y A no puede interrumpirse, no se clausura sobre 
nada, y esto explica tanto la disimetría de los lugares como 
su complementariedad: uno oculta y retiene, el otro escande 
el resultado. La cuestión es: ¿qué oculta el Otro? El lugar del 
Otro queda sustraído por el reenvío de la significación: “Este 
Otro −dice Lacan− que se sustrae en el reenvío indefinido de 
las significaciones, este Otro donde el sujeto no se ve más que 
como destino, pero destino que no tiene término, destino que 
se pierde en el océano de las historias. ¿Y qué son las historias 
si no una inmensa ficción?”(10). Y, para el otro término, la 
“perforación para la salida”, hay que atender al hecho, patente 
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ya en la forma del grafo, de que la simultaneidad no es la 
sincronía. A y s(A) son simultáneos pero la sincronía corre a 
cargo del Otro. “Lo que se produce como incoación en este 
agrupamiento, en esta sucesión, consistirá en la sucesión de los 
elementos fonemáticos del significante. Esto llega muy lejos 
antes de reencontrar la línea sobre la cual lo que es llamado al 
ser, la intención de significación, la necesidad que allí se oculta 
(recèle), toma su lugar”(11).

Por otro lado, hay que observar la expresión de Lacan: “creux 
de recel”, con la que se describe al lugar del Otro. Creux es un 
término que en la lengua francesa se utiliza, precisamente, para 
designar lo que carece de sentido (creux de sens), así como 
también el sonido hueco. Debe distinguirse creux de trou, el 
vacío designa positivamente al Otro, se refiere a su interior “en 
hueco”, y si se quiere como cámara de resonancia. Es un vacío 
localizado, de estatuto cierto.

El enrarecimiento de los términos código y mensaje se 
debe a su acción recíproca y simultánea. Código y mensaje 
se determinan simultáneamente. De ahí que para justificar las 
notaciones Lacan vuelva sobre la cuestión de la cuadratura. En 
la medida en que el sujeto (equivalente a s(A) se sustraiga al A, 
contándose en él y haciendo función de falta, el A es entonces 
equiparable al Amo absoluto hegeliano, lo que implica, en ese 
plano, que el A emita el mensaje mismo del sujeto (E, p. 807). 
Y es aquí que Lacan considera justificadas esas siglas. El resto 
de la página 807 precisa la función del A en referencia a la 
verdad; distingue el significante de la finta animal. Pero lo que 
nos interesa primordialmente es que solo después de mostrar la 
circularidad de código y mensaje, para concluir en la inversión 
del mensaje, es decir, solo habiendo alcanzado el transitivismo 
de la demanda, Lacan justifica A y s(A).
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La página 808 introduce I(A) y $ basándose en el apoyo 
temporal del grafo por efecto de a posteriori. $ va al punto 
de partida (Delta en el grafo I) y aparece en lugar de la S del 
primer grafo I(A), el ideal del yo. Pero la detención del sujeto 
como ideal del yo, igual que en los modelos ópticos, fija la 
imagen especular, m, e, i(a), que, como dijimos, acompañan 
identificatoriamente a la estructura de la significación. En 
esta página se halla un párrafo tan clásico como problemático 
sobre la articulación del yo: “Ese proceso imaginario que de 
la imagen especular va a la constitución del yo por el camino 
de la subjetivación por el significante, está significado en 
nuestro grafo por el vector i(a), m, de sentido único, pero 
articulado doblemente, una primera vez en cortocircuito sobre 
$, I(A), una segunda vez en la vía de retorno sobre s(A), A. 
Lo que demuestra que el yo no se completa más que al ser 
articulado no como Je del discurso sino como metonimia de su 
significación...”

Voy a retomar esta cuestión más adelante. Antes me voy 
a ocupar de resumir el movimiento del texto desde la página 
805 hasta la 809. Tenemos, en primer lugar, el grafo I, luego la 
indicación de la dirección retrógrada, la función sincrónica y 
diacrónica (E, p. 805); A y s(A) (E, pp. 806-807); especificación 
del A (E, p. 807); grafo II, I(A), i(a) −ideal del yo y yo ideal− 
(E, pp. 808-809); moi (E, p. 809). Todo el texto acompaña a 
los grafos y puede fragmentarse, sin restos, en cada uno de sus 
sectores.

Tomemos, por último, el estado al que llegamos del grafo 
refiriéndolo a la problemática hegeliana inicial. El puente 
entre ambas cuestiones está dado por la sincronía del Saber 
Absoluto del sujeto hegeliano(12). Cito: “(En la identidad del 
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sujeto consigo mismo) se lee que ese sujeto está ya allí perfecto 
y que es la hipótesis fundamental de todo este proceso” (E, p. 
798, el subrayado es mío). El tema de la Astucia de la razón 
presenta la misma cuestión: “Lo sintomático es propiamente 
el tema de la Astucia de la razón cuyo error, designado más 
arriba, no aminora su alcance de seducción” (E, pp. 809-810). 
Y, antes: “La Astucia de la razón quiere decir que el sujeto 
desde el origen y hasta el final sabe lo que quiere” (E, p.802, el 
subrayado es mío). Del mismo modo que en la alusión a Hegel 
de la página 809, el común denominador de esta referencia, es 
la cuestión de la sincronía −la sincronía, si se quiere, del SSS−. 
En la página 809, a continuación del punto al que habíamos 
llegado, Lacan escribe: “La promoción de la conciencia como 
esencial al sujeto en la secuela histórica del cogito cartesiano, 
es para nosotros la acentuación engañosa de la transparencia 
del Je en acto a expensas de la opacidad del significante que 
la determina, y el deslizamiento por el cual el Bewusstsein (la 
conciencia) sirve para cubrir la confusión del Selbst (sí mismo), 
viene justamente en la Fenomenología del espíritu a demostrar 
por el rigor de Hegel la razón de su error” (E, pp. 809-810). 
Sigamos en este punto la ilación del texto con atención. En los 
dos párrafos anteriores a los citados, la problemática presente 
hace a la duplicidad de la relación del yo y el significante: 
“(El yo) en la captura que sufre por su naturaleza imaginaria 
enmascara su duplicidad, a saber, que la conciencia en que se 
asegura de una existencia innegable (ingenuidad que se muestra 
en la meditación de un Fénelon) no le es de ningún modo 
inmanente, sino más bien trascendente, puesto que se apoya en 
el rasgo unario del ideal del yo (cosa que el cogito cartesiano 
no desconoce)”(13) (E, p. 809). A esta cita sigue el párrafo sobre 
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el que dije que iba a volver, referido a la doble articulación del 
vector i(a), m, cuyo problema, su tema, es la relación del yo 
con el significante. Como es evidente, no se trata de un párrafo 
aislado, que contenga un sentido puntual. Para comentar este 
sector del texto hay que seguir su movimiento. La dificultad de 
este movimiento es la explicación misma que buscamos.

Después de la alusión a Hegel, en la página 810 todo gira 
alrededor de la muerte: la lucha a muerte de puro prestigio, 
la relación Amo/Esclavo. “Pero la muerte, justamente por 
ser arrastrada a la función de la apuesta (...) muestra, por lo 
mismo, lo que se elide de una regla previa tanto como del 
reglamento conclusivo. Pues es necesario, al fin de cuentas, 
que el vencido no perezca para que haya un esclavo” (E, p. 
810, el subrayado es mío). La muerte alcanza de esta forma la 
referencia sincrónica al sujeto supuesto saber y converge con 
la Astucia de la razón. Se oculta así la función del Otro ya allí: 
en la Astucia de la razón donde el sujeto desde el origen sabe 
lo que quiere, y en la muerte, elidida desde el principio. De 
modo similar el yo (moi) tiene referencia al Otro ya allí, y no 
podría articularse si no fuera porque ya está articulado (no se 
articula por sí mismo, lo articula el significante). Es la función 
que muestran los modelos ópticos (al supeditar el yo ideal al 
ideal del yo) y a lo que se iguala la doble articulación del vector 
i(a), m, en el grafo.

Resumamos el movimiento de la página 809: todo el 
análisis consiste en establecer una duplicidad. Esta duplicidad 
hace a la relación yo ideal/ideal del yo, a la conciencia fundada 
en la trascendencia del rasgo unario, al circuito doble del piso 
inferior, y a la confusión entre Selbst y Bewusstsein. ¿A qué 
podríamos equiparar esta duplicidad? Una manera de ponerla 
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en términos más simples es hacerla equivalente a un “Yo soy 
yo”, la conciencia de sí. 

Es importante captar aquí la relación entre A y s(A). La 
metáfora reenvía a una metonimia que deja en suspenso la 
significación: es el problema de la puntuación en el piso 
inferior del grafo(14), allí va a localizarse la cuestión del moi. La 
metáfora yerra su blanco, la metonimia produce la huída del ser 
y la identificación cubre el fracaso. Se ve entonces qué tiene de 
“didáctica” la referencia a Hegel: desanuda la identificación. El 
análisis de la Fenomenología de Hegel es, a la vez, un análisis 
del estatuto del yo (en términos hegelianos: el Delirio de 
presunción) y del sujeto supuesto saber (SSS) como bucle del 
sujeto identificado(15) (bucle que la autoconciencia reproduce de 
manera paradigmática). Hegel es, para Lacan, una ilustración, 
una figura del SSS y por esto se nos aclara que se trata de una 
“referencia totalmente didáctica”.

Notas

 1. J. Lacan, Écrits, Seuil, París, 1966, p. 851. Concretamente el pasaje 
al que hacemos alusión dice: “Evitamos entregar (al Coloquio convocado 
por Enrico Castelli) demasiado pronto a una difusión que no hubiera sido 
controlable lo que hemos articulado desde entonces sobre la pulsión, en 
nuestras conferencias en la Escuela Normal Superior que empezaron 
unos días después”.

2. Seminario XVIII, lección del 17-2-71.
3. Ibid.
4. Cf. clase III, en este texto.
5. En el seminario V, en la primera articulación de importancia sobre 

este tema, leemos: “Esto implica que para que haya algo que pueda 
incluso establecerse, entiendo para el sujeto, entre el Otro como lugar 
de la palabra y ese fenómeno de su deseo que se ubica sobre un plano 
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completamente heterogéneo, puesto que tiene relación con el otro en 
tanto que el otro es su imagen, es necesario que algo introduzca en el 
Otro, en el Otro en tanto lugar de la palabra, esa misma relación al otro 
que es exigible (...) Nosotros planteamos que es el Falo el significante por 
el cual se introduce en A, en tanto lugar de la palabra, la A mayúscula, 
el Otro (Autre), por donde se introduce la relación al otro (autre), a 
minúscula, en tanto otro con minúscula, por donde esa relación se 
introduce en tanto el significante está allí para algo (...) así como hemos 
definido el significante paterno como el significante que, en el lugar 
del Otro, plantea, autoriza el juego de los significantes, existe este otro 
significante privilegiado que tiene por efecto instituir en el Otro lo que 
lo cambia de naturaleza (...) que no es pura y simplemente el lugar de 
la palabra sino que es algo que, como el sujeto, está implicado en esta 
dialéctica situada sobre el plano fenomenológico de la reflexión respecto 
del otro, que plantea que el Otro está implicado en esto, y que añade, 
es pura y simplemente como significante que lo añade, que esa relación 
existe en la medida en que es el significante quien la inscribe” (cf. lección 
del 26-3-58). 

6.J. Lacan, Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de 
l’École, Scilicet nº 1, Seuil, París, 1968, p. 33. Véase también: seminario 
XV, lección del 26-3-68 (sobre el mismo tema: la disyunción de menos 
fi y (a)).

7. Otro punto común a ambos escritos es la alusión que hacen a la 
parodia y a Buffon. No carece de interés señalarlo porque se trata de 
determinar un recorrido: comunicación intersubjetiva (el sujeto recibe 
su propio mensaje en forma invertida), carta (o letra) (recorrido de la 
carta robada, desvío, destino, etc.), estilo (como retoma de la sentencia de 
Buffon y en relación a la comunicación intersubjetiva y, por allí, nueva 
referencia a un recorrido), objeto (a) (parodia del estilo −de Lacan−, 
recorrido de la transferencia en tanto deser, etc.).

8. Otra opinión, véase J.-A. Miller, Curso 1983-1984, lección del 2 de 
mayo de 1984. Miller hace del texto de Lacan un escrito de transición: 
entre la completud y la incompletud del Otro, entre estructura y dialéctica 
−el término dialéctica se ve separado en el título de ese escrito, de 
aquel de sujeto, pero, contrastando y como solución de compromiso, la 
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dialéctica se traslada al deseo−, entre realización subjetiva (término que 
Lacan utilizaba en el año’53, es decir, en el comienzo del Seminario y al 
que conduce la dialéctica) y destitución subjetiva.

9.Una manera más empírica de demostrar la importancia de Subversión 
del sujeto y, en particular, de los grafos, es observar que estos son citados 
o aludidos en casi todos los seminarios de Lacan en mayor o menor 
medida. La terminología que nace con ellos, el significante de la falta del 
Otro, por ejemplo, no está ausente de ningún seminario.

10. Seminario X, lección del 5-12-62.
11. Seminario VIII, lección del 19-4-61. Cf. la versión de Seuil (París, 

1991), ligeramente distinta, p. 283.
12.Cf. seminario IX, lección del 15-11-61. Nos referimos al siguiente 

párrafo: “Es necesario que ustedes provean a esta fórmula (el sujeto 
supuesto saber) del estruendo especial que, en alguna medida, lleva 
con su ironía, su cuestión, y observen que al trasladarla sobre la 
fenomenología, y particularmente sobre la fenomenología hegeliana, la 
función de ese sujeto supuesto saber toma su valor al ser apreciada su 
función sincrónica que se despliega a este respecto: su presencia siempre 
allí, desde el comienzo de la interrogación fenomenológica, en un cierto 
punto, un cierto nudo de la estructura, nos permitirá desprendernos del 
despliegue diacrónico reputado conducirnos al saber absoluto”. 

13. Cf. seminario IX, lección del 22-11-61. Lacan dice allí: “El dios 
del que se trata aquí, el que hace entrar Descartes en ese punto de su 
temática, es ese dios que debe asegurar la verdad de todo lo que se articula 
como tal. Es la verdad de la verdad, el garante de que la verdad existe y 
tanto más garante cuanto que podría ser otra (...), podría serlo si ese dios 
quisiera, podría ser, hablando con propiedad, el error. ¿Qué quiere decir? 
Que nos hallamos aquí en lo que se puede llamar la batería significante 
confrontada a ese rasgo único, a este einziger Zug que conocemos ya, en 
la medida en que, en rigor, podría ser sustituido a todos los elementos que 
constituyen la cadena significante, podría soportar por sí solo esta cadena 
y simplemente por ser siempre el mismo. Lo que hallamos en el límite 
de la experiencia cartesiana del sujeto desvaneciente es la necesidad de 
ese garante, del rasgo de estructura más simple, del rasgo único, si me 
atrevo a decirlo, absolutamente despersonalizado, no únicamente de todo 
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contenido subjetivo, sino incluso de toda variación que sobrepase ese 
único rasgo, de ese rasgo que es uno por ser el rasgo único”. Indicamos 
este párrafo del seminario para mostrar que el cogito cartesiano no 
desconoce el valor de este rasgo en la medida en que, como lo articula 
Lacan, el dios engañador se sustituye a todas las representaciones. Para 
decirlo directamente, el dios engañador (o el genio maligno) es el rasgo 
unario de Lacan. En función de la referencia que citamos, Lacan reenvía 
al lector, en la nota 2 de la página 809 de Écrits, a los desarrollos de 1962. 

14. Haríamos mal en creer que el problema que se plantea concierne 
a un giro indefinido que refiere a la relación circular entre s(A) y A. Y 
esto en tanto el grafo introduce sobre el moi el cortocircuito S / I(A). 
La articulación del moi concierne a dos circuitos. De modo similar que 
en el esquema Lambda y el esquema del sujeto al término del proceso 
psicótico la relación imaginaria funciona aun descentrada de su eje: 
Lacan señala que el vector i(a), m es “de sentido único”; esto puede 
verse en los dos circuitos que hacen a ese sector del grafo. En cambio, la 
circularidad m, s(A), A, i(a) tiene por función “estabilizar” la inversión je 
/tu (la constitución del shifter a partir del mensaje invertido desde el A).

15. Cf. Écrits, p. 832, p.e., y seminario XII. Lección del 13-1-65 (el 
bucle del saber es el sujeto identificado).
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II

Transitivismo y concurrencia

I
  Habíamos llegado hasta el abordaje que hace Lacan del 

piso inferior del grafo y nos detuvimos en la retoma que se 
produce allí de la Fenomenología de Hegel. 

  Hoy voy a ocuparme nuevamente del piso inferior pero 
en otro sentido. La clase anterior había mencionado que 
la importancia de este piso en la clínica lleva al tema de la 
sugestión. En lo esencial, la sugestión se reduce al sentido. 
Incluso podríamos arriesgar que la sugestión es paralela al 
efecto de sentido. En la clínica psicoanalítica la sugestión 
aparece, de modo correlativo a aquel efecto y cuando la 
interpretación se encamina en esa vía. Es el caso más común 
que la práctica analítica alimente al síntoma; generalmente 
promueve nuevos sentidos a los síntomas del sujeto, un lugar 
desde el cual nombrarse o nombrar su enfermedad. La sugestión 
es verdaderamente una nave. Al viaje propio y, en ese sentido, 
ineliminable del análisis, llamémosle: la nave del análisis. 
Pero el psicoanálisis no es una ciencia de la significación, 
como se creyó en cierta época, sosteniendo la idea en ciertos 
textos de Lacan, su filiación pretendidamente estructuralista, 
su vinculación y su amistad con Jakobson y Lévi-Strauss. Si 
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el psicoanálisis no resuelve el terreno de la significación en 
general, del sentido (sin hacer mayor diferencia en este caso), 
si no lo reduce, no puede distinguírselo de la psicoterapia. 

Voy a tomar algunos ejemplos que mencioné en un artículo 
de hace unos años(1). Un paciente en análisis freudiano comenzó 
a soñar repetidamente con la comida totémica. De más está decir 
que tanto el paciente como el analista estaban muy satisfechos 
con esos sueños. En otro análisis, conducido por una analista 
kleiniana, los sueños presentaban una muy abundante cantidad 
de símbolos. Aparecían símbolos de genitales femeninos, del 
pecho, así como también túneles y objetos muy próximos a 
algunas descripciones de Melanie Klein: heces explosivas y 
cosas de ese estilo. Por último, un paciente en análisis lacaniano 
soñaba con imágenes del cuerpo fragmentado, con ectopias 
corporales al estilo del Bosco, como hubiera agradado a Lacan. 

El poder de sugestión en el análisis penetra hasta el nivel 
onírico(2). Los sueños, esos sueños, reciben sobre sí el mensaje 
invertido del analista en juego en cada uno de ellos. No porque 
el paciente quiera agradar a su analista, dimensión que sin duda 
está también presente, sino por la estructura de la significación: 
el sueño vale en razón del punto a partir del cual recibe su 
significación. Esta es, precisamente, la nave del análisis. 

  Releyendo un texto de Roger Callois encontré otro ejemplo 
sobre la sugestión en los sueños. Callois escribe: “Una mujer 
fue a ver al rabí Eliézer y le dijo: “He visto en sueños que el 
granero de mi casa se abría por una rajadura”. Él le contestó: 
“Concebirás un hijo”. Ella partió y eso fue lo que sucedió. De 
nuevo soñó ese mismo sueño y lo contó al rabí Eliezer quien 
le dio la misma interpretación, y eso fue lo que sucedió. Ella 
soñó el mismo sueño por tercera vez y buscó al rabí Eliezer. 
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Al no encontrarlo, dijo a sus discípulos: “He visto en sueños 
que el granero de mi casa se abría por una rajadura”. Ellos le 
contestaron: “Enterrarás a tu marido”. Y eso fue lo que sucedió. 
El rabí Eliezer, sorprendido por los llantos, se informó de lo que 
andaba mal. Sus discípulos le contaron lo que había pasado. 
Exclamó: “¡Desdichados! ¡Han matado a ese hombre! Acaso 
no está escrito: Como nos lo explicó, así fue” ”(3). El sueño −
como dice Callois en ese mismo texto− sigue a la boca que lo 
interpreta. 

Lacan desdobla la forma primera del grafo para salir 
del terreno de la sugestión. El piso superior, entre pulsión y 
significante del Otro barrado, es una suerte de significación 
gráfica que recalca la superposición de las líneas por segunda 
vez, simbolizando que el deseo se produce en el más allá de 
la demanda. El ché vuoi? de Cazotte, que constituye el tercer 
grafo, permite pasar al último estado de la construcción al 
plantear el problema del sujeto en dependencia de su querer(4). 
La pregunta de Cazotte es también una sigla del sujeto, una S 
que se ubica sobre el lugar del Otro, como si éste fuera el punto 
del signo de interrogación(5). En el piso inferior el deseo del 
sujeto, su querer, no podría tener solución: es tanto su “deseo” 
como el “deseo” del Otro. Nada le garantiza allí que lo que pide 
sea verdaderamente pedido por él. Mientras se mantenga la 
significación de la demanda el transitivismo no desaparece. La 
significación se desliza sin poder detenerse en el sujeto o en el 
Otro. El problema es entonces cómo se sale de la significación 
o, lo que es lo mismo, ¿cómo la interpretación puede tener 
alcance sobre el deseo? ¿Cómo producir el deseo más allá de 
la sugestión? 

Veamos el problema desde otro ángulo. Si el niño depende 
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en primer lugar de la significación materna, aprenderá, como 
dice Melanie Klein, que la madre contiene el falo, es decir, 
será remitido a la instancia paterna (cf. la crítica de Lacan a la 
adhesión de Jones al kleinismo, en Écrits, p.e., p. 688). Pero 
nada nos dice que no sea el padre quien, en segunda instancia, 
signifique al hijo. Y no es lo importante aquí que se trate de 
ese tipo de padre materno, o de una pareja combinada incluso. Lo 
importante es que en tal caso no saldríamos, en modo alguno, de 
la estructura de la significación. Pasaríamos, simplemente, de un 
Otro a otro Otro, si se quiere más potente o, aun, más eficaz, lo 
que es todavía peor. Es en este lugar y respecto de este problema 
que en la complicada mitología freudiana toma su estatuto el 
mito del Padre Muerto. Por esto, y como Jones lo ha consignado 
en su biografía −aunque obviamente no por esta razón−, Freud 
consideraba a Tótem y tabú su obra principal. Es necesario que aquel 
que está destinado, por cualquier razón que sea, a ocupar ese lugar 
lo haga al precio de su desaparición (6). Lo esencial del complejo 
de Edipo, en cierta forma, se halla en esa cuestión: en la caída 
de la dimensión del Otro (desde otra perspectiva: el destino 
de resto que toma el héroe en la tragedia). De ahí que el mito 
de Edipo aparezca como normativo respecto del deseo. Pero 
en otro sentido, como decía Lacan, el Edipo no es más que el 
cuadro con el que los analistas reglan el juego. Edipo pone en 
juego el destino del héroe en la tragedia, el resto, el resultado de 
la operación analítica bajo la especie del (a)(7). Se ve así que el 
Edipo no hace más que recubrir la castración, la caída del Otro 
en el objeto (a). En Subversión, por ejemplo, leemos: “Pero 
lo que no es un mito, y que Freud ha formulado sin embargo 
tan pronto como el Edipo, es el complejo de castración” (E, p. 
820). Hay otras observaciones de Lacan, en este mismo texto, 
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en la misma línea: “Se haría mal en creer que el mito freudiano 
del Edipo termine con la teología. Pues no basta agitar el guiñol 
de la rivalidad sexual. Convendría más bien leer lo que en sus 
coordenadas Freud impone a nuestra reflexión: pues vuelven a 
la cuestión de dónde él mismo ha partido: ¿qué es un padre? (E, 
p. 812). Y, más adelante, para terminar con esta serie de citas 
(a las que se podrían agregar aun otras referidas a la castración, 
al Padre Muerto, etc.): “Ya es mucho que tengamos que ubicar 
aquí, en el mito freudiano, al Padre Muerto. Pero un mito no se 
basta sin soportarse por algún rito, y el psicoanálisis no es el rito 
de Edipo, observación a desarrollar más tarde” (E, p. 818). Para 
decirlo con otros términos, hay un éxito de descubrimiento en 
la empresa freudiana. Este éxito gira en torno al descubrimiento 
del complejo de castración. Digo “éxito de descubrimiento” en 
el sentido en que se habla de él en la fonología(8) (me refiero a 
los resultados que se obtienen después de Saussure: el fonema 
como objeto formal separado de la fonética), o incluso en 
el sentido de la tablas de Mendeleiev que permiten, una vez 
producidas, deducir la existencia de elementos desconocidos 
empíricamente. El éxito, en el campo del psicoanálisis, consiste 
en descubrir el complejo de castración, y su relación con la 
subjetividad. Este desarrollo sobre el Edipo y los fragmentos 
que cité no tienen más función que la de procurar un apólogo al 
piso superior del grafo. Me permití tomar el complejo de Edipo 
como apólogo −ya que tiene relación con la danza de faltas en 
que se constituye el deseo− de la falta del Otro. El grafo, pues, 
en su forma desarrollada, introduce la falta del Otro, y esa falta 
no es a entender únicamente, como se cree erróneamente, como 
la falta del Otro −al Otro le faltaría, por ejemplo, el significante 
que lo designe para sí mismo; o bien, el Otro se constituye 
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en razón de un significante faltante−, se trata también, y es lo 
esencial, de la falta del Otro, de que no hay Otro, en el sentido 
del genitivo por donde es el Otro mismo quien desaparece. Solo 
esta operación permite que se halle una salida al problema que 
introducía la significación, permite la articulación del deseo 
(aun cuando queda por explicar todavía que la condición de 
articulación del deseo es que sea inarticulable dado que está 
articulado en un nivel que no le es propio, la demanda, cf. E, 
p. 804). 

Lacan sostiene explícitamente en el texto que el Otro falta. 
No es una fórmula extraña a Lacan, pero es raro encontrarla 
tempranamente. No sorprende hallarla en el seminario XIV; 
puede sorprender encontrarla en Subversión. Respecto de esto 
voy a citar dos párrafos: “(El goce) la experiencia prueba que 
me está ordinariamente prohibido, y esto no únicamente, como 
lo creerían los imbéciles, por un mal arreglo de la sociedad, 
sino diría yo por la falta (faute) del Otro si existiera: al no 
existir el Otro, no me queda más que tomar la falta sobre Je, 
es decir creer en aquello a lo que la experiencia nos conduce 
a todos, y a Freud en primer lugar: al pecado original” (E, p. 
820, el subrayado es mío). Y hacia el final del escrito: “Por qué 
razón sacrificaría su diferencia (todo pero no eso) al goce de un 
Otro que, no lo olvidemos, no existe” (E, p. 826, el subrayado 
es mío). 

La última cita es verdaderamente sorprendente por diversas 
razones. Una de ellas es que hallamos allí una definición del 
síntoma que se encuentra recién en el seminario XXIII (“todo 
pero no eso”)(9). Otra, que hay una referencia al goce del Otro, 
aunque este término será tomado por la teoría mucho después. 
Lo que sorprende, además, es la dificultad que encontramos 
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para periodizar a Lacan: hay conceptos anticipados (cosa que 
ocurre con cierta frecuencia en el Seminario), como si todo 
girara sobre la problemática y los conceptos fueran pululando a 
su alrededor. Y algo de todo esto resulta propiciado por Lacan, 
que busca sorprender a los analistas, desplazarlos; y que no se 
instalen cómodamente en un marco conceptual, en un corpus. 

Pero estas dos citas son solo ilustrativas ya que debemos 
considerar que un enfoque apropiado del grafo hace surgir 
por deducción la inexistencia del Otro: no es necesario que 
Lacan lo diga, está “escrito” en el grafo. De ahí que en la 
segunda referencia que introduje Lacan diga, sobre el Otro 
en tanto inexistente, “no lo olvidemos”, no olvidemos que el 
Otro no existe, remitiendo por allí a algo que parecería haber 
sido muy machacado antes. Y no lo fue. Lacan se refiere a esa 
inexistencia como si fuera un dato de su enseñanza, un punto 
que apenas es necesario explicitar, implícito. Sabemos que, 
para la época y durante bastante tiempo, esto está muy lejos 
de ser un dato adquirido. ¿A qué apunta, entonces, ese “no lo 
olvidemos”? Al grafo mismo y, también al objeto (a), cuya 
teoría está comenzando y cuya función es, precisamente, venir 
en lugar del Otro. 

El grafo escribe la falta del Otro como Significante de la 
falta del Otro. Al surgimiento del Significante del Otro barrado 
se correlaciona, en la línea superior del grafo, la fórmula de la 
pulsión. ¿Qué quiere decir esto? Desalojada la significación, 
barrido el lugar del Otro, el sujeto tiene acceso a su propia 
demanda. Esta demanda que habíamos situado en función del 
transitivismo, deviene ahora una demanda muda (el lugar de la 
pulsión es el lugar del silencio(10): si hubiera palabra habría Otro. 
Podemos decir esta operación de dos maneras (atendiendo al 
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efecto de retroacción del grafo): al no haber Otro puedo situar 
mi demanda; o bien, segunda forma, porque sitúo mi demanda 
no hay Otro. Pero, como dije antes, esto lleva al silencio. 
Resuelve el problema de la significación pero no la cuestión 
del deseo. La problemática del deseo sufre un cambio de plano; 
se sitúa más allá de la palabra. 

El pasaje del piso inferior al superior es, ya lo sabemos, 
una pregunta, el ché vuoi?, pero digamos, ahora, que esta 
pregunta puede formularse de la siguiente manera: ¿Puedo 
obtener un lenguaje apto para asegurarme de que lo que pido 
lo pido yo? ¿Puede existir una garantía para mi demanda? El 
trasfondo de la demanda lleva a este nivel, y el Otro, esto es lo 
importante, no puede responder al pedido segundo, no puede 
dar garantía. ¿Qué resultaría de su respuesta? Si el Otro me 
proveyera el lenguaje adecuado para situar “mi” demanda 
como propia, ya no habría ninguna salida. La alienación 
que esto provocaría sería máxima, insuperable. Me hallaría 
atrapado en un sistema saturado, que incluye su propio cierre. 
Lo explico de otra forma: el lenguaje segundo que me viene 
del Otro como respuesta al pedido de situarme en la demanda 
tiene efectividad. Después de adquirirlo soy capaz de situar mi 
demanda, de apropiarme de ella. Pero ese lenguaje sigue siendo 
del Otro, con la diferencia de que yo ya no lo sé, desconozco 
el transitivismo y estoy apresado en él sin saberlo. No podría, 
desde entonces, plantearme nunca diferenciarme del Otro, ni 
siquiera sabría nada de él. Por eso no hay solución en el nivel 
superior del grafo. Entre el Significante del Otro barrado y 
la pulsión se presenta una aporía. La formulación del querer 
del sujeto, el deseo, corre por cuenta del fantasma, del tipo 
de identificación que acompaña al piso superior. Pero esta 
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formulación −lo digo anticipándome al desarrollo que voy a 
realizar−, una vez producido el barramiento del Otro, ya no se 
concretará en palabras. Son elementos imaginarios, elevados 
al rango significante, los que proveen su formulación al deseo. 
Aquí radica el acompañamiento, la complementariedad entre la 
línea superior y la correlación del deseo y el fantasma. 

Los pisos del grafo están construidos respetando una 
homología estructural. Se corresponden punto por punto. En 
los seminarios V y VI la homología se ve incluso representada 
por el contraste, confrontando ambos pisos, entre líneas plenas 
y quebradas(11). Este dibujo solo se halla en el Seminario, no 
aparece en el texto, en Subversión. No obstante, la idea de 
homología se conserva. No hay más que una diferencia, en este 
sentido, entre el Seminario y el escrito Subversión del sujeto, y 
es que el moi y la imagen especular no conservan la posición que 
tenían en el Seminario. Lacan los invierte: “Sobre el fantasma 
así planteado, el grafo inscribe que el deseo se regla de modo 
homólogo al yo respecto de la imagen del cuerpo, excepto que 
marca todavía la inversión de los desconocimientos donde se 
fundan respectivamente el uno y el otro” (E, p. 816). 

Esta homología es uno de los datos más citados, respecto 
de los grafos, en el Seminario(12). Llama la atención que 
Lacan cuando se refiere a ellos vuelve una y otra vez sobre 
la homología. Veámosla con más detalle. $ ◊ D resulta 
homologable a A, la pulsión es un lugar del código duplicado: 
“Nuestro grafo completo nos permite ubicar la pulsión como 
tesoro de los significantes” (E, p. 817). S(%) es, por su parte, 
homologable a s(A), el mensaje inconsciente: “Lo que el grafo 
nos propone ahora se sitúa en el punto en que toda cadena 
significante se honra en cerrar el círculo de su significación. 
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Si es necesario aguardar un efecto tal de la enunciación 
inconsciente, es aquí en S(%), a leer: significante de una falta 
en el Otro, inherente a su función misma de ser el tesoro del 
significante. Esto en la medida en que el Otro es requerido (ché 
vuoi?) a responder del valor de ese tesoro, es decir a responder, 
en verdad desde su lugar en la cadena inferior, pero en los 
significantes constituyentes de la cadena superior, dicho de 
otro modo en términos de pulsión” (E, p. 818). 

La homología prosigue identificando m e i(a) con $ ◊ a y d, 
es decir identificando el estadio del espejo con el sostenimiento 
del deseo en el fantasma. 

De este modo el grafo es enteramente divisible en dos partes: 
por un lado, la línea del enunciado y el modo identificatorio 
correspondiente, la identificación especular; por otro, la línea 
de enunciación inconsciente y la identificación al deseo que 
se obtiene en el fantasma. En las dos identificaciones para 
seguir el desarrollo de la homología, hay un efecto temporal. 
Mientras que la identificación especular introduce un “habrá 
sido” −Lacan dice: “Efecto de retroversión por el cual el sujeto 
en cada etapa deviene lo que era como desde antes y no se 
anuncia: habrá sido −más que en el futuro anterior−” (E, p. 
808)−, la identificación en el fantasma resulta similar a un 
“habrá querido”, pero este punto no puedo situarlo en el texto, 
hay que referirse allí al Seminario(13).

II

Debemos ocuparnos ahora de situar la aporía del deseo, el 
impasse de la posición subjetiva en el querer, en relación con el 
fantasma. ¿Cómo se corresponde el fantasma con esta aporía? 
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Ustedes sabrán (lo habrán anticipado), por el título que di a la 
clase de hoy, que lo que viene a prestarnos la solución es una 
estructura de concurrencia. ¿De qué se trata en lo que llamamos 
concurrencia? En primer lugar de dos sujetos. Para introducir 
un chiste gráfico (no ajeno al estilo de Lacan) podemos tomar 
la $ barrada del fantasma como dos sujetos(14): 

   S                S (otro imaginario)

Representado así no tanto el corte del sujeto como la 
concurrencia del sujeto consigo mismo producida por el hecho 
de que es en tanto otro que desea. El chiste es, en todo caso, 
que el sujeto no está dividido sino doblado, partido. En el 
fantasma se trata de dos sujetos que concurren. Y por esto, el 
fantasma adquiere una disposición de escenario. Es una escena 
−como dijo Lacan− donde el sujeto es espectador y actor. Esta 
descripción es particularmente visible en el fantasma obsesivo, 
a este respecto ejemplar. Por el momento dejo esta cuestión 
porque quiero ocuparme del fantasma en general, pero voy a 
volver sobre ella intentando demostrar que, en determinado 
momento de la enseñanza de Lacan, hay una ruptura entre una 
“semiología” del fantasma −el fantasma obsesivo, el fantasma 
histérico, etc.− y el fantasma leído como jugado o como disuelto 
en la transferencia. Estas dos posiciones del tema no llevan al 
mismo resultado, no tienen las mismas consecuencias, y es de 
primera importancia hacer la distinción porque habitualmente 
se las confunde. 

Pero volvamos al hilo de la reflexión. Si se intentara una 
fenomenología de la fantasía diurna, el rasgo invariante, 
el resultado de la reducción eidética de esta fantasía nos 
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proporcionaría como esencia un diálogo imaginado, desde 
la interjección más banal −un ¡Ay! pronunciado en el tono 
apropiado para la ocasión−, hasta la arenga más extensa −
por ejemplo, las largas disquisiciones de Domancé frente a 
sus alumnas−. Asimismo, y como decía Freud, esas sonrisas, 
esos gestos, que uno ve por la calle en personas que están 
transportadas a otro lugar, distraídas tal vez, ensoñadas, y 
donde una frase o una secuencia de diálogo subyace a ese 
gesto. Son historias que la gente se cuenta sobre sí y sobre el 
mundo mientras circula por él. 

El otro, sobre ese escenario, es el otro imaginario. ¿Pero es 
el otro de la pareja especular? Sí y no. La presencia del otro 
imaginario como término segundo del fantasma (en todo el 
seminario V y buena parte del VI(15)) lo lleva a producirse en 
el punto donde cae el lugar de la palabra. A ese origen debe su 
denominación posterior el objeto (a). La sigla (a) proviene del 
francés autre, es su abreviatura. Por esto, podemos escribir el 
fantasma de la siguiente forma:

$ ◊ otro imaginario

El otro, apresado en el fantasma, por muy imaginario que 
se lo piense, y aunque su naturaleza sea identificable a la del 
otro especular, se distingue por su función. Si comparamos 
las identificaciones que acompañan a las líneas del grafo, y 
específicamente, si comparamos i(a) con $ ◊ a, no podemos 
dejar de observar que en ambos términos aparece el otro, pero 
también observamos su diferencia en cuanto a la función que 
cumple el otro imaginario en cada caso. 

Así como antes situamos una duplicación del sujeto en el 
fantasma, ahora encontramos dos especificaciones del Otro que 
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completan la estructura de concurrencia:

%
6

                                    otro imaginario

En efecto, el fantasma nos provee una reducción del 
problema que plantea la relación con el Otro en la demanda. 
El fantasma encapsula al Otro, lo pone en escena, y si no 
pude situarme en el terreno de la palabra, sosteniendo un 
deseo propio, puedo −mediante la operación de concurrencia 
fantasmática− imaginar que deseo, que yo soy quien deseo. 
Soy yo quien deseo pero al precio de un rescate (el término es 
de Lacan(16)): tengo que ofrendar un objeto del que me separo, 
y cuya separación me divide, para reducir, degradar al Otro de 
nivel. Esta separación me permite, como dije, situarme en dos 
lugares. Desde entonces, por transitivista que sea la disposición 
del sujeto y el Otro, por mucho que mi escenario los confunda, 
yo estoy afuera, moviendo los hilos. Esta operación acompaña 
al piso superior: la concurrencia del sujeto y el Otro en un otro 
imaginario que sustituye al Otro faltante y lo cambia de nivel, 
operando a la vez la división del sujeto(17). 

Sin embargo, las cosas no terminan ahí. Sabemos que este 
desarrollo culmina en la primera aproximación que produjo 
Lacan al objeto (a). ¿Pero cómo llegan las cosas hasta allí si 
el fantasma −con el otro imaginario como segundo término− 
ya provee un funcionamiento correcto del grafo y el tema 
del deseo? Será necesario que el objeto (a) se presente como 
resultado de la caída del Otro para que pueda comenzar a 
eliminarse el obstáculo teórico que constituye el concepto 
de intersubjetividad. Si la caída del Otro se produce en el 
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otro imaginario, no hay forma de escapar al registro de la 
intersubjetividad. Pero la imagen del otro ocultaba al objeto 
(a), que ahora comienza a adquirir otro estatuto. Y, entonces, el 
objeto (a), al disolver al Otro y diferenciarse del otro imaginario, 
va a conducir a una refutación del concepto de intersubjetividad. 

En un desarrollo renovado, que comienza a aparecer en las 
lecciones finales del seminario VI, el objeto toma el lugar del 
sujeto y abastece la falta del Otro. El fantasma, en su formulación 
más general, es la alternancia del corte y la falta; el objeto es la 
presencia del sujeto en el fantasma, su Dasein(18). 

Si antes el sujeto deseaba como otro, ahora su deseo es 
representado por el corte en el objeto, la hendidura(19), ésta es 
su portavoz. “El Otro donde deseo es mi marioneta” pasa a 
ser “El Otro donde deseo es mi voz”. En el fantasma siempre 
hay una suerte de identidad orgánica del sujeto. Por “identidad 
orgánica” me refiero a algo que no se corresponde, más que 
forzadamente, con datos de naturaleza psicológica. Podríamos 
hablar también, para entendernos mejor, de identificación 
o aprehensión orgánica. En lo fundamental, se trata de una 
relación orgánica del sujeto consigo mismo que alcanza al Otro 
y nombra al sujeto como deseante. No es un problema mental 
el que está en juego. El fantasma más que (o, al menos, tanto 
como) un hecho psíquico es una aprehensión orgánica. El 
cuestionamiento que introducimos con esto resulta análogo al 
que el significante plantea respecto del estatuto de la mente, de 
lo psíquico. El significante no es la representación; no representa 
un exterior para un interior ni lo inverso. No admite el interior 
supuesto por el psiquismo. En la misma vía de razonamiento, el 
objeto (a) no puede situarse en un plano psíquico. 

Pero volvamos hacía atrás y tratemos de establecer de 
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manera esquemática y completa la estructura en juego en la 
concurrencia. En principio vimos que sobre el otro imaginario 
van a converger el sujeto y el Otro; el otro se sustituye a ambos 
términos: 

                

 Esta estructura es semejante a la que hallamos en el complejo 
de intrusión y los celos primordiales. Lo veremos más adelante. 
Luego vimos que la concurrencia se establece sobre el objeto 
(a). En resumen y reiterando: la palabra desaparece, no hay 
lenguaje en el piso superior, el sujeto puede situar su demanda 
pero esto lo deja en fading y es necesario, entonces, que el 
fantasma nos proporcione un objeto en posición significante 
que nombre al sujeto en el deseo (primera definición histórica 
del objeto (a) en Lacan):

Así, en ambos casos, con el Otro o con el objeto (a) como 
términos del fantasma, el sujeto puede localizar y plantear su 
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alteridad, se fija como hablante y en el querer. Sin embargo, 
una vez localizadas las dos dimensiones no podría prescindirse 
por completo de la primera de ellas. Yo creo, más bien, que 
la primera forma de plantear el fantasma se corresponde con 
la fantasía diurna, y la segunda con el fantasma inconsciente 
(luego: con el fantasma fundamental). En Die Traumdeutung, 
por ejemplo, Freud plantea esta continuidad entre la fantasía 
diurna y el fantasma inconsciente(20), los ubica como términos 
polares en la producción del sueño. Más en general todavía, en 
el terreno de la clínica freudiana, la persecución del fantasma 
inconsciente tiene muchas veces apoyo en las fantasías más 
banales, más inocentes. 

Quisiera contarles un ejemplo para ilustrar la coincidencia 
de las dos dimensiones. Numberg observa que un paciente le 
aporta el máximo de material, con autenticidad, cuidado del 
detalle, etc. Pero nada cambia por esto y el tratamiento parece 
estancado. La situación repite una escena infantil con la madre, 
quien por la noche venía a sentarse al pie de la cama del niño. 
Este se complacía en darle el resumen de su día, sus actos y 
sus deseos, sin ocultarle nada. Su placer residía en adivinar, 
bajo el vestido de noche de su madre, el contorno de sus senos 
y su cuerpo(21). Vemos coincidir el diálogo (con la madre o con 
Numberg) y el objeto parcial (el seno). Es un ejemplo parecido 
a aquel al que aludí antes de la Philosophie. Domancé suele 
contar historias truculentas y adoctrinar muchachas, y se puede 
pensar, con razón, que esto tiene algo de fantasía diurna (de Sade 
o de Domancé, no importa). Otra cosa es dejar al interlocutor 
sin argumentos, privarlo de argumentos y de palabra, es decir, 
apuntar a su voz. Y, como ustedes saben, esa es precisamente la 
forma en que Lacan situó el fantasma sádico(22). 
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Todavía quiero poner un ejemplo más: Pegan a un niño. Esta 
fantasía en “versión libre” sería así: la paciente se analizó con 
Juan Bastos, el analista estuvo todo el análisis hostigándola, 
con interpretaciones muy duras, la paciente salía llorando 
frecuentemente; pero, al mismo tiempo, contaba en análisis 
sus fantasías sádicas (las dos dimensiones no se excluyen). 
¿Dónde está aquí el fantasma: en la posición del analista −
que finalmente se queda con el látigo− o en lo que la paciente 
cuenta durante el tratamiento? 

El analista como término del fantasma, como látigo, 
en el objeto, simboliza, en un lugar ajeno al lenguaje a la 
vez que efecto de él, el corte del sujeto. El fantasma es una 
simbolización supralingüística del corte(23). En esto radica la 
mejor variante de la tesis, quizá, que produjo Lacan sobre el 
inconsciente estructurado como un lenguaje(24). Al respecto, en 
mi versión libre de Pegan a un niño, el objeto (el látigo del que 
el analista dispone) permite leer los enunciados de ese análisis, 
así como un axioma permite calcular determinados algoritmos. 
“Pegan a un niño” no es una frase más que por el hecho de que 
nosotros ponemos un axioma en palabras(25). (De paso: algo 
hay de Domancé en Freud: la fantasía en cuestión salió a luz en 
gran parte por el análisis de su hija.) 

Retomemos la relación entre la línea superior y la 
identificación concomitante: después de este desarrollo se ve 
en qué radica su acompañamiento. Si la caída del Otro viene a 
representar el deseo, dejándolo, por la caída misma, sin palabras, 
dejándolo articulado en la demanda pero sin sustancia propia, 
el fantasma cubre esta falta de palabras con elementos que su 
operación le permite tomar prestados de lo imaginario. Es esta, 
lo dijimos, la función del otro en el fantasma, y es, también, la 
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del objeto (a), que, en principio, es un elemento imaginario (o 
real) elevado a una función significante, simbólica. 

Finalmente, después del seminario XIII concretamente, 
la función del objeto en el fantasma queda estrechamente 
emparentada con lo real(26). Pero, haciendo abstracción de esos 
desarrollos, veamos con más detalle como describe Lacan la 
operación de este elemento imaginario a partir de algunas citas. 
La función misma del falo −dice Lacan− muestra en el exterior 
el interior imaginario del sujeto. De este modo se aprecia 
una convergencia entre la extraposición de lo imaginario y 
el símbolo, entre la extirpación, casi separación, y la función 
del símbolo. El objeto (a), que en el fantasma tiene la forma 
del corte (Lacan provee tres ejemplos: el objeto pregenital −
seno, heces−, el objeto fálico, y la voz en el delirio que aparece 
cortada del monólogo interior), deviene el significante que el 
sujeto extrae de sí para sostenerse en el agujero, ante la ausencia 
de significante de la cadena inconsciente (27). El objeto juega 
en función homóloga a la imagen especular cuando el sujeto 
se sitúa respecto de la cadena inconsciente. Esto induce a una 
fenomenología del corte en el objeto en tanto sostiene sobre 
lo imaginario la relación de corte donde el sujeto tiene que 
soportarse (28). El objeto tiene por función significar el punto 
donde el sujeto no puede nombrarse: lo exigible del fantasma 
es que represente la desaparición(29). Hay un punto imaginario 
donde el ser del sujeto reside en su densidad máxima, el ser no 
nombrable es indicado por algo que se revela a sí mismo como 
fente, hendidura, estructura del corte en el fantasma(30). 

  Pueden confrontar estas referencias que di, resumiendo 
la última parte del seminario VI, con la página 817 de Écrits 
donde Lacan subraya el rasgo del corte doblemente: en la zona 
erógena y en el objeto. Lo cito: “La delimitación misma de 
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la “zona erógena” que la pulsión aísla del metabolismo de la 
función (...) es el hecho de un corte favorecido por el rasgo 
anatómico de un margen o de un borde: labios, “cercado de los 
dientes” −la expresión proviene de Homero−, margen del ano, 
surco peneano, vagina, hendidura palpebral, incluso cornete 
de la oreja (...) La erogeneidad respiratoria está mal estudiada 
pero es evidentemente por el espasmo como entra en juego.”

Antes de pasar al segundo punto, comento brevemente la 
cuestión de la erogeneidad respiratoria. ¿Por qué el espasmo 
la pone en juego? La respuesta es bien simple: porque la 
respiración, al contrario de la serie nombrada por Lacan 
antes, no se corta. Es el tema del filme de Oshima, El imperio 
de los sentidos, o, al menos, uno de sus temas. El erotismo 
respiratorio está allí en primer plano. El juego amoroso lo 
introduce de un modo violento, próximo al orgasmo, como dos 
espasmos, de naturaleza diferente, que se intenta superponer. 
Pero la asfixia es, a no dudar, el terreno propio del filme. 
Oshima nos mueve en una atmósfera agobiante. Y no tanto por 
el clima angustioso que trasmite el largo coito, sucesivamente 
interrumpido y recomenzado por los protagonistas. El final, la 
castración realizada, está anticipado por la escena en la que 
Sadá pasa toda la noche ocupada en una fellatio mientras su 
partenaire duerme. Tampoco es esto lo que angustia. Está 
demasiado presente, casi diría demasiado simbolizado como 
para molestarnos o inquietarnos. Se trata verdaderamente del 
erotismo respiratorio, de la muerte: la respiración se corta(31). 
En la medida en que el objeto “respiración” no se corta, salvo 
en Oshima, no puede ser objeto de pulsión. En todo caso, el 
paralelo que puede establecerse remite a la castración. Aquí 
encontramos, según creo, el verdadero nivel en el que se 
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instala la angustia en el filme. Y esto porque en la castración, 
la diferencia de estatuto del objeto fálico respecto del resto de 
la serie de objetos (a), radica en que no se separa del cuerpo. 

La segunda parte de la doble referencia al corte dice: 
“Observemos que ese rasgo del corte no es menos evidentemente 
prevalente en el objeto que describe la teoría analítica: pezón, 
escíbalo, falo (como objeto imaginario), flujo urinario.” Objetos 
a los que Lacan agrega, a continuación, el fonema, la mirada, la 
voz y el nada. En esta época la introducción de la mirada y la 
voz ya está presente en la teoría. En el seminario VI, lo cité antes, 
respecto de la psicosis, hay un análisis referido a la voz. La mirada, 
aun habiendo referencias previas, comienza a consolidarse como 
objeto (a) a partir de una alusión, en el seminario VII, a la aparición 
de la anamorfosis en la pintura(32), en términos similares a los que 
se hallan posteriormente en el seminario XI. Sobre la nada, en 
tanto objeto (a), hay algunas menciones esparcidas en diversos 
sitios y nunca sistematizadas(33). ¿Pero qué decir del fonema? 
La designación del fonema como (a) sorprende. Y si hay que 
buscarle un parentesco, su filiación llevaría a la base misma del 
significante, por lo menos en cierta tradición lingüística que 
Lacan respeta a medias pero constituye su punto de anclaje 
fundamental en ese dominio. Me refiero a Jakobson, al círculo 
de Praga y a la fonología. De todos modos, este hápax tiene una 
explicación si nos remitimos a la correlación entre la lista de 
“zonas erógenas” y objetos (a). El fonema se correlaciona, si 
tendemos los hilos, sobre todo con los labios. En este sentido, 
es muy posible que Lacan esté, en ese momento, pensando en 
la universalidad, o casi universalidad, de ciertos fonemas para 
designar las relaciones de parentesco: ¿Por qué papá y mamá? 
Aludo, concretamente, al título de Jakobson(34). Los fonemas 
que describe Jakobson son precisamente bilabiales: /pa/ y /ma/. 
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III

  Volvamos al tema central. Habíamos dicho que transitivismo 
y concurrencia son los ejes del grafo del deseo. Toda su lectura y 
la interpretación correcta del cruzamiento de las líneas −hemos 
insistido en que éste es un tema fundamental− dependen de que 
se advierta esta estructura. El cruzamiento de la línea inferior 
lo leímos como un efecto de simultaneidad (determinación 
recíproca de código y mensaje) equiparable a un vel.

El piso superior, en cambio, muestra una intersección. Las 
líneas que se entrecruzan no destacan la simultaneidad sino un 
fenómeno de borde. En todo caso, en el piso inferior se trata de 
un “o”, y aquí hallamos un “y”. El piso superior es el sujeto y 
el Otro. 

Se advierte la relación entre esta descripción del grafo y el 
escrito Posición del inconsciente, punto sobre el que volveré 
más adelante. 

En el piso superior, entre el sujeto y el Otro, se produce 
una fijación(35). La significación que en el piso inferior no 
se estabilizaba, encuentra un borde que la detiene, un punto 
perteneciente a dos superficies. El objeto común, el objeto 
derivado de la imagen especular, es situable en el piso de la 
demanda: es un objeto del sujeto o del Otro. En la línea de 
la pulsión, por el contrario, el objeto es del sujeto y del Otro. 
El deslizamiento de la significación se coagula en el efecto de 
borde, se trata aquí del objeto (a). 

El objeto está en un caso en los dos (en el sujeto y en el 
Otro) y, en otro, en ninguno de los dos (en el sujeto o en el 
Otro). Pero, ¿por qué el mismo dibujo repetido de un piso a otro 
del grafo puede representar dos funciones distintas? El grafo, 
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en este sentido, puede interpretarse en las dos formas. Admite 
ambas lecturas. Y, si se mira con atención, se advertirá que 
tanto puede decirse que el efecto de retroacción, el cruzamiento 
doble e invertido de las líneas, está en los dos puntos (s(A) y 
A) como que no está en ninguno de los dos ($ ◊ D y S de A 
barrado). El deslizamiento de la significación y la fijación son 
homologables. Lacan ha expresado que las líneas del grafo han 
sido separadas por razones didácticas (no se puede decir todo 
junto y al mismo tiempo, como el grafo lo muestra) y que no se 
trata de dos formas diferentes de relación con el A (habría dos 
Otros) sino de dos modos de acceso al mismo Otro(36). Veamos 
un ejemplo: un paciente habla muy mal de sus colegas analistas, 
emplea el tiempo de varias sesiones en “sacarle el cuero” a 
una serie de analistas más o menos prestigiosos. Creo, por otra 
parte, que es un ejemplo en el que van a sentirse reconocidos. 
Esa costumbre es muy común en Buenos Aires. Ahora bien, en 
un nivel lo que dice este paciente es perfectamente entendible 
y ubicable −estemos o no de acuerdo−, tiene una tradición, 
como decía, adquiere un sentido inmediato. Este movimiento 
podemos situarlo a nivel de s(A), el mensaje en el piso de la 
demanda. Pero en el sector superior del grafo, ¿qué significa 
ese discurso? El “sacar el cuero” puede llevar a un tema de 
“despellejamiento”, situando el objeto en la piel. En $ ◊ D  él 
no sabe que su interés se dirige a la piel en sí misma, a la piel 
como objeto (a). Más simplemente, en $ ◊ D se trata de que el 
discurso adquiere una significación pulsional. Pero esto no es 
una metáfora. El punto es, justamente, que en $ ◊ D ya no hay 
metáfora. El lenguaje del paciente es, por ejemplo, anal o fálico; 
no es como si fuera anal o uretral, etc. Esto fija la significación, 
la resuelve operando un cambio de nivel. Adscribe un valor 
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orgánico al significante. Hace valer al significante por sus 
intervalos, donde se aloja una satisfacción. Subrayemos que 
las dos dimensiones no se excluyen. Al contrario, se presentan 
simultáneamente. La línea superior no es otro enunciado sino 
otro valor del mismo enunciado. Y aquí radica el problema: 
el lenguaje está en lugar de la sexualidad, no se trata de que 
la sexualidad se exprese en el lenguaje de forma desplazada 
o metafórica. El lenguaje toma el lugar de la sexualidad, se 
instala sobre el agujero −como dijo Lacan− de la no relación 
sexual y oficia de tapón a esta inexistencia. No se trata de 
encontrar un sentido sexual sino de que el sentido se sustituye 
a lo sexual. Por esa razón, sostenía Lacan, en ningún lugar de 
Traumdeutung Freud afirma que el deseo del sueño es un deseo 
sexual(37). Solo dice que el sentido del sueño radica en una 
realización de deseos, pero no agrega que ese deseo sea sexual. 

En el ejemplo anterior se ve, a pesar de su simplicidad, 
el movimiento. El sentido “crítico” de ese discurso no es el 
mismo que adquiere cuando decimos que funciona hasta cierto 
punto referido a un órgano. Tomado en este sentido el grafo 
no admite “aplicación” clínica. Ni siquiera nuestro ejemplo es 
admisible. Por otro lado, pero atendiendo a la sustitución que 
hemos descrito de la relación sexual, puede verse por qué Lacan 
designa el piso superior del grafo como el de la transferencia. 

El pasaje del plano de la significación del discurso (línea 
de la demanda) a la captura orgánica (línea de la pulsión), 
donde se juega la presencia de la satisfacción, plantea el 
problema de la transferencia. La solución del nivel de la 
significación es comparable a la caída del lugar del Otro y, 
por esto, a la disolución del SSS. La nave del análisis, como 
decía al comenzar, llega a puerto. La transferencia es situable 
sobre este sector ajeno a la significación pero tiene relación 
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con lo que representa su caída. De tal modo, el deseo no se 
ve representado por la significación, pero de manera análoga a 
lo que ocurre con la transferencia no es independiente de ella 
ya que la abolición del sentido lo concierne(38). Que el análisis 
instale la significación dispone la posibilidad de coexistencia 
de un opuesto, donde va a refugiarse el deseo. Una suerte de 
rasgo no marcado contrapuesto a la presencia de la significación 
representa al deseo. 

Para concluir voy a volver sobre dos puntos. El primero 
de ellos es una relación que dejé pendiente entre el grafo y 
el escrito Posición del inconsciente. Las operaciones de 
alienación y separación que ese texto comenta son asimilables, 
hasta cierto punto, con el piso inferior (alienación) y el piso 
superior (separación). Efectivamente, en la línea de la pulsión 
el sujeto separa un objeto, como decíamos antes, para abastecer 
la ausencia de significante que lo designe en el deseo, en el 
sexo −función, por otro lado, que hace aparecer al falo en 
uno de los extremos de la línea superior, en la medida en 
que este significante designa, justamente, la impropiedad del 
significante en el deseo−, paga un rescate “soltando” uno 
de sus miembros, como un lagarto(39). El significante no lo 
designa como deseante, pero la función significante del objeto 
llena el vacío. El precio de este movimiento es, nada menos, 
el complejo de castración. De este modo, el piso superior se 
ordena en relación a la separación; doble separación, del objeto 
y del Otro. Hablamos antes de la estructura de este piso como 
una función de concurrencia. El sujeto concurre con el objeto 
para abastecer su relación (alienada) al Otro. 

Respecto de la alienación podemos situarla, sin mayor 
esfuerzo y tal como lo comentamos, en el piso inferior. El 
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transitivismo se hace aquí el correlato de la alienación. No 
obstante, esta homologación tiene un límite. En Posición 
del inconsciente la alienación atañe a la diacronía del deseo 
y la separación al instante del fantasma. Así, en todo caso, 
ambas operaciones deberían pensarse en el piso superior. Sin 
embargo, esta no es una objeción decisiva ya que la relación 
entre fantasma y deseo, dispuesta en el grafo, es homóloga a 
la alienación especular. Todo radica en que el grafo es un poco 
más complicado que la “lógica simbólica” de Posición del 
inconsciente. 

En cualquier caso, el parentesco entre ambos escritos es 
notable. Veamos un listado de temas comunes:

−Cogito (en Posición del inconsciente p. 831, en Subversión 
p. 819, p.e.);

−Selbstbewusstsein (siguiendo el orden de arriba, 
respectivamente: pp. 831 y 798);

−Psicología general (pp. 833 y 820);
−Astrología (calificada de “judiciaria” en Subversión) 

relacionada con la psicología (pp. 833 y 799);
−Ética del psicoanálisis (pp. 833 y 804);
−Saussure (sincronía y diacronía) (pp. 835-840 y 805);
−El sujeto (discontinuidad en lo real) (pp. 835 y 801);
-La Astucia de la razón (pp. 837 y 811);
−Platón (Banquete) (pp. 837-845 y 825);
−El efecto de sentido de la frase (pp. 838 y 805);
−Temporalidad (habrá sido, había) (pp. 840 y 801-808);
−El objeto parcial en situación aparte (pp. 843-847 y 803);
−La pulsión de muerte (sigue a la referencia al objeto 

parcial) (pp. 843-847 y803);
−La falta del Otro (pp. 844 y 830 y passim);
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−Contribución del psicoanálisis al conocimiento de la 
sexualidad humana (pp. 845 y 803);

−El corte anatómico (pp. 847 y 817). 

No incluimos en la lista referencias que consideramos 
comunes a otros textos (“fórmulas” lacanianas siempre 
repetidas, en el sentido de las fórmulas homéricas como “el 
cerco de los dientes”); son éstas: la pregunta ¿quién habla?; 
la definición del significante; el conjuro freudiano (Wo es war, 
Soll Ich werden); etc. No incluimos tampoco una referencia 
directa de Lacan al grafo en la página 835. La especificidad de 
Posición del inconsciente es, como se ve, limitada y se atiene 
a los conceptos de transferencia y pulsión (según creo todo el 
peso de este escrito está aquí), deseo del analista (a manera de 
un resumen del seminario XI) y las operaciones de alienación 
y separación (tema central del texto y resumen también del 
seminario que citaba), reductibles al grafo(40). 

Veamos esto último con más detalle. En la primera 
operación encontramos que el Otro es “para el sujeto el lugar 
de su causa significante” lo que motiva que ningún sujeto pueda 
ser causa de sí (E, p.841); la alineación radica esencialmente 
en que la división del sujeto lo causa. La operación es, pues, 
identificable al piso inferior del grafo. El ejemplo que Lacan 
provee para ilustrar esta operación es el Witz, el chiste y, en 
general, las formaciones del inconsciente que en el seminario 
V fueron expuestas con la primera forma que conoció el grafo 
de Lacan. La segunda operación fue comparada por Lacan con 
“la estructura del borde en su función de límite” (E, p. 842); me 
remito a la posibilidad de confrontar el borde así concebido con 
el piso superior. Habíamos visto que este sector del grafo puede 
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equipararse a una intersección (el sujeto y el Otro). Además, 
Posición del inconsciente continúa la explicación de por qué 
razón Freud al hablar de Ichspaltung la fundó en la escisión del 
objeto (fálico). Respecto de este punto vimos que la función 
del corte en el objeto reproduce la estructura de corte del sujeto 
transformándose en su significante. 

Por otro lado, y este es el segundo punto sobre el que quería 
volver, todo este registro de problemas remite a un viejo texto 
de Lacan, La familia, un texto de 1938 que no fue recopilado 
en Écrits, pero cuya omisión obedeció a razones editoriales: 
debió ser recopilado por tratarse de la primera sistematización 
del pensamiento de Lacan. La serie de imagos que se presentan 
allí, desde la imago del seno materno hasta el complejo de Edipo 
y la imago paterna, contiene al estadio del espejo y al complejo 
de intrusión (cuyo estatuto en el texto del ’38 es dar salida a 
la alienación especular constituyéndose en una verdadera 
encrucijada subjetiva entre el objeto social, comunicable, y la 
regresión esquizofrénica). De este modo, y en la medida en 
que la relación primordial con la madre va a inscribirse en el 
interior del estadio del espejo, hallamos muy tempranamente 
en la obra de Lacan las dos operaciones del grafo y Posición del 
inconsciente. Puede sorprender que esto resulte así aun cuando 
esas operaciones son pensadas como imagos sobre el telón de 
fondo del Edipo, es decir, son imágenes teóricas anticipadas 
antes que conceptos definidos y aislados. 

En los celos primordiales, para decirlo claramente, el 
hermanito (otro imaginario) se sustituye al sujeto y el objeto 
parcial sustituye a la madre (A). Resulta entonces:

                           $            4          otro
                             A             4          (a)
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  Y basta identificar al otro con el objeto parcial para producir 
una estructura semejante a la del fantasma.

Epílogo

Volviendo sobre el desarrollo anterior respecto del fantasma 
voy a referirme a una película de Brian De Palma en términos 
de una suerte de apólogo: cómo derrotar al ché vuoi?, cómo 
derrotar al diablo enamorado, o “El valor apotropeico del 
fantasma”. 

Doble de cuerpo nos muestra, en el género de cine de 
suspenso −la película fue comparada por la crítica con La 
ventana indiscreta de Hitchcock, e incluso hasta cierto 
punto está inspirada en ella−, a un personaje claustrofóbico 
enfrentado con un deseo que desconoce y al que queda ligado 
a través de ciertos señuelos: un telescopio, por ejemplo, 
instalado de tal modo que él vea lo que el Otro quiere que vea. 
Hay una red muy compleja en el relato cinematográfico, que 
no voy a reproducir, y que culmina en una escena donde el 
protagonista, completamente paralizado en el interior de una 
fosa abierta, comienza a ser enterrado vivo. Es allí que resuelve 
su claustrofobia, ante la muerte. En ese punto despoja al Otro 
de su máscara −hablo literalmente− y puede enfrentarlo. 
Finalmente, lo vence y la tensión llega a su fin. Pero es entonces 
que Brian De Palma filma un poco más. En el epílogo, vemos 
una actriz de cine pornográfico, que está rodando una escena 
no demasiado escabrosa, cuando es reemplazada por su doble. 
Double body es el título en inglés del film, y quiere decir: el 
doble de un actor, pero en el caso en particular de que se trate 
de cine porno. Y entonces aparece un murciélago, mientras la 



69ENSAYOS II -  MATEMÁTICA DE LOS GRAFOS

chica se ducha, que se materializa en un vampiro. Ella, lejos de 
asustarse, le observa que está “en uno de esos días”. Y, ahora 
sí, termina la película.

Notas

1. Corte y pegue I. El chiste explicado y la analogía teórica, en El 
saber supuesto, Carlos Faig, Alfasí, Buenos Aires, 1986. 

2. Respecto del poder de la sugestión, la siguiente frase podría haber 
servido de epígrafe a la clase: “Pretendemos mostrar en qué la impotencia 
para sostener auténticamente una praxis, se degrada, como es el caso más 
común en la historia de los hombres, al ejercicio de un poder” (Écrits, 
p. 586).

3. Roger Callois, Imágenes, imágenes..., Sudamericana, Buenos 
Aires, 1970, pp. 56-57.

4. Écrits, p. 815.
5. Ibid., y seminario VI, lección del 27-5-59 donde leemos: “Si 

esta intención segunda la hago a partir del lugar A es en la medida en 
que si el sujeto está enteramente en la alienación de la significancia, 
en la alienación de la articulación hablada como tal y que es allí y en 
ese nivel que se plantea la pregunta (el ché voui) que, la última vez, 
he llamado sujeto como tal, la S con un signo de interrogación. No es 
que me complazca en los juegos de equívoco (...) es en el interior de 
esta interrogación, de esta interrogación interna al lugar instituido de la 
palabra, al discurso, es en el interior de esto que el sujeto debe tratar de 
situarse como sujeto de la palabra...”.

6. El texto Subversión del sujeto presenta en varios lugares una 
conexión muy visible entre S(%) y Padre muerto. Véase: pp. 812-813 (la 
reflexión sobre la fórmula “No hay Otro del Otro” sigue a la referencia 
al Edipo, el Padre Muerto y el Nombre-del-Padre); p. 818 (se encuentra 
la misma relación invertida); y p. 820 (el Edipo es sustituido por el 
complejo de castración). Puede consultarse también la p. 824 (sobre el 
Padre Muerto como un anhelo neurótico).

7. Seminario XV, lecciones del 21-2-68 y 20-3-58, p.e.
8. Cf. Radiophonie, revista Scicilet nº 2/3, París, 1970, p. 55.
9. Cf. lección del 18-11-75.
10. Cf. seminario XII, lección del 17-3-65; lección del 12-4-67.
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11. Seminario VI, lección del 19-11-58, esp. Asimismo puede 
consultarse el resumen de J. B. Pontalis de ese seminario, en Las 
formaciones del inconsciente, Nueva Visión, Buenos Aires, 1970 (1ª ed.) 
(en adelante N.V.), p. 130.

12. Dejando de lado los seminarios V y VI, se halla en los seminarios 
IX, X y XVI, p.e.

13. Cf. seminario IX, lección del 9-5-62. Lacan dijo entonces: “El je 
literal en el discurso no es sin duda ninguna otra cosa que el sujeto mismo 
que habla, pero aquel al que el sujeto designa aquí como su soporte ideal está 
anticipado en un futuro anterior (podría decirse): “habrá hablado” (...), en el 
fondo mismo del fantasma hay igualmente un “habrá querido” ”. 

14. Cf. seminario VI, lección del 13-5-59: “Es en una relación tercera 
con ese fantasma que el sujeto se constituye como deseo”; y lección del 
17-6-59: “La metonimia regresiva del neurótico tiene otra consecuencia, 
pues en ese dominio no puede ser detenido, el sujeto se sustituye a sí 
mismo en el nivel de su deseo: no puede demandar más que sustitutos, 
creyendo demandar lo que desea”. La segunda referencia al seminario 
es aplicable en particular al caso de la neurosis, la primera en cambio 
hay que leerla sobre un trasfondo más amplio. El esfuerzo de Lacan, 
en esa lección, se dirigía a situar la estructura sincrónica del deseo. 
Esta estructura implica que el objeto (a) soporta la posición del sujeto 
deseante. En el seminario XIII la doble referencia subjetiva del fantasma 
es abordada directamente: “En el expresionismo estamos allí para ver 
cómo ese cuadro se inscribe en el fantasma en tanto que es constitutivo. 
Fantasma inconsciente: dos sujetos y un objeto, donde perdemos una de 
las tres piezas que hay dentro: no crean que voy a aportarles el fantasma” 
(18-5-66).

15. En rigor, creemos que solo en las últimas ocho lecciones del 
seminario VI queda establecida la diferencia entre el objeto (a) y el otro 
imaginario. En cuanto a su sinonimia parcial remitimos a las lecciones del 
26-3-58, 21-5-58, 4-6-58 y 18-6-58 del seminario V, esp., y a la primera 
parte del seminario VI (las lecciones que fueron resumidas por Pontalis, 
cf. N.V., en Las formaciones del inconsciente, es decir, las doce primeras 
lecciones −hasta que Lacan aborda a Hamlet− donde esta sinonimia se 
mantiene). Conviene destacar que Lacan llegó al extremo de considerar 
que el losange del fantasma “era la misma cosa que el cuadrado de un 
esquema mucho más antiguo y fundamental (...)”, el esquema L (cf. 11-6-
58). En esta aproximación la identidad del (a) en el fantasma con el otro 
imaginario alcanza su máxima expresión.
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16. Écrits, p. 683; y seminario VI, lecciones del 13-5-59 y 20-5-59.
17. Lacan dice: “Si la relación con la imagen del otro se realiza, en 

efecto, en alguna parte en el nivel de una experiencia que se integra al 
circuito de la demanda (...), si es en alguna parte sobre ese circuito que 
se produce esa suerte de acomodación transitivista (...), las vías de la 
realización del deseo del sujeto por el acceso al deseo del Otro están en un 
punto homólogo que se halla en la función y la situación del fantasma”. 
Cf. seminario V, lección del 21-5-58.

18. Cf. seminario XIV, lección del 16-11-66, p.e.
19. Cf. Écrits, p. 816: “Se concibe mejor en nuestra deducción que 

haya habido que interrogarse sobre la función que sostiene al sujeto del 
inconsciente, al observar que es difícil designarlo en ninguna parte como 
sujeto de un enunciado, luego como articulándolo, cuando no sabe ni 
siquiera que habla. De ahí el concepto de pulsión donde se le designa 
por una ubicación (repérage) orgánica, oral, anal, etc., que satisface 
esa exigencia de estar tanto más lejos del hablar cuanto más habla”. Lo 
que sigue, en el texto de Lacan, remite a “la pulsión como tesoro de los 
significantes” y al rasgo del corte que la descripción encuentra tanto en 
la zona erógena como en el objeto. La demanda, en el nivel de la pulsión, 
es símbolo de la relación con el Otro. Por otra parte, en los seminarios 
V y VI esta relación era descrita también en función del otro imaginario 
(como señalamos antes que ocurría con el fantasma). Cf. seminario V 
(4-6-58): “Hay un punto donde el sujeto tiene que establecer una relación 
imaginaria con el otro, no en sí, si puedo decirlo, puesto que le aporta 
satisfacción”; y seminario VI (7-1-59): “(a) es el otro imaginario, lo que 
el sujeto tiene en sí mismo como pulsión”.

20. Cf. S. Freud, Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 1973, 
tomo I, pp. 646 y 741, p.e., Freud dice: “Como los sueños, son estas 
ensoñaciones (las fantasías diurnas) realizaciones de deseos: tienen en 
gran parte como base las impresiones provocadas por sucesos infantiles 
y su creaciones gozan de cierta benevolencia de la censura” (p. 646).

21. Seminario I, Los escritos técnicos de Freud, Seuil, París, 1975, pp. 
265 sq.

22. Seminario XVI, lección del 26-3-69.
23. Cf. seminario VI, lecciones del 20-5-59 y 27-5-59. Por ejemplo: 

“La mutilación sirve aquí para orientar al deseo, para hacerle tomar 
precisamente esta función de índice, de algo que se realiza y que no 
puede articularse, expresarse, más que en un más allá simbólico, y un 
más allá que es lo que hoy llamamos el ser, una realización de ser en 
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el sujeto” (20-5-59). Y asimismo: “Se trata de la relación de lo real del 
sujeto en tanto entra en el corte y este acontecimiento del sujeto en el 
nivel del corte tiene algo que es necesario llamar un real, pero no está 
simbolizado para nada” (27-5-59).

24. Seminario XIV, lección del 21-6-67. Leemos allí: “Significación 
de verdad (del fantasma), dije, quiere decir lo mismo que cuando ustedes 
afectan con una V, pura convención de la teoría, por ejemplo a tal conjunto, 
cuanto afectan con la connotación de verdad a algo que llamarán un 
axioma. En vuestra interpretación del fantasma no tiene otro rol. Tienen 
que tomarlo tan literalmente como sea posible y lo que tienen que hacer 
es hallarlo en cada estructura para definir las leyes de transformación, 
que en la deducción de los enunciados del discurso inconsciente aseguran 
a ese fantasma el lugar de un axioma”. El fantasma funciona como 
axioma, ciertamente, pero solo si se lo articula en una correspondencia 
correcta con la caída del SSS. Es allí que deviene solidario de la fórmula: 
“El inconsciente está estructurado como un lenguaje”, la producción del 
objeto (a), permite “leer” todo el lenguaje de un análisis partiendo de la 
construcción retroactiva del objeto.

25. Otra opinión, véase J.-A. Miller, Dos dimensiones clínicas: síntoma 
y fantasma, Manantial, Buenos aires, 1984 (2ª ed.).

26. Seminario XIII, lección del 5-1-65.
27. Seminario VI, lección del 20-5-59.
28. Ibid., lección del 27-5-59.
29. Ibid., lección del 3-6-59.
30. Ibid., lección del 10-6-59.
31. Seminario XXIII, lección del 16-3-76. Lacan se refiere allí a ese 

filme en una óptica muy alejada de la que hemos adoptado aquí.
32. Seminario VII, lecciones del 27-1-60 y 3-2-60.
33. Écrits, pp. 381 ss. (Respuesta al comentario de Jean Hyppolite); 

seminario XI, Seuil, París, 1973, pp. 95-96; para no citar más que dos 
referencias.

34. R. Jakobson, Essais de linguistique générale, París, Minuit, 1963. 
El título al que hacemos mención es ¿Por qué mamá y papá? Consúltese 
también: seminario X, lección del 15-5-63 (sobre la cuestión de que en la 
succión la función de los labios (borde) evoque los fonemas más basales, 
/pa/ y /ma/, bilabiales.

35. Sobre este punto, dejando de lado los seminarios V y VI donde 
hay múltiples referencias a la cuestión de la fijación, puede consultarse 
también: seminario VIII, lecciones del 1-3-61 y 8-3-61. 
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36. El mismo problema fue nuevamente abordado en el seminario 
XVI, lección del 27-11-68.

37. Seminario XIX, lecciones del 14-6-72 y 21-6-72.
38. Podría decirse que este es el sentido del deseo, jugando con el 

genitivo como lo hace el seminario El deseo y su interpretación. En ese 
caso, no se trataría tanto del sentido que hay que conferir al deseo como 
de la pertenencia del sentido al terreno del deseo, aunque el deseo tienda 
a disolverlo.

39. La expresión es de Lacan, cf. Écrits, p. 853.
40. Falta mencionar el mito de la lamelle que Lacan opone a El 

Banquete. Pero esta construcción es provisoria y no pretende constituirse 
en un mito lacaniano. En ese momento cubre el vacío teórico −Lacan aun 
no lo había alcanzado en su desarrollo− del objeto fálico como causa del 
complejo de castración (véase Écrits, p. 850, en nota).
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III
El grafo en el grafo 

Voy a permitirme hoy utilizar el grafo del deseo de una 
forma duplicada. 

Con esto pretendo situar, al menos hasta cierto punto, el 
uso de la teoría como una función narrativa; y también la 
utilización analógica de la teoría psicoanalítica. Obvia decir 
que la intención es crítica. Al instalar otro grafo en A, en el lugar 
del Otro, se utiliza al grafo del deseo como una estructura que 
provee significación, exporta homologías, comparaciones. Y, 
en lo fundamental, esto significa que se trabaja sobre analogías, 
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al modo de un “corte y pegue”. Cierto fragmento de un análisis, 
una viñeta clínica, incluso un caso se adjunta a enunciados 
teóricos. El resultado puede terminar siendo más o menos 
logrado. Pero la transferencia queda fuera de cuestión. Todo 
gira, al utilizar la teoría como una fuente de significación, sobre 
un solo terreno: la palabra, el lenguaje. El sexo, la presencia, la 
transferencia, se mantienen fuera de juego. 

 No obstante, no nos vamos a ocupar hoy de las analogías 
u homologías que se pueden encontrar en los textos de 
psicoanálisis que circulan. Vamos a tratar de situar este 
problema en la obra misma de Lacan. Esto, en gran medida, 
porque es donde tomaron su origen. En cierta forma, Lacan dio 
el ejemplo. Y permitió que las cosas siguieran esa vía. Existen 
analogías que incluso contra su propia teoría se encuentran en 
la enseñanza de Lacan. Veremos aquí tres de ellas: el análisis 
de Bouvet de un caso de neurosis obsesiva femenina, el sueño 
de un paciente de Ella Sharpe y, por último, la ejemplificación 
de la estructura del fantasma, en las lecciones finales del 
seminario VI, con el voyeurismo y el exhibicionismo. 

 Un caso de neurosis obsesiva femenina presentado por 
Bouvet. En buena medida la revisión del texto de Bouvet 
continúa un análisis que el seminario IV había iniciado a 
propósito de un artículo de Ruth Lebovici (1). En ese seminario 
se trataba de demostrar que la teoría de la relación de objeto 
desconocía el lugar del Otro. Lacan insiste sobre este punto. 
La espía a la que se entrega el paciente de las piernas de su 
analista, su percepción en determinado momento de un olor, la 
fantasía de acostarse con ella como idea de la cura, la referencia 
interpretativa de R. Lebovici a una madre afálica (según Lacan: 
afálica porque la dimensión simbólica y la madre aparecen en 
la realidad), son todas referencias a situaciones duales. 
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  La revisión, la relectura del caso gira sobre el esquema 
L en términos de una crítica a la prevalencia promocionada y 
vindicada por la analista (Lebovici controlaba este paciente con 
Bouvet) de una situación dual. Si simplificamos el esquema L 
de esta forma (2): 

vemos que la empresa del análisis elimina el más allá del 
objeto (el Otro del esquema L). Y esto ocurre porque la línea a, 
a’ funciona como un velo. Tiene la función positiva de producir 
un más allá. De esta forma, la técnica empleada produce una 
“representación” del más allá del objeto. 

  Desde entonces cierta prevalencia fetichista queda indicada 
en tanto el objeto se sitúa representando la falta, la dimensión 
ausente que lo sostiene. No es de extrañar, en esta dirección, 
que el “alta” sobrevenga concomitantemente a una “perversión 
sexual transitoria”. Este tipo de final de análisis −en esa época 
constituye, en efecto, un tipo estándar− era frecuente en los 
años ’50. Pero ¿cómo eliminar el más allá? La respuesta es 
fácil: presentando la falta. Retengamos esto. 

En el seminario siguiente, la crítica a la escuela francesa 
de relaciones de objeto se prosigue en relación a Bouvet, y 
el eje de la revisión ya no es el Otro sino el falo. Así como 

se adjunta a enunciados teóricos. El resultado puede terminar siendo más o menos logrado. 
Pero la transferencia queda fuera de cuestión. Todo gira, al utilizar la teoría como una 
fuente de significación, sobre un solo terreno: la palabra, el lenguaje. El sexo, la presencia, 
la transferencia, se mantienen fuera de juego.  
   No obstante, no nos vamos a ocupar hoy de las analogías u homologías que se pueden 
encontrar en los textos de psicoanálisis que circulan. Vamos a tratar de situar este problema 
en la obra misma de Lacan. Esto, en gran medida, porque es donde tomaron su origen. En 
cierta forma, Lacan dio el ejemplo. Y permitió que las cosas siguieran esa vía. Existen 
analogías que incluso contra su propia teoría se encuentran en la enseñanza de Lacan. 
Veremos aquí tres de ellas: el análisis de Bouvet de un caso de neurosis obsesiva femenina, 
el sueño de un paciente de Ella Sharpe y, por último, la ejemplificación de la estructura del 
fantasma, en las lecciones finales del seminario VI, con el voyeurismo y el exhibicionismo.  
  Un caso de neurosis obsesiva femenina presentado por Bouvet. En buena medida la 
revisión del texto de Bouvet continúa un análisis que el seminario IV había iniciado a 
propósito de un artículo de Ruth Lebovici (1). En ese seminario se trataba de demostrar que 
la teoría de la relación de objeto desconocía el lugar del Otro. Lacan insiste sobre este 
punto. La espía a la que se entrega el paciente de las piernas de su analista, su percepción 
en determinado momento de un olor, la fantasía de acostarse con ella como idea de la cura, 
la referencia interpretativa de R. Lebovici a una madre afálica (según Lacan: afálica porque 
la dimensión simbólica y la madre aparecen en la realidad), son todas referencias a 
situaciones duales.
   La revisión, la relectura del caso gira sobre el esquema L en términos de una crítica a la 
prevalencia promocionada y vindicada por la analista (Lebovici controlaba este paciente 
con Bouvet) de una situación dual. Si simplificamos el esquema L de esta forma (2):

            S → O → más allá ≡
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el Otro es desconocido, o puesto fuera de juego, por la situa-
ción dual, el falo es planteado como término de la relación de 
objeto, se transforma en un objeto parcial. Se entiende que el 
texto de Bouvet se ajuste muy precisamente a las necesidades 
de Lacan: es una teoría de la introyección imaginaria del falo. 
Por allí mismo la observación cobra su alcance para Bouvet 
ya que el material presenta fantasías (o falofanías) que hacen 
equivalentes hostia y falo, en medio de una serie de obsesiones 
religiosas. La paciente, que había recibido una educación reli-
giosa estricta, se imagina, por ejemplo cuando pasa frente a una 
funeraria, caminando sobre el pene de un Cristo que se exhibía 
en la vidriera. Lacan toma directamente a Cristo −no solo en 
este material, los enunciados de Lacan al respecto tienen un 
alcance más amplio− como representación del Verbo encarna-
do, como Falo simbólico. Cristo, en el evangelio de Lacan, es 
el Falo hecho hombre(3). En esencia, vemos que la posición de 
Lacan es tan analógica como la de Bouvet. Donde Lacan ve 
a Cristo como Falo simbólico, Bouvet no ve más que un falo 
imaginario, un objeto parcial perteneciente a la demanda o, por 
lo menos, pasible de ser demandado y, según Lacan, ese es su 
error más básico. Pero, si tomamos las cosas desde otro ángulo, 
Lacan confirma la tesis de Bouvet sin proponérselo al leer su 
definición del falo en una fantasía de la paciente.

Ni la posición de Bouvet (el deseo del analista) ni, 
correlativamente, la transferencia resultan aclaradas por la 
crítica de Lacan. Ninguna referencia al fantasma da lugar 
a pensar cómo se incluyó Bouvet en él. La retoma de Lacan 
es “aplicativa”, excesivamente teórica. Asimismo hay que 
observar que Lacan tiene, al igual que Bouvet seguramente, su 
teoría decidida de antemano, antes de emprender la relectura 
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del caso, y no hace más que reencontrar, en la presentación, 
lo que ya sabía. Su teoría puede ser más sólida y verosímil, 
pero clínicamente no produce ningún hecho nuevo, es nula. 
Recordemos las definiciones de falo que Lacan da en ese 
seminario: “El falo es lo que de la vida se manifiesta del 
modo más puro como turgencia, como empuje, y presentimos 
claramente la imagen del falo en el fondo mismo de todo lo 
que manipulamos como término que hace que, por ejemplo en 
francés, sea como pulsión que el término Trieb haya podido 
ser traducido, este objeto privilegiado, si se puede decir, del 
mundo de la vida...”(4). Cinco lecciones más adelante hallamos 
la segunda definición que quería citar: “Lo que se produce en 
ese síntoma (los órganos genitales se presentan en el lugar de la 
hostia) es la sustitución de una relación que nos es dada como 
la del sujeto al verbo, al verbo en su esencia, al verbo total, al 
verbo encarnado, incluso la sustitución a la totalidad de ese 
verbo de un significante privilegiado que es propiamente el que 
sirve para designar el efecto, la marca, la impronta, la herida 
que el conjunto significante porta sobre el sujeto humano en 
tanto que por la instancia del significante hay en él cosas que 
vienen a significarse”(5). 

Las dos referencias que cité de este seminario están muy 
próximas al texto La significación del falo donde, por ejemplo, 
leemos: “El falo es el significante privilegiado por esta marca 
donde la parte del logos se une al advenimiento del deseo” (E, 
p. 692). Y, más abajo, se nos dice que “es por su turgencia la 
imagen del flujo vital en tanto pasa a la generación”. Se ve así 
que la presentación de Bouvet funciona como una suerte de 
ejemplo de la teoría de Lacan y, por esto, la sustitución del falo 
a la hostia aparece como el paradigma de la explicación. No hay 
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lectura clínica del caso en sentido estricto. Lo que se observa es 
un transporte de enunciados teóricos sobre el material. 

Por otro lado, el propósito de Lacan al tomar este artículo 
ilustra algo que ocurre en general con las referencias clínicas 
del Seminario del que este sector es una muestra. El caso fue 
examinado por dos razones muy precisas. La primera de ellas 
la situamos en términos de una homología, más bien de una 
analogía (o transporte) del concepto de falo y la fantasía de 
la paciente. La segunda estriba en otra analogía entre lo que 
Bouvet llama “toma de consciencia”, en su título, Algunas 
consecuencias psíquicas de la toma de conciencia de la envidia 
del pene..., y el concepto de pulsión, confrontación del sujeto 
con su demanda(6). El artículo de Bouvet trata de una demanda 
inconsciente (la envidia fálica) que debe ser concientizada. 
Bouvet intenta, durante todo el tratamiento, que su paciente 
reconozca su deseo de ser hombre. El análisis es una larga 
discusión sobre ese tema. 

Toda vez que el Seminario se ocupa de presentaciones 
clínicas, éstas vienen a precisar un desarrollo teórico. No hay 
verdadera clínica en Lacan −me refiero a las lecturas de casos 
que se encuentran en el Seminario−: la clínica misma es allí 
teoría. Y esto resulta curioso ya que el concepto de clínica en 
Lacan es justamente inverso: una aventura a la que es preciso 
entregarse sin saber su término. 

 Por último, veamos la continuidad entre el seminario IV y el 
V. De la crítica a Ruth Lebovici −que situamos como un efecto 
clínico de perversión en tanto se trata de concretizar la falta− a 
la crítica a Bouvet no hay más que un paso. La operación que 
en el seminario IV concernía al Otro recae, en el V, sobre el 
falo (y el fantasma). En la medida en que el falo se sustituye 
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al Otro (como en el caso del Verbo encarnado, de los genitales 
sobre la hostia, es decir, lo que designamos como el paradigma 
de la explicación de Lacan), porque no puede aparecer en el 
lugar más que barriéndolo, como significante del Otro barrado, 
en tanto el Otro se ve marcado por la Spaltung del efecto 
significante al ser significado por el falo, en tanto por este 
movimiento se representa el lugar del mensaje inconsciente, 
el mensaje del deseo, el Otro castrado (7), en tanto esto ocurre, 
el Falo simbólico puede tomarse como una especificación del 
Otro y en equivalencia (antinómica) con él. 

No obstante, Lacan no realiza una lectura del material que 
lo demuestre; solo lo dice, y aunque la articulación teórica sea 
correcta no por eso deja de ser “aplicativa”. 

  Antes de pasar al segundo punto querría hacer un paréntesis, 
una digresión, para retomar una cuestión que tiene su interés: la 
diferencia entre “semiología del fantasma” y “transferencia del 
fantasma” (si me permiten inventar estos términos, o usarlos 
al menos provisoriamente). En Écrits, concretamente, hay tres 
referencias importantes a este problema que giran en la órbita 
de la “semiología del fantasma”: a) “El histérico cautiva ese 
objeto (al que se dirige su deseo) en una intriga refinada y su 
ego está en el tercero por cuyo intermedio el sujeto goza de ese 
objeto en el cual se encarna su pregunta. El obsesivo arrastra 
en la jaula de su narcisismo los objetos en que su pregunta 
se repercute en la coartada multiplicada de figuras mortales y, 
domesticando su alta voltereta, dirige su homenaje ambiguo 
hacia el palco donde tiene él mismo su lugar, el del amo que no 
puede verse. Trahit sua quemque voluptas; uno se identifica al 
espectáculo, y el otro se hace ver. En cuanto al primer sujeto, 
tenéis que hacerle reconocer dónde se sitúa su acción, para la 
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cual el término acting out toma su sentido literal puesto que 
actúa fuera de sí mismo. En cuanto al otro tenéis que haceros 
reconocer en el espectador invisible de la escena, a quien le une 
la mediación de la muerte” (E, pp. 303-304). 

Las otras dos referencias se hallan en La dirección de la 
cura: b) en la primera de ellas se trata del deseo insatisfecho 
de la histérica (opuesto en diversos lugares por Lacan al deseo 
mantenido como imposible en la neurosis obsesiva, y, menos 
frecuentemente, al deseo prevenido en la fobia) y el ejemplo 
que toma Lacan es el del sueño del salmón ahumado (E, pp. 
624 ss.). 

  Por último, c) “El lenguaje le permite considerarse como 
el tramoyista, o incluso como el director de escena de toda 
la captura imaginaria de la cual en caso contrario él no sería 
sino títere vivo. La fantasía es la ilustración misma de esa 
posibilidad original. Por esto toda tentación de reducirla a la 
imaginación es un contrasentido permanente...” (E, p. 637). 

  Esta última referencia atañe al fantasma en general aunque 
el abordaje de Lacan lo acerca al fantasma obsesivo. La primera 
cita, que corresponde a Función y campo de la palabra y del 
lenguaje, hace a un tema clásico de la enseñanza de Lacan; 
cubre toda una época. Lacan lo retoma en La dirección de 
la cura considerando otro aspecto del problema, y también 
puede encontrarse en Subversión del sujeto de un modo más 
sofisticado. 

  Estas citas son convergentes con el seminario IX donde 
se sitúa al obsesivo como aquel que demanda el deseo, 
mientras que la histérica desea que le demanden (la situación 
histerógena −por ejemplo, el cuidado de un enfermo− la lleva 
a estar presta a satisfacer toda demanda). Para el obsesivo la 
idea de que puede demandarse el deseo lleva al desarrollo, muy 
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presente en el cuadro, del superyó: ¡Desea congruentemente! 
(8). La misma idea se encuentra, expresada de otra manera en 
Subversión cuando Lacan dice que el neurótico hace de la 
demanda el objeto de su fantasma −identificando mediante el 
pasaje la pulsión y el fantasma− (E, p. 823). 

  $◊D    4       $◊a

Pero este texto presenta también un sector donde el 
fantasma es retomado en términos muy similares a los que 
citaba antes: “El obsesivo niega el deseo del Otro al formar 
su fantasma acentuando lo imposible del desvanecimiento del 
sujeto (...), en el histérico el deseo no se sostiene más que por 
la insatisfacción que aporta allí escabulléndose como objeto. 
Estos rasgos se confirman por la necesidad, fundamental, que 
tiene el obsesivo de presentarse como aval del Otro, así como 
por el lado Sin-Fe de la intriga histérica” (E, p. 824). 

En el desarrollo del seminario V el problema aparece en los 
mismos términos, por ejemplo: “(El obsesivo) ha pasado su 
necesidad al estado de condición absoluta”(9). El obsesivo demanda 
el deseo, como decíamos antes. Retrae sobre la demanda lo que 
aparece como efecto de margen; es como un bebé que demanda 
no ya el seno sino el chupeteo subsiguiente. Su deseo como tal, 
dice Lacan, destruye al Otro(10). Pero lo que me interesaba citar 
más particularmente es esta referencia: “Siempre hay algo en la 
proeza del obsesivo que permanece irremediablemente ficticio en 
razón de que la muerte, el verdadero peligro, está en otro lugar 
que en este adversario al que parece efectivamente desafiar. 
Está justamente del lado de ese testigo invisible, de este Otro 
que está ahí como el espectador, el que cuenta los golpes (...) El 
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mantenimiento de este Otro es el objetivo esencial, preliminar, y 
solamente en su interior puede ser hecha la validación tan difícil 
de su deseo”(11). El obsesivo lucha con los leones, en la arena 
del circo romano, pero toma lugar en el César, él mismo es 
espectador de la lucha, se sitúa en dos lugares(12). 

No voy a remitir a las referencias sobre la histeria en 
este seminario. Pero quiero agregar que también giran en los 
mismos términos que cité antes. La cuestión de la que deseo 
ocuparme es: ¿cómo pasa esto al terreno de la transferencia? 
¿De qué manera concebir el alcance del fantasma sobre la 
transferencia? En el caso del obsesivo, Lacan sitúa al analista 
como testigo de la proeza del sujeto. Esto significa que el 
analista encuentra su lugar en un fantasma que lo preexiste. 
Hay un cierto “en qué lugar lo pone”; o bien, “Hay que ver en 
qué lugar te pone”. Es una búsqueda correlativa de “el lugar del 
sujeto-para-su-familia-su novia-su hermano-etc.” El “en qué 
lugar me pone” −el obsesivo me pone de testigo, la histérica 
viene a situar la falta para neutralizarla, el rasgo Sin-Fe−, tiene 
poco que ver con un “cómo me incluyo en el fantasma”, por la 
simple y contundente razón de que al incluirme en el fantasma 
−en tanto analista, en tanto objeto− lo constituyo. 

Observemos que al confrontar las viejas y ya canónicas 
fórmulas del fantasma (obsesivo e histérico) con el seminario 
XV, para no poner más que un ejemplo, nada se sostiene. El 
acto analítico rechaza el primer abordaje que realizó Lacan 
del fantasma. No obstante esto, un cierto grupo de autores cita 
ambas concepciones sin hacer distingos, de un modo altamente 
confuso y no se ve cómo la primera concepción podría 
compatibilizarse con la segunda. En principio, la primera 
concepción del fantasma podría haber tomado otra dirección 
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y haber llevado, finalmente, a otro lado. Si extendiéramos 
aquellos enunciados hasta hallar su consecuencia y darles 
continuación, su valor más bien “objetivo” (en el sentido de 
que no hay analista allí(13) llevaría, ante todo, a una semiología 
psicoanalítica del fantasma. La transferencia, insisto en ello, 
no está allí más que aludida y, en todo caso, solo se la toca, en 
esquizo, del lado de la realidad. No sostengo que la descripción 
de Lacan no corresponda a tipos clínicos y, por tanto, no pueda 
reconocerse. Digo justamente lo contrario, que corresponde. 

La cuestión tiene su peso. La importancia del problema 
radica en que si se puede reducir la transferencia al 
fantasma, entendido de ese modo, se puede trabajar de modo 
“aplicativo”. Las analogías cobran un valor indiscutible. La 
teoría nos informa, con pocas restricciones, de lo que ocurre 
en el tratamiento. El analista sabe permanentemente lo que está 
pasando. Cuando preparaba la clase y pensaba cómo explicar 
esta diferencia entre las dos maneras de entender el fantasma 
en Lacan, recordaba una novela de ciencia ficción que leí hace 
tiempo y cuyo tema era que la Reforma del siglo XVI había sido 
aplastada. Lutero era un personaje intrascendente en la historia 
de Europa. Calvino era un ignoto seguidor de un desconocido. 
La novela pintaba un mundo, en nuestro siglo, donde el motor 
Diesel no se había inventado. Unos trenes a vapor corrían sobre 
praderas plagadas de bandidos, transportando una mercancía 
con poco valor agregado, como se diría ahora, figurando un 
símbolo del comercio mundial por completo restringido en 
razón de la inexistencia del protestantismo. La novela que 
cito estaba armada en función de las consecuencias de un 
hecho que sucedió en nuestra historia, en Occidente, y que se 
suponía inexistente, la convención era que no había ocurrido la 
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Reforma. Podemos tomarlo en sentido positivo y decir que la 
Contrarreforma triunfó absolutamente en esta historia, en esta 
novela. Este recurso no es original: en Derecho, por ejemplo, 
la ficción legal es un procedimiento que consiste en suponer 
hechos o situaciones distintos de la realidad, y no acontecidos, 
para extraer consecuencias jurídicas. Esto presenta la ventaja 
de mostrar un parentesco notable con el psicoanálisis. La 
práctica analítica produce sus efectos en función de una causa 
inexistente. Los efectos de un análisis, el discurso analítico 
mismo, al determinar la precedencia como imposibilidad, 
pertenece a la apariencia: sus consecuencias se deducen de un 
hecho inexistente. No es exactamente lo mismo que ocurre en la 
novela, pero tiene un parentesco. Toda la diferencia está en que 
el hecho inexistente es eficiente, mientras que en la novela de 
ciencia ficción se supone existente un hecho que no existió (la 
victoria de la Contrarreforma). Tal vez pueda deducirse desde 
aquí por qué Lacan sostiene que la verdad tiene estructura 
de ficción. En el psicoanálisis, al contrario que en la ficción 
literaria, el espacio propio de lo ficticio no se produce a partir 
de una convención, como es el caso en la literatura: en nuestro 
ejemplo, la convención nos obliga a aceptar que Lutero fue 
intrascendente. Al no producirse una convención que dé cuenta 
de la ficción, ésta se autonomiza, opera de por sí. 

El problema del fantasma, en el sentido semiológico, es 
que supone una existencia. Cuando se habla del fantasma del 
histérico o del obsesivo, dando a entender no tanto una suerte 
de “tipo” sino algo que se conoce de antemano y tiene una 
presencia (por no decir una sustancia) independiente de la 
transferencia, estamos en un terreno donde las deducciones 
operan a partir de un hecho supuesto (ese fantasma tiene 
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existencia), muy próximo a la convención literaria. Y, por esto 
según creo, cuando se pasa de esa concepción al trabajo clínico, 
el resultado obtenido puede encasillarse dentro de la literatura 
comparada. 

Pero, en determinado momento la teoría de Lacan dejó de 
fabricar motores a vapor. El fantasma de los orígenes, Lacan 
lo decía más o menos así, es un fantasma de los universitarios. 
No hay origen del fantasma, plantear ese origen es una estafa 
(14). Y no hay origen del fantasma porque su función es velar 
una inexistencia. No podría, entonces, deducirse el fantasma 
de alguna suerte de hecho, ni tampoco ubicarlo como un 
hecho primero. ¿Pero qué hubiera ocurrido si el motor a vapor 
se hubiera desarrollado? Nuestra idea al respecto es bastante 
idílica. Nos imaginamos que, en el siglo XX, seguirían 
usando leña o carbón. En verdad, yo no sé qué resultaría de su 
desarrollo, pero no hay por qué creer que continuarían siendo 
un mecanismo precario. Simplemente el Diesel terminó con su 
desarrollo. El fantasma “a vapor” queda liquidado por Lacan a 
partir de la teoría del acto analítico y también es idílico creer que 
hay continuidad entre una cosa y otra, o que el acto analítico es 
el desarrollo y la consecuencia de la primera elaboración sobre 
el fantasma. La Reforma de Lacan es, entendida en este sentido: 
Dios no existe y por eso es inconsciente (tiene eficacia). 

Pero veamos con otro ejemplo este “túnel del tiempo” 
psicoanalítico. En Historia universal de la infamia, el atroz 
redentor Lazarus Morell es introducido al relato por Borges de 
la siguiente forma: “En 1517 el P. Bartolomé de las Casas tuvo 
mucha lástima de los indios que se extenuaban en los laboriosos 
infiernos de las minas de oro santillanas, y propuso al emperador 
Carlos V la importación de negros, que se extenuaran en los 
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laboriosos infiernos de las minas de oro santillanas. A esa 
curiosa variación de un filántropo debemos infinitos hechos: los 
blues de Handy, el éxito logrado en París por el doctor oriental 
D. Pedro Fígari, la buena prosa cimarrona del también oriental 
D. Vicente Rossi, el tamaño mitológico de Abraham Lincoln, 
los quinientos mil muertos en la Guerra de Secesión, los tres 
mil trescientos millones gastados en pensiones militares, la 
estatua del imaginario Falucho, la admisión del verbo linchar 
en la decimotercera edición del Diccionario de la Academia, el 
impetuoso film Aleluya, la fornida carga a la bayoneta llevada 
por Soler al frente de sus Pardos y Morenos en el cerrito, la 
gracia de la señorita de tal, el moreno que asesinó a Martín 
Fierro, la deplorable rumba El Manisero, el napoleonismo 
arrestado y encalabozado de Toussaint Louverture, la cruz 
y la serpiente en Haití, la sangre de las cabras degolladas 
por el machete del papaloi, la habanera madre del tango, el 
cambombe. Además, la culpable y magnífica existencia del 
atroz redentor Lazarus Morell” (15). 

Borges, al contrario que el supuesto anterior de la 
Contrarreforma, observa las consecuencias de un hecho 
acontecido. El placer literario consiste en acercar “la causa 
remota” (tal el subtítulo de Borges) a hechos que resultan 
efectos centenariamente lejanos. Se deja así entreabierta la 
posibilidad de que, razonando en la vía inversa, la causa no se 
hubiera producido. Los negros podrían no haber estado aquí, 
en América, sin que el P. Bartolomé de las Casas echara de 
menos su presencia, sin la curiosa división de las almas de 
indios, blancos y negros; y, finalmente, sin que el tráfico de 
esclavos hubiera anclado en nuestro continente, en lo que es 
hoy Plaza San Martín, para ser más exactos. Y quizá la Plaza 
San Martín pueda añadirse a la enumeración de Borges. 
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Supongamos, ahora, que los hechos que Borges enumera 
se hubieran producido igual. El blues y Falucho, en este 
caso, tuvieron su existencia aun cuando no tienen su causa. 
Un historiador basado en los “efectos” que Borges menciona 
deduce su existencia. Ese historiador pensaría que el tráfico 
de esclavos fue un hecho positivo en la historia, porque aun si 
no encontrara documentos, podría leerlo en las consecuencias. 
Pero si ese historiador fuera un psicoanalista (de la historia), 
lo que supondría es que el hecho (que no se produjo) tuvo los 
efectos enumerados. No hubo causa remota y fue eso lo que 
produjo los efectos; debió haber pero no hubo. 

Este extraño efecto temporal, que solo el psicoanálisis 
investiga, es el que debería prevenirnos contra un uso indebido 
del complejo de Edipo (forma social de relevo del deseo del 
analista)(16), complejo nodal de las neurosis, como se expresaba 
Freud; causa presente y axioma que permite deducir los 
avatares de la enfermedad en una función inscripta ya allí 
como es la familia humana. Debería también alertarnos de la 
función que la niñez tiene en el interior de la teoría analítica, 
posición siempre cercana a la de la creencia (repitiendo con 
ello a la niñez misma). El niño es una parte de ese túnel del 
tiempo que el análisis inventa −y por eso el psicoanálisis tiene, 
posteriormente, tantos problemas para situarlo−. El niño que 
cuenta no es el que efectivamente existió; en todo caso, el que 
cuenta es el que no fue. 

Si podemos reducir la sexualidad infantil y el Edipo a 
axiomas freudianos −cuya forma de expresión mayor en ese 
sentido es Tótem y tabú, no tanto por ser una obra dogmática 
(en sentido filosófico) sino axiomática, ya que están allí los 
presupuestos del Edipo y la neurosis, el sistema conceptual 
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primero que permite deducir el psicoanálisis mismo−, también 
podemos reducir el instinto (en el sentido freudiano y kleiniano) 
a una figura axiomática, a una forma del sujeto supuesto 
saber. El instinto (la palabra Trieb que Freud emplea no es 
un sinónimo, no es equivalente, como observó Lacan(17), pero 
muchos sectores de Freud conllevan la idea de instinto) como 
forma previa de conocimiento es, por antonomasia, una forma 
de sujeto supuesto saber. El culturalismo y el biologismo, como 
se ve en esta perspectiva, no se distinguen. Ambos sostienen al 
sujeto supuesto saber, y para el caso los argumentos con que lo 
hacen son secundarios. 

Hay que advertir, en este punto, qué separa al psicoanálisis 
de la ciencia. La lógica científica está hecha para reabsorber el 
invento. Una vez producido éste, la lógica o el método científico 
fijan las condiciones por las que el invento podría haber sido 
ideado antes y lo suponen allí desde siempre. El deseo del 
psicoanalista opera al revés: la presencia del psicoanalista es 
ineliminable del campo de sus efectos. El analista −cito una 
frase muy conocida de Lacan− forma parte del concepto de 
inconsciente. Puesto que sin analista no hay inconsciente. 
Dicho de otro modo, mientras la disolución del sujeto supuesto 
saber sea la operación fundamental, el psicoanálisis no puede 
plantearse como científico. 

Es en razón de este efecto temporal propio del psicoanálisis 
que Lacan habla, en varios lugares, del fantasma de la causa (18). 
Y por eso también, lo dijimos antes, rechaza el fantasma de los 
orígenes y el origen del fantasma. El fantasma está allí porque 
no hay origen. 

El sueño de la caperuza. El caso presentado por Ella 
Sharpe en El análisis de los sueños(19) fue retomado por 
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Lacan en el seminario VI(20). Existe un resumen muy conocido 
de J. B. Pontalis, al que ya hice alusión. Este resumen no 
abarca, al contrario que el anterior sobre Las formaciones 
del inconsciente, la totalidad del seminario. Solo se extiende 
sobre las doce primeras lecciones (de las veintisiete que lo 
componen), e incluso falta un sector importante de la última de 
ellas al que me voy a referir dentro de un momento. 

  Inicialmente, tal como en el ejemplo anterior, el caso viene 
a raíz de una cuestión muy precisa. Lacan quiere ilustrar el 
sostenimiento del deseo en el fantasma(21). La función de un 
elemento imaginario elevado al rango simbólico define en 
este momento del desarrollo del Seminario al fantasma(22). 
La presentación de Sharpe ofrece varios ejemplos. La serie 
tos-ladrido-perro (recuerdo) nos proporciona este elemento 
imaginario(23). En todos los casos, el sujeto se ve expulsado del 
terreno de la palabra y simultáneamente halla representación 
en un elemento imaginario. Pero la tos, con la que el paciente 
advierte a su analista que llega al consultorio, es el mejor 
ejemplo. La tos es un mensaje que se designa como tal pero 
que sustrae su contenido. “El sujeto, como hemos visto, plantea 
desde el comienzo de la sesión la cuestión del significante del 
Otro S(A) en él” (24). Pero el paciente no sabe la significación de 
su tos en la medida misma en que ésta plantea la cuestión de la 
significación. S(A) se hace así equiparable a la tos. Hay, pues, 
una analogía entre el grafo (del seminario VI) y el material. Esto 
conduce a la primera transposición, a la primera “proyección” 
(en el sentido espacial) de la teoría sobre el material: “Llevadas 
las cosas a la situación analítica se convertirían en esto: en tanto 
que aun no estoy en lo de mi analista, puedo imaginar que ella 
me enseña cómo se masturba, pero yo toso para advertirle que 
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tome una posición normal desde que yo estoy ahí” (25). 

Una segunda analogía se presenta entre la fórmula del 
fantasma y la masturbación (tema del sueño). El sujeto al 
masturbarse masturba al Otro y, luego, no se masturba, no es 
él quien se masturba. Hay un envolvimiento recíproco y una 
suerte de fantasía de invaginación acompaña al movimiento (26). 
Si descomponemos el losange /◊/ del fantasma obtenemos: 

             
                                       $ ‹ ›  a

$ es mayor y menor que (a) (27); representémoslo nuevamente: 

$ ‹ a    $ ›  a

  El $ se incluye en el (a) y (a) se incluye en $.
  El fantasma es la fantasía misma que está en cuestión en 

el material(28). 
  En correspondencia con el despliegue de la transferencia 

hay una segunda transposición del material sobre la situación 
analítica: en tanto el sujeto −que es abogado− aboga frente 
a ella (Ella Sharpe), y si es cierto que el falo, en el análisis 
del sueño que realiza Lacan, se encuentra en su propia mujer, 
que se mantiene a distancia y contemplando la escena sexual, 
entonces Ella Sharpe es el falo (29) −en el tratamiento−. Pero la 
transferencia del material sobre la situación analítica no es sino 
una manera muy precaria de abordar la transferencia. Muy poco 
segura, por otra parte. Y muy cercana, hay que decirlo, al estilo 
autorreferencial del analista kleiniano: inclusión ultrarrápida 
del analista en el material e interpretación subsiguiente de la 
transferencia (ahora instalada). 
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La transposición del falo sobre Sharpe conduce a ubicar a 
la analista en el esquema de sustituciones dobles que Lacan 
propone (30): 

              i(a)        (a)           hermanita          correas
              ____  ◊  _____ ≡ _________ ◊ __________

               $             I            personne           Ella Sharpe

Este pasaje es el que no registra el resumen de Pontalis de la 
doceava lección. Como en los celos primordiales (Lacan vuelve 
a citar allí la observación de San Agustín(31); la imagen especular 
se sustituye al sujeto y el objeto parcial al ideal (totalidad 
materna representada por I). El hermanito se sustituye al sujeto 
respecto de la madre, que en sí misma se halla sustituida por 
el objeto parcial. Las correas, que tienen bastante desarrollo 
tanto en el material como en la historia del sujeto, son ubicadas 
en el lugar del (a). Sin embargo, no hay ninguna indicación 
transferencial que lo justifique. No podríamos decir esto si 
hubiera una atadura en la palabra, un punto de detención en el 
análisis o algún tipo de aferramiento al material; o si la analista 
tocara interpretativamente ese punto y, por ejemplo, lo ajustara. 
En rigor, creo que es porque las correas están en posición de 
oficiar como condición del deseo (digo: condición y no causa) 
que Lacan las ubica allí: el sujeto liberado se feminiza, atado 
es viril(32). La transferencia, no obstante, no pasa por allí. Para 
situarla conviene volver sobre las diversas críticas que Lacan 
dirige a Ella Sharpe: 
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−En primer lugar, Lacan critica la interpretación referida 
a la omnipotencia del sujeto. E. Sharpe señala que el fracaso 
profesional del paciente se debe a que “debe dejar de trabajar 
puesto que de otra manera sería demasiado exitoso”(33):

−Lacan sostiene que nada autoriza a postular una intención 
agresiva primitivamente vuelta del revés y a localizar al falo en 
una rivalidad muy temprana con el padre(34); 

−E. Sharpe desconoce, según Lacan, su intención de 
arrinconar al paciente, arrastrándolo a un ángulo desde el cual 
no podría contestar, respondiendo con esto a una dificultad del 
paciente que no logra, en el tenis, arrinconar a su adversario(35) 
(obsérvese aquí una nueva transposición). 

Señalemos y puntualicemos el tema transferencial: Ella 
Sharpe da vuelta el material que trae el paciente (su síntoma); 
postula interpretativamente algo vuelto del revés; y se ve 
envuelta por su paciente al punto que podríamos preguntarnos 
quién arrincona a quién. La localización de la transferencia, 
deducida esta vez de un modo que no opera por transposición, 
se conecta con la fantasía masturbatoria. La crítica de Lacan, 
su decidida chicana, le impide obtener el punto donde se 
localiza el deseo del analista, como si en éste se tratara de 
una resistencia. Y, en algún sentido, hay que optar: o se 
crítica o se busca ese deseo. Ambas cosas no pertenecen al 
mismo discurso. Expliquémonos. Que la teoría de Sharpe sea 
fácilmente refutable no implica que su posición de analista 
pueda descuidarse a tal extremo. El saber teórico del analista, 
su formación, sus prejuicios, aun su inteligencia y experiencia, 
no tienen mucho que ver con la transferencia. Imaginemos que 
Ella Sharpe le hubiera pedido a Lacan una supervisión de este 
caso: ¿cómo le hubiera contestado? ¿Lacan le hubiera dicho: 
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“Mire, ¡guarda que el Otro existe!?” 
Veámoslo de otro modo. Lacan dijo que la histérica en el 

análisis se cura de todo... Salvo de la histeria. Hablando de 
poner las cosas al revés, podemos invertir la frase y decir que 
en la cura de la histeria el analista queda insatisfecho. 

Exhibicionismo y voyeurismo en la estructura del 
fantasma. En este punto voy a ser breve ya que la referencia 
de Lacan a este nivel es completamente ilustrativa y solo 
didáctica. No tiene ningún tipo de pretensión clínica 
sobre la transferencia. Los ejemplos que toma Lacan en el 
exhibicionismo y el voyeurismo no ocultan su pertenencia a 
una especie de semiología psicoanalítica; son una descripción. 

“El exhibicionista busca atrapar al otro en su deseo cómplice 
de lo que sucede allí en tanto que ruptura. Así, no podría haber 
verdadero exhibicionismo en lo privado. El deseo del Otro es 
un elemento esencial de lo que se sorprende más allá del pudor 
como cómplice. Del otro lado hay una bragueta que se abre 
y se cierra. En la hendidura (fente) se designa el sujeto. Para 
el voyeurista, en cambio, lo que es visto debe estar interesado 
en el asunto. El voyeur busca el gesto que delate que el objeto 
se ofrece al espectáculo. Se ofrece, dice Lacan, a los ángeles 
invisibles del aire (Anatole France). Se trata de la virtualidad 
de un ojo inaprensible pero siempre imaginable. En ambos 
casos es el sujeto el que se reduce a la hendidura como tal(36). 
En el fantasma es la hendidura” (37). 

  Tal es el resumen que podemos presentar del desarrollo del 
seminario sobre ese punto. La bragueta que se abre y se cierra, 
y el ojo de la cerradura figuran homológicamente la hendidura 
del sujeto en el fantasma. De esta forma, en la lección siguiente 
a la que comentamos, Lacan concluye que exhibicionismo y 
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voyeurismo son estructuras paralelas y no recíprocas como se 
cree: “En los dos casos el sujeto es hendidura (fente), algo que 
en lo real es a la vez agujero y relámpago, lo sitúa abierto a otro 
deseo, sorprendido por lo que es percibido en este relámpago” (38).

Notas

1. Seminario IV, lección del 19-12-56.
2. La simplificación que proponemos fue utilizada en el seminario por 

Lacan, cf. 30-1-57, donde leemos: “¿Qué es lo que para nosotros puede 
materializar esta relación de interposición que hace que lo apuntado sea este 
más allá en suma de lo que se presenta? Algo que es verdaderamente una de 
las imágenes más fundamentales de la relación humana al mundo: el velo, 
la cortina. El velo, la cortina delante de algo es aun lo que permite imaginar 
mejor esta situación fundamental del amor; se puede incluso decir justamente 
que con la presencia de la cortina, lo que está más allá como falta tiende a 
realizarse como imagen; si se puede decir, sobre el velo se pinta la ausencia 
(...) Ese esquema fundamental es el que ustedes deben conservar en vuestro 
espíritu si quieren situar de una manera correcta los elementos que entran 
en juego en el momento en que consideramos la instauración de la relación 
fetichista. El sujeto, pues, está aquí, y el objeto, y ese más allá que es nada, 
o aun el símbolo, o aun el falo en tanto que falta a la mujer. Pero desde que 
se ubica la cortina, sobre esa cortina puede pintarse algo que dice: el objeto 
está más allá, y es el objeto quien puede en consecuencia tomar el lugar 
de la falta, y como tal ser también el soporte del amor (...)”. Más adelante 
Lacan agrega: “Veamos en principio esta estructura (el fetichismo), la vemos 
en esa relación de más allá y de velo que es sobre la que puede en alguna 
medida imaginarse, es decir, instaurarse como captura imaginaria, como 
lugar del deseo, esta relación a un más allá que es fundamental de la relación 
simbólica, este descenso sobre el plano imaginario del ritmo ternario, sujeto-
objeto-más allá, que es fundamental de la relación simbólica, esta proyección 
en la función del velo de la posición intermediaria del objeto: es de esto 
que se trata”. (Respecto de este tema puede consultarse también la lección 
siguiente, 6-2-57.) La estructura de velo y más allá del objeto a la que recurre 
Lacan para dar cuenta del fetichismo no se limita a ese solo desarrollo. La 
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misma estructura se aplica al análisis del caso Dora (por ejemplo, la señora 
K aparece para Dora más allá del Señor K: Dora intenta restituir el sentido 
inverso ubicando a su padre más allá de ella, respecto de la señora K, etc., 
cf. 23-1-57). Esta estructura también se aplica al historial de Juanito (cuyo 
análisis sigue la estructura edípica en términos de la relación niño-madre-
más allá de la madre, deseo materno, falo). Al resumir todo este movimiento 
de aplicación del esquema L (en forma completa o reducida), Lacan dice 
que durante ese seminario se trató de la relación de objeto considerada en 
términos de objetos en posición significante. No puede sorprender que esa 
sea justamente la definición del objeto del fantasma en el siguiente seminario 
(por ejemplo, cf. el resumen de Pontalis, N.V., pp. 92, 101 y 112). Esto 
demuestra que la reducción del esquema L es un dato de primera importancia 
en el seminario y que la cuestión del velo (interpuesto al objeto o ubicando 
al objeto en sí mismo como velo) es el eje de los desarrollos. Respecto de 
nuestra deducción técnica en el caso de Ruth Lebovici, en el seminario 
Lacan dice: “Esta operación de regulación, si se puede decir, de la distancia 
al objeto interno a la cual toda la técnica se someterá en alguna medida, ¿a 
qué va a conducirnos? ¿Qué puede permitirnos concebir nuestro esquema (el 
esquema L) de lo que va a suceder? (...) Hay algo absolutamente cierto, y es 
que al menos en un cierto número de casos, y precisamente casos de neurosis 
obsesiva, esta manera de situar completamente el desarrollo de la situación 
analítica en una persecución de la reducción de esa famosa distancia que 
sería considerada como característica de la relación de objeto en la neurosis 
obsesiva, obtenemos lo que se pueden llamar reacciones “perversas” 
paradojales, por ejemplo la explosión, que es completamente inhabitual y 
que no existía en absoluto en la literatura analítica antes que fuera puesto 
en primer plano ese modo técnico, la precipitación de un apego homosexual 
para con un objeto, en alguna medida absolutamente paradojal, que se ha 
cristalizado, precipitado alrededor de los objetos que se hallan al alcance del 
sujeto, y que puede manifestar durante un cierto tiempo una muy durable 
persistencia” (19-12-56). La conclusión a la que llega Lacan, como se ve, es 
similar a la que sostenemos en el texto, aunque no llegue a ella tomando el 
aspecto reducido del esquema L.

3.“El Cristo es el Verbo, el Logos, y esto nos es machacado en la educación 
católica. No hay la menor duda de que sea el Verbo encarnado, es la forma 
más abreviada de lo que se llama un credo. Vemos, en suma, si nos referimos 
a ese Logos, lo que es, es decir (...), la totalidad del Verbo. Vemos aparecer a 
través de él, sustituyéndose a él, en su lugar, algo que es lo que nosotros, en 
lo que de una manera convergente por relación a toda nuestra exploración, 
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tratamos de formular de la experiencia analítica. Hemos sido llevados a 
denominar en ese significante privilegiado, único, en tanto que se define por 
el hecho de que designa el efecto, la marca, la impronta del significante como 
tal sobre el significado. Lo que se produce en ese síntoma es la sustitución a 
una relación que nos es dada como la de la relación del sujeto al verbo (...) 
de ese significante que sirve para designar el efecto, la marca, la impronta, 
la herida que el conjunto significante porta sobre el sujeto humano en tanto 
por la instancia del significante hay en él cosas que vienen a significarse” 
(seminario V, lección del 11-6-58; cf. asimismo: ibid., lección del 2-7-58 y 
una retoma del tema en el seminario VIII, op. cit., pp. 296 ss.).

4. Seminario V, lección del 23-4-58.
5. Ibid., lección del 11-6-58.
6. Ibid.
7. Ibid.., lección del 14-5-58.
8. Seminario IX, lección del 14-3-62. (Puede consultarse también un 

resumen del seminario en Scilicet 2/3, El clivaje del sujeto y su identificación, 
pp. 121 ss.)

9. Seminario V, lección del 14-5-58.
10. Ibid.
11. Ibid., lección del 21-5-58.
12. Sobre el fantasma obsesivo, remitirse también a las lecciones del 3-6-

59 y 17-6-59 del seminario VI. Otra referencia al mismo tema (en particular: 
el pretendido sadismo del obsesivo) se hallará en el seminario IX, lección 
del 30-5-62. 

13. "Fuera de la manipulación de lo que he llamado la transferencia no 
hay acto analítico. Lo que se trata de comprender no es la legitimación de la 
transferencia en una referencia que fundaría la objetividad, sino que no hay 
acto analítico sin esta referencia...”. Y, un poco más adelante, Lacan vuelve 
sobre el tema: “Lo que constituye el acto psicoanalítico como tal es muy 
singularmente esta ficción por la cual el analista olvida que, en su experiencia 
de psicoanalizante, ha podido ver reducirse a lo que es a esta función del sujeto 
supuesto saber. De donde a cada instante esas ambigüedades que transfieren 
a otra parte, por ejemplo a la función de adaptación a la realidad, la cuestión 
de lo que corresponde a la verdad...” (seminario XV, lección del 29-11-67). 
Permítasenos introducir todavía una segunda referencia a propósito de esta 
cuestión: “Placer, barrera al goce (pero no lo inverso). Realidad hecha de 
transferencia (pero no lo inverso)”, en Ornicar? nº 29, Navarin, París, 1984, 
p. 22. Se trata del resumen que realizó Lacan del seminario que citamos antes.
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14. Seminario XV, lección del 20-3-68. Lacan dice: “Cuando vean a 
alguien comenzar a hablarnos del fantasma del origen podrán saber que 
es deshonesto. No hay fantasma aprehensible más que hic et nunc, desde 
ahora, ese es el origen del fantasma”. Por supuesto, Lacan alude aquí al 
conocido título Fantasma originario, fantasmas de los orígenes, origen 
del fantasma, de Laplanche y Pontalis (en Les temps modernes, nº 215, 
pp. 1833-1868). En otro sentido la cita de Lacan que reproducimos debe 
confrontarse con la búsqueda, a veces conspicua y minuciosa, del origen 
del psicoanálisis: el pasaje del trauma (la “seducción” de que eran objeto 
los niños) al fantasma: el abandono de la técnica catártica, hipnótica y la 
sugestión para pasar a la asociación libre; en fin, en otros desarrollos, el 
problema del corte epistemológico que daría cuenta del nacimiento del 
psicoanálisis. Parafraseando a Lacan digamos que el origen del psicoanálisis 
es una estafa, puesto que si este origen se encuentra adquiere la posición 
del sujeto supuesto saber (todo lo que viene después le sigue como una 
consecuencia). La búsqueda del origen del psicoanálisis, emparentada con el 
freudolacanismo, reduce a cuestiones objetivas la cuestión crucial del sujeto 
supuesto saber.

15. Jorge Luis Borges, Obras completas, Emecé, Buenos Aires, 14ª ed., 
1984, p. 295.

16. Proposition, op. cit., p. 28.
17. Considerando la insistencia que puso Lacan en la traducción (correcta) 

del término alemán Trieb por el francés pulsion puede sorprendernos que 
en el seminario XXI se exprese así: “Hay algo en Freud que se prestaba 
a la confusión en que se incurrió al traducir Trieb por instinto” (19-2-74). 
En verdad, hay toda una serie de idas y vueltas de Lacan sobre este tema. 
Veámoslo: el conocimiento popular adscribe un saber al instinto, pero Freud 
le hace dar un pliegue con la pulsión de muerte; y, a la vez, Freud confunde 
lo inanimado con la muerte (a lo inanimado no se le supone saber nada); y, 
por otro lado, Freud roza que no hay muerte sino allí donde hay reproducción 
sexual, etc. Para todo este desarrollo, cf. la lección que citamos aquí del 
seminario XXI que es una suerte de resumen del movimiento que Lacan hace 
sobre Freud, en muy diversos lugares, respecto de este punto. Es curioso 
que en esa lección Lacan atribuya a Freud el “dar vueltas y más vueltas”. 
La vacilación de Lacan obedece a una cuestión decisiva y delicada: si el 
Trieb freudiano es o no una referencia objetivante capaz de sostener al sujeto 
supuesto saber. Es obvio que solo en la época de mayor alejamiento de la 
obra de Freud, Lacan opta por una alternativa que implica al Trieb como 
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una figura del sujeto supuesto saber. Hasta ese momento su posición era 
completamente ambigua.

18. Écrits, pp. 820 y 839.
19. Ella Sharpe, El análisis de los sueños, Hormé, Buenos Aires, 1961.
20. Cf., en seminario VI, lecciones del 21-1-59, 28-1-59, 4-2-59, 13-5-59 

y 10-6-59.
21. N.V., pp. 158, 164 y 166, p.e.
22. Seminario VI, lección del 13-5-59.
23. N.V., p. 163.
24. N.V., p. 162.
25. N.V., p. 163.
26. Seminario VI, lección del 28-1-59.
27. Cf., por ejemplo, seminario XIV, lección del 16-11-66.
28. Nos referimos a la fantasía masturbatoria, tema sobre el que Lacan 

vuelve en la lección del 13-5-59 (la vigésima del seminario) y en el seminario 
X (9-1-63). Reproduzco un sector de este último seminario: “¿Qué es lo que 
hace que una imagen especular sea distinta de lo que representa? Dicho 
de otra manera, si confiamos en esta idea (...) que el yo sea una superficie, 
debemos plantear el problema en términos de pura superficie: la imagen 
especular, en relación con lo que ella redobla, es exactamente el pasaje del 
guante derecho al guante izquierdo, lo que se puede obtener sobre una simple 
superficie al volver el guante. Recuerden que no fue ayer que les hablé del 
guante y la caperuza. Todo el sueño citado por Ella Sharpe gira, en su mayor 
parte, alrededor de ese modelo”. Dicho esto, Lacan invita a hacer una cinta 
de Moebius, “una superficie de una sola cara no puede ser vuelta” (no tiene 
imagen especular), y a observar el cross-cap. Aplicando sobre éste un corte 
que se alcance a sí mismo y rodee el agujero central se obtiene un residuo no 
especular (el objeto (a) en la homología de Lacan). En el seminario XXIII, 
Lacan vuelve a retomar el modelo del guante invertido a propósito de Joyce. 
Allí dice: “Hay una cosa (...) en la que se piensa raramente (...) porque no es 
nuestra costumbre vestir la mano derecha con el guante que va en la mano 
izquierda dándolo vuelta (...) en el guante invertido el botón está en el interior 
(...) el guante invertido es Nora. (Es su) manera (de Joyce) de considerar que 
ella le va como un guante. (Pero) no se enguanta más que con la más viva de 
las repugnancias (...) Ella no sirve absolutamente para nada, al punto que (...) 
cada vez que se embaraza es un drama. No estaba previsto en el programa 
(...) Las cosas no van más cuando aparece un retoño” (cf. 10-2-76). Este 
retoño es el botón que queda del revés. Por último, el análisis de un caso 
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presentado por Pearl King se desarrolla también sobre la base del modelo 
del guante, aunque Lacan no lo diga directamente (cf. seminario XII, lección 
del 3-2-65). El pasaje a la omnipotencia infantil y el deseo de nulificar a los 
padres se produce partiendo de diez años de análisis que se habían centrado 
en la devastación sufrida por el paciente en su vínculo familiar. Ese pasaje 
es de carácter marcadamente especular por su inversión simétrica. Si se le 
aplica “el buen corte” puede establecerse la posición de Pearl King, el deseo 
del analista: “Todo está, en el campo del análisis, en la eficacia del buen 
corte, pero también debe considerarse la manera mediante la cual este corte 
se produce, el corte permite a la vestimenta darse vuelta de otra forma” (3-
2-65, el subrayado es mío). El enunciado de Lacan gira sobre ese “darse 
vuelta de otra forma”, es decir, de forma no especular, puesto que la inversión 
especular está presente en el material bajo diversos aspectos. La “otra forma” 
es, entonces, perfectamente comparable a la eventración de un guante, 
cuando, como decía Lacan, el botón nos advierte que la eventración difiere de 
la imagen especular. Se ve así que el guante no es un mero ejemplo: expresa 
el valor clínico de la topología en la enseñanza de Lacan, ya sea que esto haya 
sido o no ubicado por Lacan mismo (cf. La clínica psicoanalítica: estilo, 
objeto y transferencia, Carlos Faig, Xavier Bóveda, Buenos Aires, 1986, pp. 
115 ss.) En consecuencia, el caso de Ella Sharpe y, en particular, la fantasía 
considerada allí, tienen un valor más general del que estamos dispuestos en 
inicio a conferirle. Lo que se juega no es una fantasía singular (o particular) 
del caso. Está en juego la estructura misma del fantasma. Y la virtud es aquí 
el defecto: si las cosas se examinan de ese modo, como ya dijimos, se pierde 
toda originalidad: esa fantasía vale en general para todos los casos. Por esta 
vía el sueño considerado adquiere también un estatuto paradigmático en 
relación con el fantasma. Efectivamente el movimiento de invaginación-
desvaginación corresponde a la extraposición de un órgano, e incluso a su 
carácter “ectópico”. El órgano viene así a mostrar “en el exterior lo que está 
en el interior imaginario del sujeto (...) estableciendo una cierta convergencia 
entre la función de lo imaginario en postura de extraposición, de extirpación, 
casi desprendido, pero no todavía desprendido del interior del cuerpo, lo 
que se halla muy naturalmente susceptible de ser portado a la función del 
símbolo, a pesar de no estar desprendido de su inserción radical, lo que lo 
hace ser experimentado como una amenaza a la integridad de sí” (13-5-59). 
La función del (a), en toda su generalidad, en tanto objeto del fantasma, es 
soportar al sujeto deseante frente a la inminencia de la castración. El sueño, 
pues, muestra una homología con el funcionamiento del fantasma. Un órgano 
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extrapuesto (un elemento imaginario) deviene el símbolo del sujeto. Esta 
extirpación simbólica, esta suerte de desprendimiento corporal que adquiere 
carácter significante define al fantasma. El (a) representa el corte del sujeto. 
Podemos explicarnos por qué el modelo del guante viene una y otra vez a 
Lacan (para no hablar de su tránsito implícito por toda la topología): el tipo 
de inversión que produce el objeto (a) no es especular y, por lo mismo, es 
perfectamente comparable a un guante dado vuelta desde su interior hacia 
afuera.

29. Seminario VI, lección del 11-2-59.
30. N.V., p. 172.
31. Ibid.
32. Ibid., p. 167. 
33. Ibid., p. 166 (en nota 18).
34. Ibid., p. 169.
35. Ibid., p. 171.
36.En la lección del 24-6-59 del seminario VI, Lacan menciona a 

Gillespie. Este autor sostiene, basándose en una analogía bien arriesgada, 
que la escisión del yo en el fetichismo se sigue de una identificación con el 
genital femenino. Resulta llamativo que Lacan se ocupe de refutar esa idea, a 
primera vista descabellada. Pero este hecho no es tan inexplicable si tomamos 
en cuenta que la consideración de Lacan padece del mismo defecto: aunque 
su contenido tenga más credibilidad y se ajuste mejor a la descripción, es 
igualmente analógica.

37. Seminario VI, lección del 3-6-59.
38. Ibid., lección del 10-6-59.
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IV

La raíz de menos uno

Hoy veremos las páginas finales de Subversión del sujeto. 
Habíamos llegado en el comentario de los grafos hasta el final 
de su desarrollo −hicimos una digresión en la clase anterior 
sobre el uso del grafo como una función narrativa−, al último 
estado del grafo. A esto sigue, en el texto, una reflexión sobre 
√-1. Concretamente encontramos una ecuación:

Su despliegue conduce a plantear, tomando S = -1, que s 
= √-1. El desarrollo intermedio (que no figura en el escrito de 
Lacan) es el siguiente:

                          
                        S= s2, -1=s2, √-1=s

Esta ecuación es especialmente importante porque se 
prosigue desde la página 819, donde aparece inicialmente, hasta 
el final del artículo; afectando, como veremos, a desarrollos 
diversos. Debemos destacar que su importancia se debe 

IV. LA RAÍZ DE MENOS UNO 
   Hoy veremos las páginas finales de Subversión del sujeto. Habíamos llegado en el 
comentario de los grafos hasta el final de su desarrollo −hicimos una digresión en la clase 
anterior sobre el uso del grafo como una función narrativa−, al último estado del grafo. A 
esto sigue, en el texto, una reflexión sobre  √-1. Concretamente encontramos una ecuación: 
 
 
 

 
                   = s 

 
 
   Su despliegue conduce a plantear, tomando S = -1, que s = √-1. El desarrollo intermedio 
(que no figura en el escrito de Lacan) es el siguiente: 

 
 
                                                S= s2, -1=s2, √-1=s 

 
   Esta ecuación es especialmente importante porque se prosigue desde la página 819, donde 
aparece inicialmente, hasta el final del artículo; afectando, como veremos, a desarrollos 
diversos. Debemos destacar que su importancia se debe también al hecho de que ilustra, al 
menos parcialmente, la idea, el concepto que tiene Lacan de la escritura. En este sentido, y 
en la medida  en  que √-1  a  lleva a la escritura, y en cuanto puede considerarse un matema, 
i se iguala (aunque solo en su función) al grafo mismo. Lacan sostenía que el grafo definía 
su concepto de la escritura durante la época de su enseñanza en Sainte-Anne, es decir, 
durante sus primeros diez seminarios. En la enseñanza posterior a 1964, en Vincennes o en 
la Facultad de Derecho, el uso de la escritura sigue siendo relativamente equivalente. La 
referencia de Lacan en cuanto a la relación del grafo con la escritura, del grafo en tanto 
funciona como una suerte de paradigma del escrito en esos diez años, dice: “En un lugar 
muy conocido que se llama Sainte-Anne formulé un discurso que no pretendía, en verdad, 
usar del escrito más que de una manera muy precisa que voy a tratar de definir hoy (...) debí 
tomar por aparato el soporte  del escrito bajo la forma del grafo (...) ese grafo representa lo 
que se llama (...) una topología. No hay topología sin escritura” (1). En lugar de 
encontrarnos con una definición precisa, cierta de la escritura, Lacan nos reenvía al grafo 
como si éste, por sí mismo, fuera suficiente para despejar el tema de la escritura y su 
problemática. A partir de esta cita volvemos a hallar el desarrollo del grafo como matema 
de Écrits (el objeto de nuestra primera clase); y, por tanto, el tema del escrito en su relación 
a los Écrits −este tema, anticipo, me va a permitir cerrar estas cuatro clases−.  
   Por otro lado, la cita que introduje pertenece a una serie de lecciones del seminario XVIII 
que pivotean alrededor de un comentario sobre La carta robada. El seminario D’un
discours qui ne serait pas du semblant (Un discurso o De un discurso que no sería de la 
apariencia, según se tome el De francés de D’un como partitivo o no) es, en gran parte, una 
reflexión sobre la escritura. Por esto, el comentario de Lacan se dirige en especial a los 
textos donde ese problema está presente: La instancia de la letra, La carta robada, 
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también al hecho de que ilustra, al menos parcialmente, la idea, 
el concepto que tiene Lacan de la escritura. En este sentido, y 
en la medida en que √-1 lleva a la escritura, y en cuanto puede 
considerarse un matema, i se iguala (aunque solo en su función) 
al grafo mismo. Lacan sostenía que el grafo definía su concepto 
de la escritura durante la época de su enseñanza en Sainte-Anne, 
es decir, durante sus primeros diez seminarios. En la enseñanza 
posterior a 1964, en Vincennes o en la Facultad de Derecho, 
el uso de la escritura sigue siendo relativamente equivalente. 
La referencia de Lacan en cuanto a la relación del grafo con 
la escritura, del grafo en tanto funciona como una suerte de 
paradigma del escrito en esos diez años, dice: “En un lugar muy 
conocido que se llama Sainte-Anne formulé un discurso que no 
pretendía, en verdad, usar del escrito más que de una manera 
muy precisa que voy a tratar de definir hoy (...) debí tomar por 
aparato el soporte del escrito bajo la forma del grafo (...) ese 
grafo representa lo que se llama (...) una topología. No hay 
topología sin escritura”(1). En lugar de encontrarnos con una 
definición precisa, cierta de la escritura, Lacan nos reenvía al 
grafo como si éste, por sí mismo, fuera suficiente para despejar 
el tema de la escritura y su problemática. A partir de esta cita 
volvemos a hallar el desarrollo del grafo como matema de 
Écrits (el objeto de nuestra primera clase); y, por tanto, el tema 
del escrito en su relación a los Écrits −este tema, anticipo, me 
va a permitir cerrar estas cuatro clases−. 

Por otro lado, la cita que introduje pertenece a una serie de 
lecciones del seminario XVIII que pivotean alrededor de un 
comentario sobre La carta robada. El seminario D’un discours 
qui ne serait pas du semblant (Un discurso o De un discurso 
que no sería de la apariencia, según se tome el De francés 
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de D’un como partitivo o no) es, en gran parte, una reflexión 
sobre la escritura. Por esto, el comentario de Lacan se dirige 
en especial a los textos donde ese problema está presente: La 
instancia de la letra, La carta robada, Subversión del sujeto; y 
también a escritos que no están dentro de aquella compilación 
de 1966 −Radiophonie, por ejemplo−, que Lacan califica de 
“escrito paradojal”(2) en razón de que la “formalización” de los 
cuatro discursos que se presenta allí lleva, sin duda, al terreno 
del escrito, pero su título recoge el hecho de que originalmente 
el tema se expuso en una serie de entrevistas radiales. Hay 
también referencias exteriores al texto de Lacan: el libro de 
Février, Historia de la escritura, para no citar más que una. La 
referencia de Lacan a La carta robada, en la misma lección que 
citaba antes, aproxima el valor que hay que dar a la escritura 
en tanto distingue a la carta de la letra: “Me dije, esta mañana, 
que no era sin razón que mis Écrits comenzaban por El 
seminario sobre “La carta robada”. La lettre está tomada allí 
en otro sentido que el de La Instancia de la letra (lettre) en el 
inconsciente. Carta (lettre): la epístola. Me agradó la relectura 
de El seminario sobre “La carta robada”, vale la pena, porque 
es sutilmente astuto: no me releo nunca pero cuando me releo 
me admiro. Y luego me esforcé, había hecho un truco que era 
bastante difícil, no está mal −era siempre ante la canalla de 
Sainte-Anne−, en fin, yo impulsé eso (...) Cuando hablo de la 
letra y de su función, recordarán quizá esta carta que la reina 
recibe, han leído quizá el cuento de Poe en cuestión. Es una 
carta un tanto divertida: no se sabrá nunca lo que hay dentro. Es 
justamente lo que es esencial (...) Hay un truco y es que es cierto 
que tiene un sentido...”(3). La lettre, para decirlo directamente, 
está tomada como Falo. Por eso no tiene el mismo valor que el 
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que toma en La instancia de la letra. En estos seminarios −me 
refiero a los seminarios que van desde el XIV en adelante−, 
especialmente en el XVIII, se precisa la relación entre letra, 
significante y Falo. 

¿Por qué puede decir Lacan que la carta tiene un sentido si 
“no se sabrá nunca lo que hay dentro”? Aquí, se ve, radica el 
truco. Y no hay contradicción. Y esto por la misma razón que 
hace que tampoco haya contradicción en el hecho de que la 
reina pueda acudir a la policía sin temor a que la información 
se libere, es decir, sin temor a que se enteren del contenido 
de la carta(4). La lettre alcanza así su valor epistolar: la carta 
envuelve al significante(5); si se quiere, al mensaje. Lo obtura 
o lo borra, hace lituraterre con él −si me permiten decirlo 
así−, y al mismo tiempo se presta a una inscripción(6). La carta 
significa la ausencia de contenido, ese es el truco. Por esto, 
insisto, Lacan distingue el sentido de lettre en La instancia 
y en La carta robada. Dicho esto, hay que reconocer que de 
todos modos sorprende que Lacan tome a la carta robada como 
Falo. Sobre todo, por la homonimia: lettre es carta y letra. 
El doble sentido está dando vueltas; el juego de palabras se 
hace presente a pesar nuestro, se impone. Pero, además, en 
ese momento del Seminario, en esa época, la doxa llevaba de 
por sí a identificar a la carta robada como letra. Y tampoco 
se distinguía mucho entre significante y letra (por ejemplo, en 
los textos de aquel entonces de Serge Leclaire). Le facteur de 
la vérité, el crítico texto de Jacques Derrida, juega también 
sobre el doble sentido de lettre mediante otro doble sentido: 
facteur, que es factor (de la verdad) y cartero (de la verdad). 
Sin embargo, pensando un poco la cuestión, la letra, si nos 
referimos al escrito de Lacan sobre Poe, no podría determinar 
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el movimiento de los personajes en las escenas. El Falo sí 
puede hacerlo, porque al perforar la cadena, al quedar como un 
agujero entre  S1 y S2 lanza el desplazamiento. El intervalo se 
identifica a la cadena (que determina al sujeto). Dicho de otro 
modo, la carta es la cadena vista no ya como la relación entre 
el S1 y el S2 (la oposición binaria, la conjunción, la disyunción 
entre los dos significantes, o lo que se quiera ver allí), sino 
como su intervalo. El Falo irrumpe en la cadena significante 
y produce el hueco. La letra, en cambio, sitúa ese hueco. Es la 
diferencia entre  el significante de la falta del Otro y el Falo. 

Debemos, ahora, para continuar, conectar los dos párrafos 
del seminario XVIII. En el primero se trata de una relación 
entre el grafo y la escritura que no especifica el valor de esta 
última, a no ser por su referencia al grafo mismo, como si esto 
se entendiera por sí mismo. En el segundo párrafo hallamos 
una definición más específica del problema de la escritura; 
una precisión sobre la diferencia entre carta robada y letra. La 
carta es un mensaje sin contenido aprehensible, pero esto no 
le impide ordenar una circulación. En efecto, hace circular, 
desplazarse a los personajes de Poe, el jefe de policía, Dupin, la 
reina. En esos desplazamientos entre las escenas su contenido 
queda intocado. Al tomar el cuento de Poe en esa perspectiva 
se produce un efecto que va a recoger la escritura. Podemos, 
entonces, realizar una primera definición: la escritura, la 
marca, inscribe la desaparición del sentido bajo una forma 
que concierne al Falo pero que comporta otro término y 
otra operación. Lacan dice: “(La carta) está destinada por 
naturaleza a significar la anulación de lo que significa”(7) (lo 
que se define así es el Falo −insisto−; encontramos términos 
muy similares en La significación del Falo). La carta mantiene 
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una significación positiva aun anulando su significación. La 
letra (ya no la carta) permite, en un segundo momento, que 
un orden de representación (la cadena significante) pueda 
aprehender el agujero fálico (la carta). Este hueco deja situarse 
a la satisfacción en la cadena. De ahí la conexión del Falo con 
“la turgencia vital”, con la pulsión. 

¿Cómo conectar este valor de la escritura con el grafo? El 
problema consiste en hallar una forma de escritura, de letra, 
similar en el grafo a la que vemos operar sobre la carta. Si el 
grafo participa de la escritura al punto de ser emblemático, si 
se me permite decirlo así, de los Escritos, tiene que mostrar 
una operación análoga a la de la carta robada y resolverla. El 
grafo tiene que presentar su propio desvío, su souffrance. Y 
el grafo, en efecto, borra la representación: nos muestra un 
irrepresentable en su recruzamiento. 

Así, el efecto de carta robada en los grafos es, en una 
primera aproximación, directamente aprehensible en su aspecto 
visual. Las líneas que se cortan simultáneamente escamotean 
el hecho de que el proceso de su recruzamiento no pueda ser 
representable. Vemos al grafo. Pero no podemos verlo. Lacan 
nos muestra el truco. Y mostrándonos el truco, como en el 
colmo de un mago, nos engaña. Por otro lado, en el cruzamiento 
de las líneas se pone en juego la puntualización. Este tema es 
conocido, desarrollado en otros textos, en el Discurso de Roma 
(8), por ejemplo. Pero la cuestión no es solo conceptual. Hay un 
valor de la puntuación que es identificable a la de reducir a un 
punto. El cruzamiento redoblado, si se aprehende, no podría 
ser otra cosa que un punto y desde entonces, y en la medida en 
que es un punto, soportaría una reducción. Las cosas no giran 
solamente en términos de código y mensaje, de Otro y s(A), si 
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es que nos atrevemos a darle al grafo el sentido que tiene, si 
lo tomamos en serio. Y si lo tomamos en serio la puntuación 
queda tan supuesta, tan ligada a la letra como la significación 
de la carta. Al final sabremos tanto de la puntuación, en el grafo, 
como del contenido de la carta en el cuento de Poe y el texto 
de Lacan sobre éste. Y por eso en el grafo Fi mayúscula, Ф, 
queda por fuera de las líneas de cruzamiento, como así también 
el goce. Figuran lo que queda concernido en el recruzamiento 
pero no puede representarse, es decir, figuran lo que está escrito 
y escapa a la representación. 

El grafo tiene, pues, la estructura de una carta robada. Es 
en sí mismo un cierto tipo de truco ligado al escrito. Sabiendo 
esto, la ubicación que debemos buscar a la √-1 tiene que tener 
en cuenta este dato de la enseñanza de Lacan y del grafo. 
Veamos, entonces, algunos puntos conocidos sobre la raíz de 
menos uno. El primero de ellos: Lacan trata a esta raíz como 
un algoritmo que mide la incidencia vectorial del sujeto en 
función de la cadena significante. Este enunciado se encuentra 
en el seminario IX(9). Que sea equiparable a un algoritmo 
significa que el sujeto aparece como s (esta identificación del 
sujeto con el significado, o del lado del significado, es clásica). 
Lacan en Subversión del sujeto presenta el algoritmo como 
una ecuación, lo deduce de esa forma. Pero si es, además, un 
algoritmo es porque Lacan entiende que su parentesco con la 
cupla significante/significado es mayor del que creemos. La 
equiparación inicial de S con -1 y s con √-1 ya lo subraya. 
La operación queda sobreentendida en la continuación del 
texto. La √-1 sigue a una reflexión sobre la simbolización del 
Otro. Hallar el significante del Otro equivaldría a detener el 
deslizamiento del significante sobre el significado, es decir, 
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obtener el algoritmo S/s. Este párrafo que señalo dice: “En 
cuanto a nosotros, partiremos de lo que la sigla S(%)  articula, 
por ser en principio un significante. Nuestra definición (no hay 
otra) es: un significante es lo que representa al sujeto para otro 
significante. Ese significante será pues el significante por el 
cual todos los otros significantes representan al sujeto: es decir 
que a falta de ese significante todos los otros no representarían 
nada. Puesto que nada es representado sino para. Ahora bien, 
la batería de los significantes en tanto que es, al estar por 
allí mismo completa, ese significante no puede ser más que 
un trazo que se traza de su círculo sin poder contarse en él. 
Simbolizable por la inherencia de un -1 al conjunto de los 
significantes”(10). En principio, este significante, el significante 
de la falta del Otro, es el S2, el A. En segundo lugar, el A falta, 
no hay Otro. Sin embargo, El Otro es exigido en la fórmula de 
la significación que produce Lacan: “Un significante es lo que 
representa al sujeto para otro significante”. Sin ese significante 
“todos los otros no representarían nada”. Es allí que viene 
el segundo párrafo de esta página donde se presenta una 
homología con la demanda esquematizada a partir del toro, la 
demanda cierne un -1 y el Otro también cierne aquí un -1: “Un 
trazo que se traza de su círculo sin poder contarse”. Se exige 
de manera contradictoria que el Otro simbolice su existencia. 
Esto es lo que la ecuación desarrolla y, por allí, el texto alcanza 
su sentido. ¿Pero cómo se homologa la duplicidad del Otro a 
una ecuación de donde resulta √-1? Esto ocurre porque no hay 
número entero que al multiplicarse por sí mismo dé -1.

Raíz de menos uno se homologa a la heterogeneidad del 
significante y el significado, o, si se prefiere, del Otro respecto 
de la inexistencia del Otro del Otro. En esta dirección es 
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comprensible que designe luego al Falo y finalmente al 
fantasma. El Falo tiene la propiedad de significarse a sí mismo, 
y esto lo transforma en un significante imposible. Por su lado, 
el fantasma reúne dos elementos heterogéneos. El desarrollo de 
Lacan sigue esa secuencia. Veamos, resumidamente, de qué se 
ocupa el texto de Lacan en las páginas siguientes a la ecuación. 
Lacan opone Edipo a castración (E, p. 820): “Pero lo que no 
es un mito, y que Freud ha formulado sin embargo tan pronto 
como el Edipo, es el complejo de castración”. Párrafo, sin 
duda, preparado por la reflexión que produce la inconsistencia 
del Otro en razón del goce que le falta –este es quizá el punto 
principal sobre el que pivotea tanto la demostración que estoy 
haciendo en esta clase como el título mismo del escrito de 
Lacan−. Hay, pues, homología entre A barrado y castración. 
En la página 821 leemos: “Para medir la verdadera audacia de 
su paso (de Freud), basta considerar su recompensa, que no 
se ha hecho esperar, la caída sobre lo heteróclito del complejo 
de castración”. Desde aquí (E, p. 822), el falo se identifica a 
√-1: “Es así que el órgano eréctil viene a simbolizar el sitio 
del goce, no en tanto él mismo, ni siquiera en tanto imagen, 
sino en tanto parte faltante de la imagen deseada: por eso es 
igualable a la √-1 de la significación más arriba producida del 
goce al que restituye por el coeficiente de su enunciado a la 
función de falta de significante: (-1)”. El coeficiente sobre √-1 
lo iguala a -1. Y con esto estamos de nuevo sobre la ecuación, 
y en la ecuación sobre el lado imaginario: menos fi. Esta 
parte concluye volviendo una vez más sobre el complejo de 
castración. A continuación (E. p. 823) viene el lado simbólico 
de la ecuación que atañe a -1 y pone en juego a Fi, “el falo 
simbólico imposible de negativizar, significante del goce” (E, 
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p. 823). Después de pasar por la posición perversa ((a) en lugar 
de A barrado) y neurótica (D en lugar de A barrado), Lacan 
aborda la posición del A –en cuestión− en la neurosis obsesiva 
y la histeria (garantía del A, lado Sin-Fe, respectivamente; 
E, p. 824), el Padre Muerto (como fantasía del neurótico) y, 
finalmente, el fantasma: “Para volver al fantasma, digamos que 
el perverso se imagina ser el Otro para asegurar su goce, y que 
es lo que revela el neurótico imaginándose ser un perverso: él 
para asegurarse del Otro” (E, pp. 824-825). El párrafo siguiente 
explica el título del escrito: “Pues el deseo es una defensa, 
defensa de sobrepasar un límite en el goce” (E, p. 825). El 
límite del goce (lo que falta al Otro, la inexistencia del Otro) 
por llevar al complejo de castración es subversión del sujeto 
y la retoma en el deseo, la dialéctica del deseo (la suspensión 
del goce, ese es el alcance aquí del término dialéctica), es una 
inversión del goce.

Más adelante, Lacan dice que el fantasma contiene al –φ, 
“función imaginaria de la castración bajo una forma oculta y 
reversible de uno de sus términos al otro. Es decir que a la 
manera de un número complejo imaginariza (si se nos permite 
ese término) alternativamente uno de los términos por relación 
al otro” (E, p. 825). Se vuelve así una vez más sobre la ecuación, 
y entonces ésta ha pasado de A a –φ, y ahora va al fantasma.

De este modo, desde la página 819 hasta el final (p. 827) el 
texto se prosigue, con alguna digresión, sobre el hilo conductor 
de la ecuación.

Por último, función del fantasma en el neurótico (menos 
fi figura bajo la $) y en el perverso (menos fi figura bajo (a)), 
son respectivamente el yo (el “yo fuerte” del neurótico del 
que Lacan se burla) y el ágalma (que en este caso podemos 
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identificar al fetiche, al objeto del perverso, para no darle 
demasiadas vueltas al asunto).

El recorrido muestra, como dijimos antes, que la raíz de 
menos uno se desliza desde el Otro del Otro hasta el fantasma, 
pasando por la significación del Falo: el significante sobre el 
significado; el significante del A barrado; el Falo, el fantasma.

El elemento común de estos temas se encuentra en un 
cálculo heterogéneo. Es entonces que se ve que raíz de menos 
uno retoma del problema de la puntuación del piso inferior (la 
relación entre código y mensaje, su recruzamiento) en términos 
de una correspondencia con el deseo en tanto se lo ha ligado 
al goce. Esto justifica, digámoslo al pasar, el título de uno de 
los seminarios en juego en estos desarrollos: El deseo y su 
interpretación, la y, como dijo Lacan en ese seminario, designa 
el vínculo de coherencia que los une.

En general, en la obra de Lacan, la localización de esos 
puntos irresolubles, que quedan como un hueco en los textos, 
es nombrada, situada por el matema. El valor de la escritura, 
consideradas las cosas de esta forma, es fijar un imposible. 
Matemas, letras y grafos se montan sobre bromas (Lacan 
utilizaba la expresión cachotteries para referirse a ellas), 
pequeños misterios que hay que situar y resolver. Digo esto 
en el sentido de que la disposición que hay que adoptar para 
penetrar el sentido, el funcionamiento de esas letras, no 
tiene que ser del todo serio. Estas “claves” se marcan por 
una referencia al escrito, tanto en los artículos como en los 
seminarios, y se alojan siempre en el punto en el que el texto se 
acerca al punto en el que pierde la palabra, y confronta con lo 
que se deja representar. El texto, cada escrito de Lacan, despeja 
una roca (en el sentido freudiano, una “castración”). En un 
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único desarrollo que se desdobla, un artículo por ejemplo, 
la roca es retomada. Se habla de ella, se la relanza partiendo 
al texto mismo. Por eso, letras y matemas (sin hacer mucha 
distinción por el momento entre estos términos) funcionan 
como una bisagra o un punto de giro entre la roca que el escrito 
llega a despejar y el hecho de que una vez despejada se pueda 
hablar de ese lugar impenetrable o vacío; en todo caso, que 
no responde. El texto alcanza un punto no representable en su 
desarrollo. Ese es el primer movimiento. Si lo situamos con 
una letra, por ejemplo Φ, luego, podemos seguir hablando de 
Φ. No dijimos que es Φ. Tampoco resolvemos dentro de los 
números enteros el valor de la raíz cuadrada de menos uno. 
Pero esto no nos impide seguir operando. Se ve así por qué los 
artículos de Lacan, al menos muchos de ellos, son escritos. De 
otro modo, serían simplemente textos, artículos, ensayos. 
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Notas

1. Seminario XVIII, lección del 10-3-71 (el subrayado es mío).
2. Ibid., lección del 16-6-71.
3. Ibid., lección del 10-3-71 (el subrayado es mío).
4. Ibid.
5. Ibid., lección del 12-5-71.
6. En su forma más sencilla la definición de la escritura que perseguimos 

fue dada por Lacan en el seminario XIII: “Un trazado que he llamado un 
círculo y no un disco, deja en suspenso la cuestión de lo que limita, al 
examinar las cosas en su trazado sobre el plano, lo que limita está quizá 
dentro y quizá asimismo fuera. En verdad, es a este respecto que nos es 
necesario considerar lo que puede haber de original en la función del 
escrito...” (16-12-65).

7. Écrits, p. 33.
8. Écrits, p. 310 y 313-314, p.e.
9. Seminario IX, lección del 24-1-62, p.e.
10. Écrits, p. 819.


