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INTRODUCCIÓN 

 

Este texto fue realizado con el material de las cuatro primeras clases, de 

una serie de diez, dictadas por mí para la cátedra Fundamentos de la Práctica 

Analítica de la Facultad de Psicología de la Universidad de Buenos Aires. Fui 

invitado allí por la profesora titular de la materia, la licenciada Beatriz Grego, 

a quien agradezco sinceramente tanto la oportunidad como el reconocimiento 

del que me hizo objeto. 

Las seis clases restantes del seminario, más teóricas, tal vez den origen a 

otra publicación. Me pareció inapropiado publicar todo el material junto. De 

hecho, el seminario, en su momento, estaba dividido en dos partes muy 

claramente. 

Con esta publicación persigo, por otro lado, un objetivo ambicioso: influir 

sobre la práctica analítica. 

El lacanismo se ha convertido, a poco andar, en un discurso desexualizado 

y formal. Padece serias dificultades para abordar la clínica en un ángulo más o 

menos apropiado. En parte esto se debe, según creo, a que es imperioso 

actualmente abandonar el estatuto teórico del psicoanálisis. La ideología de la 

hiperteoría está llegando a su fin. 

Si los artículos compilados en Lecturas Clínicas enseñan algo, si de esta 

publicación se desprende algo, es que teoría y transferencia se excluyen. La 

teoría analítica (y cualquier otra) no puede evitar al sujeto, mientras que en la 

transferencia el sujeto sólo interesa si está supuesto. El saber supuesto no 

funciona más que en el discurso. 

Este pequeño volumen apunta, pues, al psicoanálisis concebido como 

discurso, y no como teoría. Y para medir un poco la dimensión de esta brecha 

–tan auspiciada por Lacan al privilegiar la teoría– recordemos que el 

seminario XV, cuyo objeto es nada menos que el acto analítico y cuya 

importancia es capital, carece de ejemplificación clínica de cualquier 

naturaleza. Sus trescientas o cuatrocientas páginas que apuntan al aspecto más 

nodal de la experiencia analítica no tienen una sola ilustración. Como tampoco 

la tendrán los seminarios siguientes, hasta la muerte de Lacan. 

Se ve, entonces, el carácter burocrático que la empresa teórica imprime al 

psicoanálisis. Da prueba de ello el funcionamiento de la escuela de Lacan 

hasta su disolución, cuando nada hubiera hecho prever que precisamente ese 

discurso, revolucionario en su momento, tendría semejante fin. 

 

21 de marzo de 1991 
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A la psicóloga impávida 

 

¿POR QUE ME LO CUENTA?                                                                                                                                                                                      

   

Una pregunta de primera importancia para introducirnos en el estudio de la 

fantasía en tanto apunta a la aprehensión del objeto, la debo al doctor 

Fukelman. ¿Por qué me cuenta esto el paciente? 

Jorge Fukelman agregaba que el objeto comienza a presentirse cuando se 

advierte que lo que el paciente cuenta no coincide con el hecho de que me lo 

cuenta. 

Veamos dos ejemplos. 

 

a) Una paciente embarazada de siete meses cuenta que estaba mirándose la 

panza en la casa, junto al marido, hasta que éste se molestó. Comenzó a 

decirle que se miraba la panza todo el tiempo y que ya lo tenía harto. Después 

de discutir un buen rato a los gritos, él le dice que no es la madre que hubiera 

deseado para su hijo. Poco después se acuestan peleados. Mi paciente olvida 

por completo esta última frase de la discusión, tan hiriente. Sólo la recuerda 

durante la sesión. En ese momento se emociona, casi llora, pero contiene las 

lágrimas, y consigue contar que en el curso de parto al que asiste, la psicóloga 

les aconsejó no alimentar al bebé nerviosas. Por ejemplo, después de una 

pelea. 

Yo pensaba si se trataba de que tomara partido por ella: "Su marido es un 

energúmeno". 0 si, por el contrario, debía decirle que lo tomara con calma. 

La paciente agrega entonces que soñó conmigo. Estaba en el palier de mi 

casa (que ella no conoce), que era mi consultorio, más amplio, con más 

habitaciones. Yo dormía allí. Ella estaba con el marido y algunos amigos. 

Como hacían ruido, le preocupaba que yo me despertara. Se reían. Finalmente 

me despertaba. Ella trataba de esconderse. Y yo hacía que no la veía. Como 

tenía que irme a trabajar, me iba igual. Ella le decía al marido: "Mira, ahí 

está". 

Pienso, entonces, que me señala en el sueño como se había señalado antes 

la panza con la mirada. ¿Estoy en su panza? Sí, si me enveneno con lo que me 

cuenta. ¿Hasta dónde el bebe que ella porta se envenena con las peleas? 

Ahora caigo en la cuenta de que mi paciente trajo algo vivido directamente 

a la sesión. De la vida cotidiana al análisis, y para alimento del analista. 

   Posteriormente, recuerdo que el motivo de consulta es la frigidez. 

Supongo que si lo que interesaba antes era qué sentía lo que llevaba en el 

vientre, tal vez la frigidez no esté tan relacionada con lo que ella siente en el 

coito, sino con lo que el pene siente dentro de ella. 
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b) Una paciente con una producción onírica muy nutrida trae un sueño que 

se despliega en nombres propios y números. Estas asociaciones son 

paradigmáticas de ciertos momentos del análisis donde ella se ocupa mucho 

de hacer familias de palabras, de establecer con exactitud fechas, o de forzar 

algún sentido a cifras, fechas, etc. 

A mí, todo ese trabajo me molesta un poco, sobre todo porque ella asocia 

por  el significante (como se decía años atrás). Y en aquel entonces yo casi no 

sabía hacer otra cosa. El resultado era que estaba preocupado y comenzaba a 

sentirme responsable. Ella se había adueñado de mi herramienta de  trabajo. 

Al jugar con nombres y números, o nombres y fechas, imagino que habla 

con  el marido (aunque es soltera); hablan del nombre del hijo y de la fecha en 

que va a nacer. 

Ella me cuenta esto para desplegar una fantasía de embarazo. Y esto 

aparece como bastante correcto si pensamos en la literalización del trabajo 

analítico como una familia de palabras (o en tener familia con las palabras). 

Pero además todo esto me produce algo. Me inmoviliza. Se produce una  

suerte de captura de mi instrumento por vía verbal (y no tanto oral). Es una 

fantasía de fellatio, quizá, pero un poco rara. 

Ella me cuenta esto para inmovilizarme. ¿Querrá estaquearme como en  las 

prácticas sadomasoquistas de ligaçon? 

Mucho después me cuenta una teoría sexual infantil que siempre fue 

conciente: creía que el coito de los padres consistía en que estaban 

penetrándose horas y horas en la cama, sin moverse. 
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LA DIRECCIÓN EN UN REANÁLISIS     

                                    
EL CASO 

   Eric Laurent nos relata el caso de una señora que lo consulta para 

retomar análisis, siendo que considera que su primer intento, con otro analista, 

se había detenido en un punto después de proseguirse durante cinco años (cf. 

Concepciones de la cura en psicoanálisis, Manantial, Buenos Aires, 1984, pp. 

117-124). 

   Laurent le pide que precise ese punto. Se trata de un sueño “en el que 

ella atravesaba en una especie de ascensor la profundidad de la tierra para 

surgir al lado de una piscina. Junto a la piscina había una pareja que sonreía. 

Ella se alejaba de esa pareja y terminaba desapareciendo a lo lejos” (cf. pp. 

118-119). 

   En ocasión del primer análisis, el sueño se interpreta así: “El analista 

aparecía (…) desdoblado en esa pareja. El sueño era un fantasma de segundo 

nacimiento y significaba que podía dejar su análisis e irse por el mundo”. Y 

Laurent agrega el siguiente comentario: “El analista aceptaba de este modo su 

partida con una bendición, autentificando ese fantasma” (p. 119). 

   Laurent dice que esta interpretación fijó la libertad de la paciente de irse 

por el mundo cuyo límite es el síntoma –como para cualquier otro sujeto-. La 

señora Y, por cierto, había experimentado vértigos en su adolescencia que 

limitaron sus deseos de irse de su casa. Este síntoma se sustituye, luego, por 

una tendencia a dar paseos en coche sin rumbo fijo, y un especial placer por el 

baile (cf. p. 119). 

   Para Laurent, el segundo nacimiento es el de su hermano y no el de la 

señora Y. Pero, ¿por qué no valdrían las dos interpretaciones? ¿Qué necesidad 

hay de elegir una sobre otra? Se verá cuál es la razón de esto.  

   El hermano nació cuando Y tenía diez años. La paciente considera a este 

nacimiento como el único legítimo, quedando ella en posición ilegítima. 

   Sin embargo, este fin de análisis deja a la señora Y totalmente 

insatisfecha y esperando una mala noticia (p. 119). 

   Al poco tiempo, su pareja sufre un brote paranoico (p. 119). 

   A los dos años de análisis, la paciente manifiesta que se halla en el 

mismo punto que en su primer análisis y “le pide al analista permiso para 

abandonarlo” (p. 120). 

   Laurent se opone terminantemente. Además, señala que el análisis acaba 

de alcanzar una cadena asociativa ligada al síntoma de vértigo: “La abuela 

paterna repetía a menudo que uno de los grandes temores de su vida había 

sido ver pasar a una mujer cayendo por la ventana, mujer que no era más que 

una bola de crines que asemejaban cabellos” (p. 120). 
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   La paciente cuenta, luego, un sueño dividido en tres partes. De la 

primera, Laurent solo recuerda que hay jugo de tomate y que se lo analiza en 

relación a la sangre. En la segunda, la señora Y se pierde en el subte con un 

cochecito de niño y termina por encontrarse en una suerte de cloaca. 

   En cuanto a la tercera parte, la señora y dice: “Estoy hablando con el 

padre de mi hijo, me siento espiada. Salgo del cuarto para ir a ver, siento una 

presencia, una sombra de mujer, quiero gritar y no puedo. No es que he 

perdido mi voz, no la tengo más. Despierto en ese momento aliviada 

pensando que ahora podía llamar a alguien mientras que en el sueño era 

imposible” (p. 120). 

    La paciente asocia el sueño con un nacimiento. Respecto del cochecito, 

la madre le había dicho que la abuela paterna nunca había reconocido a 

ninguna de las dos “pero que la madre había obtenido un cochecito lujoso 

contra la voluntad de esa abuela” (p. 120). Laurent, por su parte, acota: “Ese 

cochecito había sido la única victoria de su madre sobre ese superyó femenino 

implacable” (p. 120). 

   Después del sueño, la señora Y olvida las llaves de su coche sobre el 

diván. Al volver a buscarlas, Laurent le da otra sesión. La señora Y dice que 

“dejando la llave del coche podía formular en análisis una demanda legítima, 

pedir esa llave que verdaderamente era suya” (p. 121). 

    Para Laurent, en ese momento del análisis –donde se separan menos fi y 

(a) (sic) – se revela que el primer análisis había ubicado al hijo como menos fi 

positivizado en el lugar de la castración, y esto venía a ocupar el lugar de su 

maldición (cf. p. 121). Por supuesto, esta idea revela una muy crédula 

analogía: la llave es el (a) y el coche es ni más ni menos que la menos fi. 

   Después de una larga disquisición sobre el superyó en Strachey (y la 

interpretación mutativa) y algunas críticas (al objeto estable de Bleger, a 

Horacio Etchegoyen), Laurent alcanza circularmente la introducción de su 

artículo, donde había reflexionado sobre la historia de la interpretación en 

psicoanálisis, y dice: “Psicoanalizar hoy no es pues cambiar de sistema de 

interpretación como podían pensar Glover o Kohut (…). Psicoanalizar hoy es 

ayudar a construir el fantasma, que es también una deconstrucción…” (p. 

123). (Recordemos que, en este caso, el fantasma de la señora Y se construye 

o deconstruye cuando olvida su llave en el diván, este olvido separa la menos 

fi del (a), y remata el análisis.) 

   Dicho en otros términos, Laurent la tiene clara, está de vuelta. 

   Consignemos nuevamente y por último, que Eric Laurent considera que 

hay verdadero fin de análisis en tanto menos fi y (a) se separan y que esto 

proporciona “el verdadero sentido de la construcción del fantasma” (p. 124). 

Sobre este punto ya hemos insistido lo suficiente. 
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COMENTARIO 

   En mi opinión, esta comunicación presenta dos dificultades muy 

notables. La primera y más evidente radica en que Laurent piensa que un 

análisis puede retomarse (pasando de un analista a otro), y, correlativamente 

con esta idea, cree que la paciente puede fijar el punto de detención del 

análisis muy claramente. Así pues, no solo un análisis concluido –al menos 

empíricamente hablando– puede proseguirse en otro, sino que, además, es 

posible, y hasta fácil, precisar el lugar exacto de la detención. 

   El lector, advertido por Lacan de que la transferencia no se transfiere y 

de que un análisis tiene efectos incurables, sospecha de Laurent y sus 

creencias. Sin embargo, Laurent no se sitúa mal en cuanto a la transferencia 

en juego. 

   La segunda dificultad se halla en las importantes literalizaciones que 

presenta el material  y la historia de la señora Y. En efecto, en un texto cuyo 

eje es el examen de la interpretación (y su historia) muchas cosas resultan 

ingenuas por no interpretadas. Así, la historia central (o la anécdota principal) 

del relato de la paciente –la obtención del cochecito como única prenda de 

reconocimiento– suena naïf (y este es el tono, como se ve, de la 

comunicación). Laurent, y también el analista anterior, aceptan esta historia 

sin comentario y sin indagar ni buscar nada más, como un dato que se impone 

monolíticamente. 

   Cierto es que, se dice luego, allí comienza la desventura de la señora Y: 

su ilegitimidad y su maldición edípica. Pero esto, antes que una interpretación 

–que descubre otro hecho, reenvía a otros signos, trata la historia como un 

recuerdo encubridor, etc.– califica al acontecimiento, lo describe. 

   Asimismo, Laurent –y también en esto tiene en cierta forma razón– no 

duda un instante acerca del análisis anterior: no hubo fin de análisis. Acepta 

esta historia sin ninguna reserva: asume así lo que vuelve sobre él. 

   El artículo nos lleva, pues, a pensar estos dos obstáculos, y a situar por 

qué razón Laurent habla tanto de la interpretación y su historia en el breve 

desarrollo que presenta. 

   Si el objeto teórico que Laurent persigue es la interpretación es porque, 

según creo, se da allí el momento en el que un paciente se encuentra con lo 

que dice.  Y esto nos  conduce al objeto clínico que estaría en cuestión en esta 

observación. 

   Como decíamos, Laurent  considera que prosigue un análisis. Al cambiar 

de analista, la paciente restablece otra dirección (otra interpretación), le da 

una vuelta a lo ya analizado. Las fugas, los paseos en coche sin rumbo, y el 
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gusto por el baile, restablecen otra dirección, indeterminada quizá, pero que 

importa sobre todo porque impone una vuelta. 

   Si tomamos en serio que el objeto de goce está en relación con la 

realización de una vuelta, de un giro,  el partenaire de la fantasía no sería 

abordable directamente. Es probable que la paciente crea, por ejemplo, que la 

gente se “aviva” dos veces, que la primera vez del avivarse antecede a otro 

sobre el que se vuelve, y que va a resignificarse. O puede ser que fantasee que 

el coito es “interpretable”, que tiene un sentido ajeno al de la actividad sexual 

propiamente dicha, que tiene sus vueltas. 

   En el terreno diurno, las ensoñaciones (siempre ajenas en los análisis 

lacanianos, descuidadas) podrían remitir a un viaje, a conocer a alguien que le 

cambia la vida, durante un crucero, por ejemplo; o, más simplemente, 

“levantarse” a alguien por allí y volver a casa con él. 

   Asimismo, estos señores que ella encuentra de esa forma podrían 

presentarle a alguien interesante, que quizá viva a la vuelta de la esquina. 

   Situada en la pubertad, la señora y habla de su objeto fálico. 
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UN CASO ANTICIPADO 

                                 

   (Otra vez contra las analogías y la falta de análisis que viene 

arrastrando el lacanismo desde hace mucho tiempo.) 

 

EL CASO 

   Laurent nos cuenta que un paciente lo consulta “por la molesta manía 

que tenía de elegir como objeto de amor a mujeres “ya comprometidas”, lo 

que le complicaba la existencia, agotándolo en rivalidades, acrobacias que 

dejaban aparecer a veces impulsos a agredir al otro con armas blancas, por las 

que tenía pasión” (cf. Construcción del fantasma: el hombre del impermeable, 

en Concepciones de la cura en psicoanálisis,  Manantial, Buenos Aires, 1984, 

pp.110-116, esp. p. 110). 

   Esa rivalidad lo lleva “cuando iba a rendir el examen final que lo 

conduciría a ejercer la misma profesión que el padre, a experimentar vómitos 

incompatibles con el empleo que debía ocupar” (sic) (p. 110). 

   Según Eric Laurent, el paciente quiere que él reconozca en ese tema de 

rivalidad una homosexualidad latente. La homosexualidad inconsciente es 

muy consciente en el paciente “en la medida en que fue seducido, a la edad de 

nueve años, por un educador amigo de los padres, en una escena de decorado 

campestre, donde estaba presente un hacha en algún lado…” (p. 110). 

   Como respuesta a esa escena de seducción el paciente siente la 

compulsión, desde entonces, a vestirse con un impermeable de plástico –que 

su madre quería ponerle previniendo la lluvia, y que hasta el momento de la 

escena de seducción le resultaba insoportable– “y al masturbarse bajo esa 

pantalla” (p. 110). 

    Esa práctica –dice Laurent– dura desde esa fecha. El paciente no se 

queja de ella. 

   Laurent encuentra aquí “un fantasma… bien construido” y se pregunta 

“cómo construirlo con él (con el paciente)” (pp. 110-111). 

   El analista nos introduce al tratamiento mediante la comunicación de un 

sueño donde “a la intrusión de una mirada (el Hombre del impermeable) 

responde con una cagada”. A partir de allí, el análisis del erotismo anal lleva a 

un recuerdo encubridor. “Hacia los cuatro o cinco años sorprende a su madre 

o a su hermana (…) entreabriendo la cortina del baño, para aparecer desnuda. 

Percibe allí la castración femenina. En un rincón de la pieza hay una gorra de 

baño de plástico del mismo material que el impermeable” (p. 111). 

   Laurent supone que todo esto coadyuva a la producción de una 

transferencia manifiestamente agresiva. “Una deuda conmigo le da la ocasión 

de preguntarse en sesión por qué hace sonar de esa manera el dinero que tiene 
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en su bolsillo. Una canción le viene a la memoria, en la que un marinero hace 

lo mismo, esta canción terminaba con el pago de la deuda que tenía el 

marinero con una puñalada. Este pensamiento tierno (sic) en relación a mí, lo 

interpreta primero como que él venía esencialmente para jorobarme, es decir 

para rellenar, aquí como en otras partes, las diferentes medias de seda que son 

las gorras e impermeables que pueblan su vida” (p. 111). 

   El descubrimiento de que venía a llenar al Otro con su ser de esa forma 

le provoca un trastorno orgánico. El paciente comienza a preocuparse por 

“deyecciones sospechosas”, cree que su materia fecal contiene esperma. El 

síntoma desaparece rápidamente. 

   Para Laurent, que no considera el valor técnico de este síntoma en cuanto 

síntoma transitorio, esta “transferencia-catarsis” es al mismo tiempo el 

momento en que aparece su apuesta (su objeto) bajo la especie del objeto 

anal. 

   Después de esto, toda vez que el sujeto evoca el recuerdo encubridor del 

cuarto de baño, ve pasar por la escena, sin saber por qué, un cuchillo –el 

mismo que evocaba como debiendo estar presente en su bolsillo en caso de 

trifulca– (pp. 111-112). La solución a este enigma la aporta otro sueño donde 

él aparece en casa de su tía (pared por medio están su tía, su mujer y su 

hermana); él hurga en un baúl lleno de ropa femenina, y saca de allí adentro 

su mano ensangrentada (p. 112). 

   El paciente analiza con cuidado este sueño y descubre que la presencia 

del cuchillo “es el saldo del hacha de la escena de seducción sobre la 

verdadera escena traumática, el descubrimiento de la ausencia de pene en la 

hermana. Es necesario que sea captado ese momento de encuentro en el acto 

prohibido de hurgar bajo las polleras de la madre, para que se separe y se 

elabore su posición” (p. 112). 

   Laurent encuentra así tres etapas en la relación del paciente con el Otro: 

1) rivalidad con el hombre (el cuchillo en el bolsillo es siempre evocable); 2) 

en la transferencia se separa lo que hay en el bolsillo: el cuchillo y el hacha 

son menos fi y las heces remiten a (a); 3) después de esa bivalencia 

transferencial aparece “la verdadera significación de su rivalidad con los 

hombres, que es en efecto la degradación de la vida amorosa…” (p. 112). 

    Posteriormente, el trabajo de la transferencia permitirá distinguir entre el 

Otro y el otro: “(…) va a distinguir por una parte las acrobacias que podía 

organizar, reservando un palco al aburrimiento del amo, y por la otra, la 

construcción subterránea de ese fantasma” (p. 113). 

   Así pues, se soluciona el problema que Laurent plantea al inicio de su 

trabajo: ¿cómo construir transferencialmente el fantasma si fue comunicado al 
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comienzo del tratamiento? Esta pregunta es el pivote dramático que sostiene 

el interés del texto de Eric Laurent. 

   Y en este punto leemos: “Lejos de estar en el origen del relato del 

fantasma (la constitución del analista por la apuesta), solo llega después de 

que se hayan separado por un lado lo que proviene de la castración, y por otro 

lo que depende del objeto, mientras que, al inicio, el fantasma evocado de 

otro, que surge en el momento en que se masturba bajo la pantalla protectora 

del plástico mantiene unidos y confunde en el mismo momento, el valor de la 

castración –que vale en relación con el Otro– y el objeto, la mancha que llega 

a producir en la pantalla” (p. 113). 

   La operación sobre el fantasma –dice Laurent– va paralela con los 

avances obtenidos sobre el síntoma. “(El paciente) se da cuenta (sic) de que su 

síntoma consistía en que en el momento en que debía volverse como su padre, 

se pone a experimentar el mal de ser mar-madre” (p. 114). Con este último 

juego de palabras, Laurent retoma el síntoma de los vómitos. 

   A este desarrollo siguen dos carillas teóricas de escaso interés y que no 

comentaremos aquí en la medida en que no vienen al caso. 

 

COMENTARIO 

   1) Hay que observar, en primer lugar, que Laurent confunde el síntoma 

con el fantasma, y por esto ubica artificialmente un fantasma al principio del 

análisis. Ciertamente, lo que el paciente le cuenta –de una manera vomitiva, 

hay que decirlo y recordar cómo empieza el tratamiento– no es un fantasma 

sino una escena de seducción. En esto se establece una relación comparable a 

la que existe entre el trauma y el síntoma. 

   Así, este desarrollo incorrecto plantea problemas también, como era de 

suponer, respecto de la ubicación del síntoma. Y por esto Laurent, como 

señalamos al transcribir el caso, lo cierne a partir de cierto forzamiento: dice 

tomar al síntoma en forma paralela. 

   La comunicación temprana (en el tratamiento) de hechos sexuales 

“escabrosos” es típica de la neurosis obsesiva –este hecho fue observado por 

Freud–; y, como dijimos antes, en este caso cobra la forma de una 

comunicación vomitiva. Recordemos, entonces, el lapsus de Laurent (los 

vómitos, hasta nuevo aviso, son incompatibles con cualquier trabajo) para 

jerarquizar debidamente la importancia de la cuestión. 

   En esta reflexión también debemos observar que el paciente no hace 

ningún relato de la fantasía masturbatoria, Laurent infiere que el paciente se 

transforma en el falo materno en la masturbación. Pero esta inferencia –

bastante arbitraria, si pensamos que el paciente está bajo el impermeable, la 

posición remite al tener–, no podría explicar la masturbación. 
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   2) Eric Laurent se entrega a una serie de analogías injustificadas. Estas 

analogías, como es frecuente, reenvían a conceptos teóricos: menos fi y (a), el 

Otro y el otro, el falo materno, etc. Estos términos aparecen dando 

significación a diversos estratos del material. 

   En El hombre del impermeable la principal analogía consiste en 

comparar el corte (menos fi) con el hacha y el cuchillo, y el objeto (a) con las 

heces.  

   El estilo analógico ha sido muy cultivado por Laurent. Por ejemplo, en 

Estructuras freudianas de la psicosis infantil (en Concepciones de la cura en 

psicoanálisis, pp. 57-62) Laurent compara un libro de lecturas infantiles, 

utilizado por Stanley (de un caso citado por Margaret Mahler), con el modelo 

óptico de Lacan, en los siguientes términos: “Cuando se le hace leer (a 

Stanley), se pone fuera de sí, en un estado de extrema excitación, 

especialmente delante de una página precisa de su libro de lectura. Delante de 

una doble página en la que figuran, de un lado un bebé y del otro un panda. El 

bebé llora, sus juguetes están fuera de su campo, fuera de su alcance. El panda 

está en el zoológico, detrás de los barrotes de su jaula, con un tazón de sopa a 

su lado. Articulando estas dos imágenes un texto dice: La mamá piensa “ese 

bebé se parece al gran oso sentado en su jaula”. 

   “El carozo de la palabra, para ese Stanley que habló al año y medio y 

después se calló, consiste en que llama “Panda” a todos los bebés que puede 

encontrar, en particular bajo forma de imágenes o muñecas. Si utilizamos el 

esquema de los dos espejos, presentado como la forma generalizada del 

estadio del espejo, podremos decir que lo que se puede llamar (a), son los 

juguetes ocultos al bebé, éste último está en posición de i(a). Del otro lado del 

espejo, separación que marca muy bien la doble página, encontramos la 

imagen i’(a) completada de la alimentación” (pp. 57-58). 

    Más adelante leemos: “Repartiremos, entonces, bajo la escritura de $ y 

de (a), de un lado los fenómenos de pulsación y del otro la excitación y el 

estupor que afectan a Stanley” (p. 61). Los fenómenos de pulsación son 

descritos así: “(…) Stanley terminará por dedicarse muy especialmente a la 

heladera donde en los parpadeos de la lucecita, percibe lo que se llama 

“spoiled baby food”, a la vez comida de niño mimado y comida arruinada. 

Igualmente se pregunta en el vaciado del inodoro por la desaparición de los 

porotos verdes (beans) especialmente grandes que comió recientemente” (p. 

61). 

   Y asimismo: “En el curso de la terapia se alternan dos tipos de 

fenómenos: 1) Se fascina con una página de otro libro de lectura en la que, 

gracias a un dispositivo de recortes, moviendo una manijita, se suceden un 
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bebé que llora y un bebé que ríe. 2) Cuando no hace esto cae en un estado de 

estupor” (p. 59). 

   De esta forma Laurent encuentra el fantasma en la psicosis, en el caso 

Stanley de Mahler, poniendo en juego analogías con la construcción del 

fantasma: $ (fenómenos de pulsación) y (a) (fenómenos de estupor y corte). 

 

   3) Veamos por último la posición de Laurent, volviendo sobre el caso 

que nos ocupa aquí. Así como el paciente está al abrigo de las frustraciones de 

la vida, munido de su impermeable, Laurent lo anticipa, lo ve venir cuando 

usa sus conceptos lacanianos, o cuando confunde síntoma y fantasma, y ubica 

el fantasma al inicio. 

   Laurent funciona como el servicio meteorológico. Y con esto consigue 

causar el síntoma del paciente. En efecto, Laurent hace un pronóstico cuando 

supone que debe volver a construir el fantasma. además, las analogías que 

traza ubican al tratamiento al abrigo de cualquier sorpresa. Todo resulta más o 

menos anticipado. 

   Se recordará el texto de Freud: La disposición a la neurosis obsesiva. 

Toda la transferencia cabe allí: en el yo anticipado al desarrollo libidinal. 

   Con la determinación de esta posición de goce, podemos hacer la 

hipótesis de que la fantasía diurna puede llegar a poner en juego a una mujer 

rutinaria, muy de su casa, o muy “señora” (calculable, anticipable, al menos 

en la imaginación). 

   En un nivel más profundo tal vez se encuentren fantasías relacionadas 

con la menstruación; por ejemplo, mantener relaciones sexuales con una 

mujer durante la menstruación (recordemos en este punto que en un sueño el 

paciente saca su mano ensangrentada de un baúl).  

   Todo esto, por supuesto, no tiene mayor alcance, pero muestra cómo se 

analiza. 
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ARAMBURIANAS IV 

ON GOLDEN PELELA 

 

En un artículo aparecido en el texto Niños en psicoanálisis (AA.VV., 

Manantial, Buenos Aires, 1989, pp. 41 - 46), Javier Aramburu presenta el 

análisis de un niño de cuatro años y ocho meses, conducido por él durante dos 

años (cf. P. 41). 

Aramburu nos dice que este niño había sido notado por la familia en dos 

momentos: “Uno había sido al año y medio de nacido, cuando se había ido de 

la casa la persona que se encargaba de la crianza. Se fue porque se casó. Esta 

ausencia creó cierta situación de malestar, pues la madre debió ocuparse de él 

y esto perturbó al niño que ‘no se adaptó al cambio’. Inmediatamente hubo 

otras personas que cuidaron de él, y de sus hermanos, sucesivamente a lo 

largo de dos años, hasta el momento en que por necesidad de incluirlo en el 

jardín, son notadas estas particularidades y por indicación de la dirección del 

jardín de infantes, los padres deciden la consulta” (pp. 41 – 42). 

Encontramos aquí una contradicción temporal en la exposición del caso. 

Era esperable, a partir de la historia que Aramburu nos cuenta, que el niño 

tuviera tres años y medio (por la suma anterior) y no cuatro y ocho meses. 

Javier Aramburu nos dice que en las entrevistas con los padres aparece 

como hecho sobresaliente que el niño tiene ataques de rabia cuando tratan de 

cambiarle los pañales. Estos ataques suceden también en forma espontánea sin 

motivo aparente. 

Con esta última observación, Aramburu cierra el capítulo de las entrevistas 

con los padres y pasa a referirse a las entrevistas del niño. 

En las primeras seis sesiones el chico toma un avioncito y un coche y los 

hace rodar por las paredes y piso del consultorio sin prestar ninguna atención 

a la presencia de Aramburu. Ni registra las palabras de su analista ni lo ve 

siquiera, puesto que se golpea contra él tanto como contra los muebles (p. 42). 

En la séptima sesión Aramburu esconde el coche y el avión; el niño tiene 

un ataque de rabia durante el cual grita: “Neta, Neta” (cf. p. 42). (¿Por qué dos 

mayúsculas? ¿Neta es un nombre propio?) 

“Esta maniobra –escribe Aramburu– introduce en la situación una falta que 

hizo posible alguna pregunta que lo implique como sujeto” (p. 43). 

A partir de este punto, el texto nos presenta una reflexión sobre la 

dirección de la cura. Aramburu sostiene que “no se trata de dirigir la cura en 

relación con esta separación (del hermano), sino que esta separación debía ser 

efecto de su inscripción simbólica en el Otro. Si hasta entonces el niño había 

hecho eco al hermano, en una situación de complicidad con el Otro que sólo 

le ofreció ser la sombra de su hermano, encontrando por esto al Otro del goce, 
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al superyó freudiano, y no al Otro que pudiera inscribir su deseo, ahora, en 

cambio, se daba la oportunidad de inscribir al sujeto en su falta, si los pañales 

y esos dos juguetes dejaban de ser sus ‘tapa-agujeros’” (cf. p. 43). 

Es por esto que Aramburu escribe: “Los pañales hacían artificialmente de 

continente, de totalidad, haciendo invisibles los agujeros y sus productos. La 

pérdida de estos era persecutoria, pero le daban (sic) alguna consistencia, 

aunque persecutoria al Otro. Estas pérdidas habían producido ese significante-

grito “Capi”, y en la transferencia “Neta”. Pero un significante que no remitía 

a otro significante que produjera significación fálica...” (p.43). 

Durante varias sesiones más, este estado de cosas no se modifica. El niño 

ve los juguetes sobre la mesa y Aramburu los retira diciendo: “Los guardamos 

aquí”. Después de tres sesiones más, el grito “Neta” desaparece; no así los 

ataques de rabia. Entonces Aramburu dice: “Neta está guardado para vos”. Al 

rato el niño se calma, y luego hace unos garabatos en los que se distingue 

“una especie de máquina negra con algo de humano en la cara; su cuerpo 

robotizado era ofrecido al Otro amo” (p. 44). 

En la sesión siguiente (undécima según nuestra cuenta), Aramburu hace 

desaparecer los juguetes y deja el dibujo sobre la mesa. “Él no pareció 

sorprendido por el cambio de situación. La presencia de ese dibujo lo pacificó 

pero no lo completó como los juguetes. Él estaba allí en esa máquina, pero 

también estaba en otra parte, él jugaba con los muñecos y con pañales; él 

perforaba y hacía pasar los muñecos por esos agujeros. En otras sesiones, en 

dos ocasiones, él tuvo ataques de rabia, donde además de gritar, tirarse al 

suelo y golpear, él golpeaba a los muñecos, pero no pronunció esa palabra” 

(p. 44). 

En cierto momento, el niño lleva a un rincón de la sala sus muñecos y 

juega dándole la espalda a Aramburu, se sustrae a su mirada. En un exceso de 

optimismo lacaniano, Aramburu reflexiona: “Encontró el camino para 

inscribir en el Otro como falta sus agujeros. Se había producido un cambio 

topológico, un cambio de lugar, él podía sustraerse a la mirada de la madre, 

que no lo veía a él, sino a su hermano. Había comenzado a existir más allá de 

la nada que era para esa mirada; en tanto él era nada para esa mirada, para él, 

esa mirada era todo” (p. 44). 

Y luego, en el mismo tono, agrega: “Él veía en esos aguejros la mirada 

ciega, persecutoria de la madre. Logró compensar esa nada que él era para la 

mirada ciega de la madre, imaginariamente como sobra del hermano, o como 

real con esos pañales que borraban los agujeros de sus desechos. ¿Podría él 

perder éstos sin perderse? O más exactamente sólo perdiendo eso, es cómo él 

podría advenir como sujeto de la falta, del deseo. Sustraer su ser de esos 

objetos, no es algo que el niño pueda hacer solo, es necesario el Otro para 
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poder inscribir ese corte entre él y sus objetos como pérdida significante. Pero 

si bien en la transferencia él podía dejar desaparecer esos soportes visuales de 

su completud, que fueron esos juguetes, así como confiar en el Otro lo 

suficiente como para darme la espalda sin hacerme desaparecer y sin 

nadificarse él mismo en su casa y con sus pañales la situación no se había 

modificado” (p. 45). (Obsérvese que el párrafo que hemos transcripto repite 

siete veces la partícula /él/). 

A continuación Aramburu dice que la modificación de la posición del 

sujeto se afianza manifiestamente a partir de una sesión en que el niño rompe 

el brazo de un muñeco. Ante este hecho, el chico tiene otro ataque de rabia, 

Aramburu le dice: “Neta, Neta, eso duele pero se puede arreglar”. El niño 

después de esta interpretación se angustia y llora (cf. p. 45). 

Es entonces que comienza a incluir a Javier Aramburu en sus juegos; éstos 

consisten, como era previsible, en curar al muñeco. El niño da a Aramburu 

indicaciones, durante una serie de sesiones, sobre cómo intervenir en el juego. 

En ese período dibuja a su mamá y a su hermano, a su papá y un avión; 

pero no se dibuja a sí mismo ni tampoco dibuja a su hermana. “Antes de esa 

sesión –escribe Aramburu– él me pidió que le diera el avioncito y el coche: yo 

accedí. Él los juntó con un indio que había traído de su casa y al terminar la 

sesión los guardó separadamente del resto de los juguetes en el mismo cajón 

diciendo: “Su odia al nene”.” (p. 45). 

La transformación del niño en su hogar comienza en el jardín de infantes. 

En ocasión de caerse de un sube y baja, se golpea la cabeza y recibe tres 

puntos de sutura. Aramburu sostiene que esta caída representó el 

desprendimiento del Otro del goce superyoico. “Él pudo hacer, de esa caída y 

ese dolor, llamado al Otro porque confiaba en ser escuchado por el Otro en su 

falta. Había encontrado el significante que podía garantizar en el Otro una 

medida para su goce, en la incompletud del Otro él podía alojar su demanda 

de sujeto en falta, podía reconocerse en su ser de sujeto. Su falta en ser tenía 

crédito en el Otro a quien entonces podía amar, y suponerle un saber en 

relación con esa falta de ser” (p.45). 

Todo esto ocurre, hay que recordarlo, porque el chico se cayó del sube y 

baja. La eficacia del análisis, en el sentido propio, se traslada a un hecho ajeno 

al mismo y exterior. 

En la construcción gramatical más curiosa del artículo de Aramburu 

leemos: “Podía ahora, y así lo fue haciendo, desprenderse de ese su objeto 

pañal, su ser más íntimo y valioso, su única existencia real” (p. 46) (es difícil 

establecer si la repetición de la partícula /su/ es un juego de palabras de 

Aramburu o un error gramatical). 
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El “lado oscuro de la mirada de la madre” (otra curiosa expresión del autor 

que evoca el título de un álbum muy famoso de Pink Floyd) quedaba atrás en 

tanto “lo que perdía como goce era acreditado como significante del sujeto en 

el Otro” (p. 46). 

Se abría para el niño el enigma de la diferencia de los sexos, representado 

primeramente por su hermana (cf. p. 46). 

“Fue después de asegurarse de existir por el significante –leemos ya sobre 

el final del artículo– fuera de la mirada ciega de la madre que él pudo abrir los 

ojos a los agujeros. Entre el Otro y el goce había ahora no el agujero 

persecutorio sino el significante, su ser había dejado de ser idéntico a sus 

pañales o a su odio” (p. 46). 

Hallamos al concluir una segunda contradicción temporal por cuanto, hasta 

el momento en que el niño rompe un brazo al muñeco, teníamos once 

sesiones; el relato entero, agregando las sesiones sobre cómo jugar y alguna 

otra serie, no podría sobrepasar a veinte, a lo sumo treinta. No tenemos aquí, 

pues, más de tres o cuatro meses de tratamiento. 

 

COMENTARIO 

Aramburu cree que el problema son los pañales y no el control de 

esfínteres. En esta creencia, Javier Aramburu aparece insistentemente cegado, 

al punto de que podríamos inferir (un poco en broma), que reprime el control. 

(Debemos aclarar que no nos referimos a que el caso no haya sido tratado por 

Aramburu, sino por alguna persona que controlaba con él, como no obstante, 

podría hacerlo creer el desacierto existente respecto de algunas fechas que 

hemos mencionado.) 

Javier Aramburu se queda con el control, lo lleva sobre sí 

transferencialmente, y este dato organiza, en su obvia visibilidad, la lectura 

del material. 

La demostración más importante realizada por Aramburu, en nuestra 

opinión, es que se puede analizar a un chico sin jugar con él. Por cierto que 

Aramburu se niega a jugar de todas las formas posibles: esconde los juguetes, 

toma en serio que el muñeco pierde un brazo, prácticamente obliga al niño a 

enseñarle a jugar (cf. el período de indicaciones de cómo incluirse en el 

juego), y, además, contrariamente a lo indicado para el análisis de niños, 

Aramburu nunca interpreta dentro del juego: sus interpretaciones siempre lo 

interrumpen (de ahí que el niño se angustie). 

Aramburu es la figura del adulto –no juega, prohíbe, y espera que se 

presencia sea saludada– más o menos dueño de sí. 

Pero sobre todo, Aramburu quiere que el niño se dirija a él: maniobra de 

diversas maneras para que se le preste atención. Al revés, el nenito parece 
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decir que él no se dirige: no le habla a Aramburu, recorre todo el perímetro 

del consultorio sin dirigirse a ningún lado. Además, la misma idea se presenta 

en la palabra “Neta”, una palabra que el otro no entiende. Por último, la idea 

se ve reforzada por el dibujo del robot, cuya dirección no le es propia, es 

teledirigido. 

El pasaje a la fantasía, con un niño autista de por medio, es problemático. 

No obstante, podríamos suponer una fantasía de robo (Aramburu está 

empeñado en sacarle cosas), es posible también que ronde una fantasía de 

tener los pañales pegados (o que existan fantasías de apego en general, o 

incluso de dependencia), y tal vez también tenga alguna presencia la idea 

imaginaria de hablar un idiolecto. 
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EL MASOQUISMO DEL SEÑOR M. 

 

RESUMEN DEL CASO 

A la edad de sesenta y cinco años, el señor M consulta con M’Uzan. Una 

colega radiólogo lo invita a hacerlo. M. acepta la sugerencia con la idea de 

que esa consulta podría llegar a ser útil para otras personas. Reconoce, 

además, que “esperaba tal vez encontrar en ello alguna ocasión de ser 

humillado…” (Un caso de masoquismo perverso. Esbozo de una teoría, 1972, 

Michel de M’Uzan, en Del arte a la muerte. Itinerario psicoanalítico, ed. 

Icaria, Barcelona, 1978, pp. 143-168; y la cita anterior en p. 144). 

El caso, cuyo material procede solo de dos entrevistas prolongadas, es 

impresionante, y fue, por este hecho y porque el masoquismo del paciente no 

se detiene ante el complejo de castración –compromete a los genitales– 

olvidado en el escritorio de M’Uzan durante diez años. 

M’Uzan escribe: “Para comenzar transcribamos la lista de los tatuajes 

hechos con precisión y que le cubrían prácticamente todo el cuerpo, 

exceptuada la cara. Un tatuaje en la parte posterior decía: “Cita con las bellas 

colas”; lateralmente, con una flecha: “Entrada en los pitos bellos”. Delante, 

además de los penes tatuados sobre los muslos, había una lista impresionante: 

“Soy una sucia”, “Soy un maricón”, “Viva el masoquismo”, “Yo no soy ni 

hombre ni mujer, sino una sucia, una puta carne de placer” (…). En cuanto a 

las cicatrices y las huellas de sevicias, no son menos estremecedoras. El seno 

derecho había desaparecido literalmente, quemado a fuego vivo, atravesado 

por agujas y arrancado. El ombligo se había transformado en una especie de 

cráter, pues le habían introducido plomo fundido y se lo habían mantenido 

con una vara metálica al rojo vivo. Le habían arrancado tiras de piel de la 

espalda para pasar a través de ellas unos ganchos a fin de que el señor M. 

quedara colgado mientras un hombre le penetraba. (…) El recto había sido 

ensanchado “a fin de que tuviera el aspecto de una vagina” (…) Y, en fin, 

como sorprendente, el aparato genital no había escapado a tales prácticas. Le 

habían introducido numerosas agujas de fonógrafo en el interior mismo de los 

testículos, como testimoniaban las radiografías. El pene estaba totalmente 

azul, probablemente debido a una inyección de tinta china en una vena. La 

extremidad del glande había sido cortada con una hoja de afeitar  a fin de 

agrandar el orificio. Le habían colocado un anillo de acero de varios 

centímetros de diámetro en la extremidad de la verga, después de haber 

convertido el prepucio en una especie de cojín lleno de parafina. Fijada al 

cuerpo del pene había una aguja imantada, me atrevería a decir que como nota 

de humor negro, pues el pene, demostrando así su potencia, tenía el poder de 
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desviar la aguja de la brújula. Un segundo anillo, esta vez móvil, oprimía el 

principio de los testículos y la base del pene” (pp. 145-146). 

M. se había casado en primeras nupcias con una prima suya que compartía 

sus hábitos masoquistas al cumplir veinticinco años. Ocho años después y 

también a la edad de veinticinco años, su esposa muere de tuberculosis. 

M. vuelve a casarse varios años después con una prostituta, pero se 

divorcia rápidamente. “De este matrimonio –escribe M’Uzan– no conservó 

más que la criada que les servía, a cuya hija adoptó. M. tiene entonces 

cuarenta y seis o cuarenta y siete años. En este momento es cuando se 

detienen completamente las prácticas perversas” (p. 149). 

Con su verdadera hija, M. solo mantiene una relación epistolar (cf. p. 149). 

M’Uzan señala reiteradamente “el peso del factor constitucioinal” del 

masoquismo de M., su prima y su padre también eran masoquistas. Pero, 

además, hay que considerar en este registro “la extinción del masoquismo de 

M. entre los cuarenta y cinco y los cincuenta años” (p. 150). M’Uzan agrega a 

este último dato: “En los primeros momentos de este período tuvo todavía 

algunas aventuras homosexuales, y luego toda práctica perversa desapareció. 

Y, cosa sorprendente, seguía teniendo frecuentes poluciones nocturnas, con 

sueños eróticos cuyo contenido era perfectamente heterosexual, y de forma 

cada vez más rara, masoquista. M. me cuenta que en sus sueños se encuentra 

con una mujer “voluptuosa” con la que las relaciones sexuales son casi de 

carácter normal”. Y añade: “El interés se ha apagado; si juzgo por los sueños, 

había evolucionado, me había vuelto normal” (p. 150). 

M’Uzan propone el término “movimiento masoquista” (que prefiere al de 

masoquismo, a secas) para indicar con él un fallo del desarrollo que explicaría 

“el carácter masivo y radical de la perversión”, así como ciertas características 

del cuadro: los genitales no quedan preservados, y ciertas otras leyes 

frecuentemente aceptadas no se cumplen. Además, las torturas masoquistas 

reales no son menos graves que las imaginarias; tampoco se encuentra en su 

vida el arquetipo de la mujer fría y autoritaria, descripta como clásico 

partenaire del masoquista (cf. p. 151). 

“M. nos enseña –consigna M’uzan– que es el sufrimiento y no, como han 

sostenido algunos autores, en particular Th. Reik, la angustia y el terror, que 

se asocia primero al placer, y después al goce orgásmico” (p. 151). La 

fanerosis fálica, digámoslo así, siguiendo algunas indicaciones de Rosolato. 

Consignemos como una curiosidad que “lo único que le había hecho 

retroceder ante mutilaciones aun más importantes, como por ejemplo la 

amputación de la verga, era, según decía él, el miedo a complicaciones 

médico-legales, y también la complejidad de los problemas de hemostasia” (p. 

155). 
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Respecto de la elaboración teórica que nos entrega M’Uzan, el parentesco 

entre el enfermo psicosomático y el perverso –basado en la primacía de lo 

económico y la estructuración marginal al Edipo– no carece de interés, y 

refiere al carácter estereotipado de las fantasías de M. La realización supera 

en mucho a la imaginación (cf. pp. 160-161). 

En la medida en que el examen teórico se extiende a la angustia y la 

castración, en ambos casos y sobre todo en lo que concierne a la castración, se 

ve que no resultan organizadores. Es por esto también que M’Uzan sitúa al 

movimiento perverso fuera del complejo de Edipo, o, al menos, muy al 

margen. La angustia de castración (o la castración) resulta dominada por “la 

posesión de un arma absoluta literalmente fisiológica: la potencia orgásmica” 

(p. 159). 

Así la economía, en todos los terrenos, prevalece sobre el Edipo y la  

represión. Se entiende, entonces, por qué lo que M’Uzan designa con el 

término “movimiento perverso” es un estadio o una fase primitiva de la 

evolución. El movimiento masoquista podría entenderse incluso a la manera 

de De Clerembault como un fenómeno elemental (cf. pp. 160-161, esa 

expresión). 

En las páginas finales de su artículo, M’Uzan vuelve una vez más sobre la 

extinción del instinto masoquista y propone hallar allí un “destino especial del 

instinto” (p. 164). 

 

COMENTARIO 

Podrá parecer un poco lateral pero, según creemos, resulta necesario leer 

el material de M’Uzan en relación al retardo de diez años en su 

comunicación. Lo relata, nos parece, en cuanto pierde virulencia. Es donde 

encontramos el punto de mayor sobredeterminación transferencial (aunque, 

admitamos, estamos hablando de tan solo dos entrevistas), si atendemos al 

hecho de que el paciente, y esto es lo significativo en lo que hace a la historia 

del paciente, abandona su práctica masoquista hacia los cincuenta años. 

Hacia ese punto confluyen también la búsqueda que prosigue M’Uzan del 

factor constitucional, el término “movimiento masoquista”, y, tal vez, las 

dudas que el caso genera al analista. Esta cuestión, diversamente insistente en 

el material, es difícil de situar. Por cierto, ¿por qué dudaría M’Uzan de su 

paciente ante la evidencia de su cuerpo? El carácter impresionante de las 

marcas, los castigos soportados por el señor M., indican tanto su inclinación 

masoquista como el hecho de que el dolor no lo hace sufrir. M. soporta lo 

intolerable y en ese registro el masoquismo no le cabe. Su práctica masoquista 

es un abandono del masoquismo en la medida en que esa actividad lo 
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anestesia. (Tal vez aquí podría situarse mejor el fallo del desarrollo que 

M’Uzan persigue.) 

El masoquismo de M. se desenvuelve bajo el horizonte del climaterio. Y 

ese el objeto transferido en esas dos largas entrevistas tardías y los diez años 

que habremos de esperar para que el autor nos permita acceder al material. 

En cuanto a las fantasías deducibles a partir de esta localización del goce 

en el climaterio (del analista), es posible pensar que el señor M. fantaseaba 

que su pene contenía hombrecitos o duendes, y que, en ese sentido, la 

introducción de objetos en él los ocultaba. Esta misma idea puede expresarse 

diciendo que el pene estaba embarazado, o que contenía dentro otro pene, o 

incluso la vida (es una imagen parecida a la de ciertas representaciones que se 

encuentran en la Villa de los Misterios en Pompeya: un falo que tiene adosado 

un falo más pequeño). 

En efecto, según creemos el paciente tiene la fantasía de que posee dos 

sexos: uno de ellos heterosexual, y el otro (que se extinguió) masoquista. Dos 

falos por un lado, y dos sexos por otro. Una típica escisión perversa, una 

Verleugnung aplicada al falo. 

Pero entonces es posible advertir que el sexo tiene o tenía una vida propia 

y ajena. No sólo porque dura un tiempo determinado, sino porque lleva en sí 

literalmente a la vida.   
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SITUACIÓN DE ANDRÉS. UN RÍO SIN CALLES 

 

RESUMEN DEL CASO 

Andrés, paciente del doctor Jaite, tiene veintidós años cuando acude a 

consulta. La comunicación del caso se produce a los cuatro años de 

tratamiento. 

El motivo de esta consulta es una perversión sexual, ciertamente bizarra, 

que preocupa al paciente (cf. Crónicas de un análisis, de Mario Jaite, en 

Revista de Psicoanálisis (APA), tomo XXXII, nº 4, 1975, pp. 733-765, y esp. 

P. 734). 

La perversión sexual es espectacular –razón por la cual el caso fue muy 

comentado en su momento–: “Era atraído por hombres. Especialmente 

`linyeras´. Su proximidad con respecto a ellos generaba en él un violento 

impulso sexual que lo llevaba a solicitarles que se dejaran masturbar o chupar 

(fellatio). Cuando lo lograba (muchísimas veces) hacía lo antedicho y él 

eyaculaba. Después de esto, se iba velozmente. Mientras más sucio, más 

excitante. Si estaba borracho y/o vomitado, mejor. Si era lisiado, también. 

Perfecto” (pp. 734-735). 

El paciente comienza su análisis con tres sesiones semanales, poco 

después toma cuatro sesiones y luego cinco. No acepta acostarse en el diván –

cosa que había hecho inicialmente– y permanece sentado de perfil al analista. 

Esto le permite mirar por la ventana hacia el río y el aeroparque. (Mario Jaite 

atendía en aquella época en un piso alto situado cerca de la avenida Las Heras 

y Ugarteche. Pero esta dirección no figura en el trabajo, donde aparece en 

cambio la dirección de la APA. Veremos que estos cambios de dirección 

tienen importancia.) 

Jaite dice: “Él está sentado en el diván, mirando hacia una ventana que le 

permite ver el río, a veces veleros navegando a la distancia, o aviones 

decolando o aterrizando. Está de perfil (respecto de mí). Él mira la ventana, 

yo a él. En el curso del diálogo, con sólo girar la cabeza me mira de frente” 

(p.734). 

Jaite se esfuerza por describir la situación analítica, hacerla patente; en la 

primera página del texto escribe: “Procuro ensayar una técnica de 

comunicación psicoanalítica que logre incluir dentro del campo visual y 

afectivo del lector al par analista-paciente...” (p. 733). Que analista y paciente 

sean vistos por el lector parece, si no una fantasía, por lo menos una ambición 

excesiva: todos los lectores viajarían en veleros (invirtiendo la situación, y 

pasando de la visión a la mirada, en un río sin calles).  Jaite, en algún sentido, 

pretende mostrarnos lo que él mismo no ve. 
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Pero el interés de observar esto no es tanto el de señalar un equívoco o una 

fantasía de Jaite como el de subrayar  su esfuerzo por situarse, ubicar la 

situación analítica (valga la redundancia), y proveer referencias espaciales y 

visuales. 

En cuanto a las referencias bibliográficas,  Jaite nos advierte a reglón 

seguido que las va a omitir. Los conceptos teóricos que utilizó –agrega– son 

conocidos por los lectores a los que va dirigido el artículo. La omisión 

indicada se contrapone y justifica en el perfil del lector y es necesaria. En 

efecto, cuando se lee todo el trabajo se advierte que las notas a pie no hacen 

falta. Pero entonces, ¿para qué decirlo? En un trabajo teórico o científico no 

se indican los ítems (innumerables) de los que el texto no hablará. 

Por el momento, retengamos que hay lectores en los veleros, un 

consultorio con vista al río, cuya dirección no aparece, y referencias 

bibliográficas cuya inutilidad es innecesariamente recalcada. 

 

Vayamos a la historia del paciente. El Dr. Jaite nos dice: “Su perversión se 

desarrolló durante años. Desde adolescente empezó a sentirse atraído por 

hombres y alrededor de los dieciséis años se arma la fenomenología perversa 

actual. No obstante recuerda juegos sexuales infantiles en los que fue 

espontáneamente pasivo. Sólo los `linyeras´ de las plazas o de las rutas de 

acceso a la Capital o pueblos vecinos eran su objeto sexual, y en términos de 

masturbación, reconocimientos corporales y fellatio” (p. 736). 

El paciente “pertenece a la clase alta del noroeste argentino. Descendía de 

personajes ilustres. Su familia vivía de la explotación de propiedades 

heredadas. Sus cuatro hermanos casáronse con equivalentes sociales y 

consolidaron una potencia social y económica significativa” (p.737). 

El Dr. Jaite nos dice también, cuando presenta a su paciente, que éste “no 

sabía el nombre de “las calles que circundaban  su domicilio”; y además: “No 

había viajado nunca en subterráneo ni  colectivos” (p.737). 

Y es aquí que la cuestión empieza a tomar forma para nosotros: la 

dirección de Jaite está sustituida, se pide al lector que se imagine una película 

o se instale a bordo de un velero, se nos advierte que las referencias no van a 

aparecer y de pronto el paciente está allí sin saber dónde está, ni siquiera 

conoce el nombre de las calles que rodean la manzana en  que vive. 

Pero continuemos todavía un poco más con la historia del paciente. La 

madre de Andrés murió durante la adolescencia del paciente. Con el análisis 

Andrés pudo aceptar una verdad que nunca había querido saber: su madre se 

había suicidado (p.738). Mario Jaite escribe: “Un día al notar que hacía 

mucho que no salía de su habitación y que la puerta estaba cerrada con llave, 

Andrés y un hermano la violentaron y encontraron a la madre muerta en el 
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piso. Muy cerca del placard. Como si hubiera estado buscando algo. `Pose 

grotesca para un muerto´, llegó a decir circunstancialmente” (p.738). 

La madre había tenido una vida matrimonial muy desgraciada y 

desavenida. Andrés era su segundo hijo. 

El Dr. Jaite consigna en este punto una fantasía delirante infantil 

“compartida por Andrés y su madre en la que él es un príncipe a caballo 

blanco y con una túnica brillante`” (p.739). 

 Más adelante el artículo se refiere a la drogadicción del paciente (que 

surge como continuación de la de la madre, y que supone alguna 

identificación) en tres puntos. El primero de ellos es el consumo habitual de 

marihuana. El segundo remite al consumo de cloruro de etilo (un anestésico 

local) que produce “una fuerte y espectacular situación alucinatoria 

acompañada de crisis de hipotonía muscular y eventualmente pérdida súbita y 

transitoria (segundos) de la conciencia” (p. 745). El tercer punto es el 

consumo de LSD. A raíz de un episodio en el que el paciente pone en peligro 

su vida (maneja con dificultades perceptivas ocasionadas por la ingestión de 

LSD) el Dr. Jaite comienza a pensar en su internación (pp.747 -748): 

“Durante semanas el tema (del análisis) fue internación/no internación...” 

(p.748). 

A continuación el autor aborda el amor de transferencia: “El espectro de 

las actitudes de Andrés conmigo es casi total” (p.749). Obviamente, si están 

todas las conductas en juego es imposible delimitar o definir un estilo o un 

modo de conducta de Andrés. Es pues muy difícil predecirlo y situarse frente 

a él. Jaite teme, por ejemplo, el acting in-session: “(Se dieron) momentos de 

claudicación de esta última barrera (o de agotamiento) (la rigidez obsesiva 

como defensa y tentativa de control de algo confuso, indiscriminado, 

sincrético, delirante) que dieron lugar a momentos de perplejidad, continuados 

por crisis intensas de angustia, con fantasías regresivas hacia sí mismo o hacia 

mí, casi límites con el acting in-session” (cf. p. 741). 

Así llegamos a los tres años de análisis: “En este momento de su vida, de 

su análisis y de este acercamiento a las figuras sociales-sexuales previamente 

evitadas, en pleno receso analítico de febrero, muere su padre, víctima de un 

accidente automovilístico” (p. 754). 

A este respecto Jaite agrega más adelante: “La muerte del padre lo 

encontró rodeado de amigos y un profundo sentimiento de soledad. La 

fantasía de extinción familiar se patentizaba diciendo que era el único de su 

familia en esta ciudad. El nacimiento de sobrinos, sobre todo varones, 

mitigaba esta idea de fin del clan y del apellido. Era claro para mí, que se 

estaba refiriendo a la autoevaluación de sí mismo como padre eventual. Como 

si la extinción del apellido dependiera de su impotencia sexual” (p. 755). 
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Andrés establece una relación amorosa con Jacqueline. Esto renueva su 

problema de siempre: “Atracción, prohibiciones, fantasías castratorias, 

evasiones tipo actuaciones homosexuales, angustias, fantasías suicidas, 

desconocimiento sexual, masturbaciones compulsivas, marihuana y alcohol, 

cocaína, L.S.D. Todo junto, con más violencia que antes, con confusiones, 

con modalidades obsesivas incrementadas, pero en cierto sentido inútiles y 

más cortas” (p.756). 

Jacqueline, nos dice el Dr. Jaite, surgió casi como un accidente (cf. p. 

756), y nos cuenta que  “(de regreso del sur) en la ruta de los linyeras y los 

pordioseros (se produce), la erección fálica. Nunca en su vida le había 

sucedido frente a una mujer. Sintió deseos de relacionarse con ella. Se 

besaron en plena marcha, el auto hizo zigzag (“¡Se mata, justo al querer 

hacerlo se mata!”, fantaseaba durante el relato)” (p.757). 

El próximo paso es una nueva erección en un palier: “Fugaz pero evidente; 

Andrés se altera (circunstancias límites entre poder o no)” (p.757). 

Más adelante el esperado evento se produce al fin: “Y luego, en 

circunstancias en que era inminente la llega de un amigo de ambos al 

departamento en que estaban (el de Andrés), Jacqueline y él tuvieron su 

primera relación sexual con penetración” (p.758). 

En las sesiones siguientes el paciente cuenta un sueño en el que se ve 

viviendo en un departamento con vista al río (cf., el relato y la interpretación 

de Mario Jaite, pp. 758–759). 

Llegados a este punto, Jaite nos dice: “Como lo aprecia el lector, no sé si 

las cosas terminan o empiezan” (p. 760). 

 

El artículo termina abordando, bajo el título Comentarios generales, tres 

puntos: La pareja analítica, Naturaleza de las influencias y Problema de la 

analizabilidad. En todos ellos volvemos a encontrar el tema de referenciar, 

situar algo (especialmente, en este caso, el psicoanálisis) (pp. 760-765). 

Además, a este relato debemos agregar cuatro o cinco interrupciones que 

Jaite impone a su narración y donde se expresa en una larga serie de preguntas 

que ponen en duda la seriedad del tratamiento, interrogan su riesgo, dudan de 

continuarlo, evidencian la perversión del vínculo analítico, demuestran que es 

difícil saber quién es el paciente, etc. 

 

COMENTARIO 

 El punto decisivo de este análisis, si se quiere establecer su eficacia 

terapéutica, es la falta de referencias de Jaite respecto a él. Jaite está 

desorientado la mayor parte del tiempo: no sabe si hace bien o mal, si seguir o 

interrumpir, ni siquiera sabe qué cara poner (cf. pp. 742-743). 
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Y justamente por eso el paciente se cura. La transferencia se establece en 

el objeto fálico, a raíz de su nuliubicuidad. Es lo que el analista recibe sobre 

sí. 

Señalamos antes una serie de cuestiones presentes en el material que ahora 

van a converger: 

 –Jaite nos advierte que no habrá referencias bibliográficas; 

 –Omite su dirección; 

 –Ve el río con su paciente y nos pone –lector in velero, como se dice 

lector in fabula– sobre un velero; 

 –El tono del relato es de desubicación del analista; 

 –El paciente no sabe el nombre de la calle donde vive; 

 –Su objeto sexual es un ciruja –que encuentra en plazas o rutas–, anónimo 

y que conserva su anonimato y a quien no volverá a ver; 

 –Las conductas manifestadas por el paciente terminan por dejar a Jaite sin 

respuesta; etc. 

 

La dificultad para entender este caso radica en que si uno busca la posición 

del analista, aquí esa referencia no está presente. Algo que debería aparecer en 

positivo se halla en negativo: se nos dice que ese análisis tal vez no existió, o 

que no hay nada que buscar. El “engaño”, el aspecto ilusorio que toma la 

cuestión consiste en que Jaite cree estar advertido de ello. 

Lo paradigmático del caso es que el “sin posición” determina la 

transferencia y es el punto sobre el que gravita la eficacia terapéutica. 

En la medida en que lo que se presenta en primer plano, en la posición de 

Jaite, es la ectopia, la metonimia y la nuliubicuidad del falo, las fantasías 

concomitantes son de castración (el pene está fuera de su lugar). Estas 

fantasías son especialmente visibles en el fin del análisis (como era de 

esperar) cuando el paciente intenta penetrar a Jacqueline por primera vez. 
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SUEÑO Y ENSUEÑO EN UNA PRESENTACIÓN DE BRYCE BOYER                                                

    

Bryce Boyer es un analista norteamericano que se destaca por una nutrida 

producción teórica en el campo de las psicosis y los pacientes fronterizos. 

Varios artículos de este autor fueron publicados en nuestro medio por las 

revistas de APA y APDEBA. Correlativamente, Boyer reconoce influencia de 

la escuela kleiniana argentina en lo que respecta a la contratransferencia y la 

identificación proyectiva.    

En su texto Tratamiento de una paciente fronteriza (Rev. de APDEBA, 

vol. 1, n° 2, Buenos Aires, 1979, pp. 361-405), Boyer relata el caso de una 

paciente de cincuenta y tres años. Esta paciente es la segunda hermana de una 

serie de cuatro mujeres, que se llevan tres años entre sí. Proviene de una 

familia norteamericana rica, aristocrática, que se vio sumida en la miseria. El 

alcoholismo del padre y la hipocondría y postración de la madre concurren 

con la pérdida de la fortuna del padre y, luego, de la familia. 

La paciente viene con una seguidilla de diagnósticos de esquizofrenia. Es 

aconsejada a iniciar un tratamiento por el analista de su hijo, y con la idea de 

no perturbarlo ya más. 

La señora X estuvo presa e internada. En una ocasión en la que llegó a la 

cárcel alcoholizada se masturbó en público y se embadurnó con sus propias 

heces durante dos días. 

Bryce Boyer, cuando termina de relatar el inicio del tratamiento, nos 

indica que acostumbra tomar las entrevistas como si fueran sueños. Además, 

advierte que toma entrevistas anteriores como restos diurnos de entrevistas 

recientes. Ambas indicaciones, deslizadas en un momento de transición del 

texto, sólo cobrarán importancia más adelante. 

En las primeras entrevistas, la paciente cuenta que tenía una hermana que 

salía con un estudiante de medicina próximo a recibirse. Ella hace lo posible 

para conquistarlo y, finalmente, tiene éxito. El estudiante de medicina se casa 

con ella. Pero entonces, y para sorpresa de todos, la señora X resulta ser 

totalmente frígida; carece de respuesta sexual. El marido se perturba al 

extremo de intentar matarla. Luego, la abandona. Le escribe cartas desde otra 

ciudad. Le cuenta de mujeres fogosas con las que mantiene relaciones 

sexuales satisfactorias. Pero, de tanto en tanto, vuelve a verla, y en una de 

esas visitas la embaraza. Tienen un hijo psicótico, autista. Otro hijo de la 

pareja va a ser internado, y el tercero y último es normal. 

La paciente tiene un segundo matrimonio sin hijos. 

Después del divorcio del primer marido, comienza un período de 

promiscuidad cercano a la prostitución. La señora X mantiene relaciones 

sexuales con negros, a los que encuentra en bares o en las calles. Su primera 
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experiencia sexual había sido con el chofer negro de la familia, cuando aun 

eran ricos. El sexo interracial está muy presente en el historial; en la 

presentación misma de la paciente blanca, como si tuviera necesidad de 

aclararlo. 

Pero la señora X después de las prácticas sexuales que mantiene, olvida 

todo. Se entera al día siguiente, cuando la niñera se lo cuenta. 

En la tercera sesión, Boyer se sorprende ante una regresión profunda de la 

paciente. La señora X utiliza un lenguaje infantil, soez, con frecuentes 

arcaísmos. Boyer confiesa que en ese momento no puede situar esa regresión, 

posteriormente sospecha que estaba referida al abuelo paterno. (De este punto 

del relato, debemos retener la “regresión lingüística” por ser un elemento 

vinculado al sueño.) 

La paciente llega borracha a la cuarta sesión. Se presenta vestida como una 

prostituta, los labios pintados de negro, semidesnuda. Se echa en el diván y 

empieza a masturbarse. Después, lo toquetea un poco a Boyer, le toma el pene 

y se asombra de que no está erecto. Boyer la invita a volver al diván y hablar. 

La quinta sesión muestra una represión completa del episodio. Se produce 

una amnesia como la que le sucedía luego de las relaciones con negros. 

A partir de aquí, el tratamiento pivotea alrededor de las separaciones de 

Boyer y su paciente. El analista suele viajar, dos o tres veces por año. Llega 

incluso a dejar el consultorio por dos meses. 

A los seis meses de tratamiento se efectúa la primera separación. Boyer se 

ausenta durante un período prolongado y la paciente hace un intento de 

suicidio. Salva la vida milagrosamente. No obstante esto, el día anterior a la 

primera sesión en la que le correspondía retomar el análisis, recuerda a Boyer, 

y al otro día acude a la cita. 

El análisis continúa en ese tono: cuando el analista se va, la paciente hace 

desastres. 

Pero en aquella primera ocasión, la señora X se sorprendió al comprobar 

que Boyer seguía vivo. Suponía que si ella no estaba muerta, él sí tenía que 

estarlo. La señora X suponía, pues, que no había realizado el sacrificio 

necesario para que Boyer perdiera la vida. Asimismo, durante la primera 

separación, se sorprendió al encontrar un elefante blanco en el consultorio. 

Este elemento –esperado en un viso casi alucinatorio, como una 

realización de deseos en un sueño– remite a una historia de Kipling y a abuelo 

materno. Durante cierto tiempo, en su infancia, la señora X esperó que el 

abuelo le regalara un elefante blanco como compensación a un regalo que el 

mismo abuelo le había obsequiado a una hermana de la paciente. Pero, poco 

después, el abuelo fallece. 
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Posteriormente, Boyer consigna un acting out muy particular. La paciente 

había esperado la llegada de Boyer al consultorio escondida en un coche, en la 

entrada del edificio donde se atendía. Boyer, que llega temprano, abre con su 

llave y sube al consultorio. La paciente aprovecha que deja la puerta abierta y 

lo sigue sin que Boyer lo abierta. Luego, la señora X escucha cuando Boyer 

va al baño. Cuando termina de usar el baño, la señora X toca el timbre del 

consultorio. Boyer sospecha, entonces, que algo andaba mal: la paciente 

nunca tocaba el timbre para ingresar. Como la señora X emplea luego 

repetidamente la palabra “mierda”, Boyer le pregunta directamente si lo había 

estado espiando cuando fue al baño. La paciente responde afirmativamente. 

Esta situación desencadena algunas fantasías transferenciales. La señora X, 

por ejemplo, cree que Boyer eligió su profesión para explayar su vocación 

voyerista-sádica. Hay allí un juego de palabras entre el apellido del analista y 

la expresión francesa, de pronunciación parecida. 

Sin embargo, como dijimos antes, el acting es bastante raro. No es un 

acting afuera, y tampoco llega a ser un acting in session. Está en el límite, en 

una zona fronteriza (parafraseando el título del artículo). 

Más adelante, el relato de Boyer prosigue con un ensueño en sesión. Este 

ensueño se produce en un momento de pérdida de rapport y aumento de acting 

out de la paciente. La señora X, que había continuado con prácticas de 

sodomía y fellatio frente a sus hijos, resulta insoportable a Boyer. Entonces 

tiene ese ensueño, pero olvida inmediatamente todo su contenido. 

Cuando vuelve sobre su olvido, recuerda qué fue lo que motivó su decisión 

de trabajar con pacientes de ese tipo. Durante su niñez, un objeto importante 

del entorno familiar era fronterizo, o directamente psicótico, y había puesto 

varias veces en peligro su vida. Allí descubre por dónde anda la 

contratransferencia: él se sitúa respecto de la señora X como un hijo, obligado 

a ver los desmanes sexuales de la madre. 

A partir de esta localización el análisis vira en otra dirección. Comienzan a 

aparecer sueños y fantasías muy explosivas, de un tono similar a los que 

aparecen en casos de neurosis obsesiva femenina: introyecciones orales de 

enormes falos, fellatios de penes enormes, etc. 

Boyer interroga a la señora X sobre imágenes y fantasías de masturbación. 

La paciente le responde que ese acto es eminentemente corporal. A ella solo 

le preocupa alcanzar el orgasmo, nada más. No obstante, imagina figuras 

geométricas: triángulos, círculos, etc. En el curso de las asociaciones estas 

figuras devienen una mano y un brazo que le desgarran la vagina mientras se 

masturba. 

La paciente cuenta un recuerdo infantil –una de las zonas más traumáticas 

de la historia de  X– que se registra en un paseo en yate con el padre y una 
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mucama. La paciente recuerda haber visto un coito a tergo del padre y la 

mucama. Recuerda haber sentido, en aquella oportunidad, que la cara del 

padre se reventaba, y que pegaba en el piso del yate. Algo similar ocurría con 

la cara de la mucama, en imágenes que sufrían una violenta distorsión. Boyer 

compara estos recuerdos con un seno que se revienta. Y, según acota 

enseguida, son imágenes comunes en pacientes fronterizos (cita a este 

respecto a varios autores). 

De hecho, hay cuatro o cinco episodios traumáticos de una virulencia tal 

que cualquiera de ellos podrían explicar por sí solo el caso. El episodio del 

yate es uno de ellos; las escenas incestuosas con la madre; etc. Nos hallamos 

frente a algo que recuerda esas películas de terror mal concebidas: un plato 

volador del que bajan vampiros durante una fuerte tormenta, y después 

aparecen hombres-lobos. Y ningún tema se desarrolla bien. Es una ensalada. 

Este caso se desarrolla como una ensalada –y en eso se parece a un sueño con 

poca elaboración secundaria–; y no porque Boyer haya escrito mal el guión. 

En una de las últimas entrevistas, después de sortear una prueba de 

separación de seis meses, la paciente le regala un bonsái a Boyer. Además, le 

regala una piedra del Himalaya. La señora X había viajado allí en sus 

vacaciones (se producen aquí algunas reminiscencias del elefante blanco de la 

India). 

En la última sesión, la paciente le dice a Boyer por qué lo tocó la cuarta 

vez que fue a verlo: quería saber si era una persona real o lo estaba soñando. 

Así termina la comunicación del caso. La paciente se halla restablecida. 

Boyer la redimió de una prostitución no reconocida y vocacional. 

 

COMENTARIO 

El análisis, según creemos, progresa como un sueño, desde la borrachera 

casi continua de la paciente en esos siete años y la exhibición inicial casi 

onírica y su amnesia, hasta el despertar. 

Tal vez por esto Boyer precisa que las entrevistas serán tomadas como 

sueños o restos diurnos, justo antes de comenzar a comunicar el material.  

Por esto también el análisis se ubica en una frontera, entre el dormir y el 

despertar. 

Además, la situación propia de Boyer remite a la restauración de los 

objetos infantiles –su calma con estos pacientes depende de su experiencia 

temprana con algún familiar muy perturbado–, y se realiza así un ensueño o 

un deseo infantil: ser grande y curar (o rescatar) a este objeto psicótico. 

El ensueño teórico de Boyer, si se nos permite la expresión, concurre con 

este deseo infantil: Boyer reivindica el psicoanálisis freudiano ortodoxo para 

tratar a este tipo de pacientes. 
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Estos elementos permiten comprender un poco la paciencia que el analista 

dispone hacia X, que le hace de todo, así como el carácter un tanto sacrificial 

de la labor de Boyer –también transferencial puesto que conecta con la 

identificación de la paciente con Cristo–: sacrifica nervios y honorarios 

(Boyer se encarga de decirnos que la atendió mucho tiempo con honorarios 

reducidos). 

Respecto de la cuarta sesión, ¿por qué la paciente se sorprende tanto 

cuando comprueba la falta de erección de Boyer? 

En definitiva, era su sueño: Boyer debía haberse excitado. 

En la comunicación del caso es notable una disyunción, o, al menos, una 

convergencia dificultosa, entre la conducta sexual y las imágenes. La práctica 

sexual no tiene imágenes, o bien hay imágenes oníricas sin motricidad. Estos 

planos convergen finalmente en el tratamiento. En ese sentido, podría 

sostenerse que la paciente fantasea con coger en estado de sonambulismo, 

enredada en una persiana (figurada quizá por los ojos de su hijo). Hay que 

recordar aquí el modelo del capítulo 7 de Interpretación de los sueños. Allí se 

halla cortado el acceso a la motricidad.  

Se trata de salir de un cuadro, de una pantalla, en la que ambos sueñan el 

mismo sueño y eso es coger. 
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UNA BREVE EJEMPLIFICACIÓN DE DONALD MELTZER 
 

A pesar de su abundante producción teórica, y tal vez a raíz de su primera 

visita a Buenos Aires –visitó varias la Argentina–, Meltzer es conocido en 

nuestro medio sobre todo por el artículo La relación entre la masturbación 

anal y la identificación proyectiva. 

Meltzer relata, a modo de ejemplo, ciertos fragmentos de un análisis a los 

que haremos referencia aquí (Revista de Psicoanálisis, APA, n° 4, tomo 

XXIV, Buenos Aires, 1967, pp. 791-808). 

En este texto, Meltzer se interroga por la masturbación anal reprimida, a la 

que llama críptica, y detalla una serie de indicios –en ocasiones netamente 

referidos a la conducta del paciente–: uñas sucias, tipo de sueños y producción 

de determinados símbolos en ellos, manchas en la ropa interior, etc. 

El adjetivo “críptica” tiene dos acepciones. Por un lado, significa que la 

masturbación está oculta, es enigmática; por otro, significa a la masturbación 

como algo a descifrar. 

Si consideramos que la identificación proyectiva de la masturbación anal 

provee un material caracterizado por la pseudocolaboración, pre digerido, 

adornado con interpretaciones superficiales de estados mentales, presentado 

con grandes titulares, es evidente que Meltzer, en tanto se trata de descifrar 

más allá de la superficie de esta identificación tan particular, tiene una idea 

penetrativa de la interpretación. La masturbación anal ligada a la 

identificación proyectiva genera en el analista la ilusión de que penetra al 

paciente, cuando este no hace más que masturbarlo tranquilamente. 

Pero, en otro sentido, la masturbación críptica –podemos agregarlo– 

esconde también algo a Meltzer, ya que supone que detrás del ano hay que 

hallar el pecho bueno, o que detrás de la independencia anal encontramos, 

rápidamente, la dependencia oral. Meltzer se abre camino hacia el pecho 

interpretativamente. Y si el paciente esconde su masturbación, Meltzer 

esconde su pecho. 

El paciente es un adolescente que, según todo parece indicarlo, ha 

consultado por una diarrea –no ulcerosa, aclara Meltzer, indicando por allí 

que no se trata de un enfermo psicosomático–, que sufre desde hace unos diez 

años. El síntoma cede ocho meses antes de la breve comunicación de la que 

disponemos. 

El relato comienza con una sesión a la que el paciente lleva un sueño: 

“Soñó que se encontraba con algunos amigos y que, como en las viejas épocas 

escolares, era su cabecilla. Cuando llegaron a la cresta  de una colina, vio a un 

hombre, un asesino, que caminaba entre unas lápidas, aparentemente sin 

rumbo fijo. Tranquilizó a sus amigos diciéndoles que sabía cómo manejarlo, 
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se le acercó con uno de sus compañeros y, fingiendo una actitud cordial, lo 

guió hacia el fondo, con la esperanza de arrancarle una confesión. 

Asociaciones: Explora con la lengua la cara posterior de los dientes, que 

parecen viejos y agrietados, lo cual le hace pensar en ponerse unas pantuflas 

como las que tenía su padre. 

Interpretación: sus dientes están representados por las lápidas y su lengua 

es el asesino entre sus víctimas. En el sueño su recurso consiste en librar su 

boca de esas cualidades peligrosas y transformarlas en dedos resbaladizos 

capaces de introducirse hasta el fondo, donde es posible identificar a sus 

víctimas con las heces. Pero, mediante ese recurso, el dedo en su propio ano 

se confunde con el pene del padre en la vagina de la madre, una fuente 

importante de la fantasía del padre nazi que mata a los bebés judíos de la 

madre, y que conocemos a través de la labor analítica previa. Asociaciones: 

tiene la sensación de que una sierra circular le está cortando el muslo 

(referencia a una operación de hernia en la pubertad). Se imagina a si mismo 

dando la espalda a una puerta doble y al analista tratando de abrirla desde 

afuera (proyección de la distención de las nalgas en el analista cirujano-

padre). Asociación: alude a un marco dorado y muy trabajado (la 

interpretación del analista es un cuadro muy elaborado que tiende a hacerlo 

caer en una trampa y a revelar su culpa), a la mafia, a la mano negra. Se 

refiere luego a un barco que atraviesa un canal cuya forma se adapta al casco 

carente de quilla (el padre fascista perteneciente a la Mafia que introduce su 

pene-dedo grande en su canal, tranquilizándolo con acento italiano: “¡No tiene 

quilla!” (p. 798). 

Meltzer subraya, en relación con este fragmento, el carácter más o menos 

típico de algunos juegos de palabras en referencia al erotismo anal. Como 

señalamos antes, este es el motivo de la presentación del caso, que viene 

como ejemplo de la masturbación críptica. 

A continuación hallamos otro fragmento de sesión:”Cuatro semanas más 

tarde y ya cerca de las vacaciones de navidad, en un estado de creciente 

resentimiento y dificultad para el trabajo debido al acting out, llegó quince 

minutos tarde y con los zapatos llenos de barro porque había venido por una 

calle no pavimentada, un atajo desde la estación del subterráneo hasta mi 

consultorio, cosas que solo en una ocasión había hecho antes. 

Asociaciones: tuvo sueños durante el fin de semana y no quiere obligar al 

analista a escucharlos. Interpretación: esta intención consciente tiene como 

contraparte el deseo de ensuciar al analista por dentro y por fuera con sus 

heces, parte del cual ha graficado al traer barro al consultorio. El paciente 

miró con sorpresa el piso y se disculpó. Asociaciones: el sábado a la noche 

soñó que se revolcaba de dolor debido a un dedo dislocado (muestra el índice 
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izquierdo en perfecto estado). Interpretación: es una referencia al sueño de las 

lápidas. La angustia del fin de semana se debe aparentemente al 

desplazamiento de su dedo asesino (Mafia) de su ubicación acostumbrada. 

Asociaciones: pero entonces parecía estar en la escuela, ocioso y aburrido. 

Entró al baño de hombres, donde había una gran bañadera linda y limpia. 

Decidió bañarse, pero el lugar se convirtió en un retrete sucio y pequeño con 

leyendas y dibujos pornográficos en las paredes, frente al sótano de una gran 

tienda. No sabía qué hacer, porque el personal de la tienda lo vigilaba con 

desconfianza. Entró y salió varias veces del retrete, hasta que por último 

penetró en la tienda para robar algo” (p. 799). 

Un poco más adelante, Meltzer agrega una precisión final: “El sueño del 

domingo a la noche, que muestra cierta ansiedad con respecto a la inminente 

sesión del lunes, revela la continuación del estado infantil, ahora como un 

bebé que ha ensuciado los pañales, las nalgas y la cuna. En el sueño, quería 

cambiarse de ropa para una fiesta que él y sus amigos daban en su 

departamento, pero ya todas las habitaciones estaban llenas de invitados que 

reían, bebían y fumaban (la cuna y los pañales sucios). Luego se encontraba 

en el parque y se sentía feliz en medio de todo ese verdor, aun cuando no 

llevaba puesta más que una camiseta (el bebé que se ha librado de sus pañales 

e idealiza sus nalgas y su cuna sucios). Encuentra una pelota y se pone a jugar 

con ella, y otros no tardan en acompañarlo en esa actividad (jugar con sus 

heces)” (pp. 799-800). 

Es notable que Meltzer, en diversas oportunidades, no espere las 

asociaciones del paciente para interpretar. En algún sentido, lo detiene, corta 

el relato del paciente. Si recordamos que el síntoma que lleva al paciente a 

consulta es una diarrea, tal vez estemos aquí frente a un desarrollo 

transferencial. Sin embargo, el kleinismo tiene ese estilo: las interpretaciones 

del analista son más largas, abundantes y frecuentes, y, asimismo, menos 

“respetuosas” (más sucias, si se quiere), sobre todo si las comparamos con las 

lacanianas (secas, epistemológicas, formales). Nos hallamos, pues, ante una 

identificación kleiniana, aunque no carezca de interés respecto del material y 

consiga cortar el síntoma.
1 

En segundo lugar, el relato presenta diversas sustracciones; el paciente 

llega a sesión y dice inmediatamente que no quiere contar el sueño que tuvo el 

fin de semana; Meltzer interpreta un sueño en relación a otro, eludiendo (a 

propósito o no) el contenido el primero; hay una idea de robar en una tienda 

hacia del final de uno de los sueños; también encontramos el deseo de 

despojar el cuerpo de la madre; y finalmente, en el último sueño aparecen y 

desaparecen objetos.  
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(Siguiendo esta serie de datos, el material tiene vinculación con temas 

anales: aparición, desaparición, sustracción, etc., y se podría incluso pensar en 

juegos infantiles como el de encajar unos objetos en otros.) 

Si atendemos al hecho de que el paciente en una sesión aparece en el 

consultorio embarrado, sin saberlo, el material se orden alrededor de una 

pregunta: ¿de dónde salió? ¿Desde dónde aparece? Meltzer, que produce la 

significación anal del relato, queda ligado a esa pregunta. El paciente, 

bastante distraído y ciertamente ajeno a las coordenadas significantes que 

Meltzer maneja, podría perfectamente preguntarse: ¿De dónde diablos sacó 

eso? La relación con el síntoma también aquí es obvia. 

Vemos, entonces, una falicización de las heces –una suerte de revés de la 

idea, más común, de fecalización del pene, especialmente en las depresiones 

histéricas–. Aquí se trataría de un pene construido analmente,, promovido 

transferencialmente por la significación que el analista produce del objeto 

anal, y no de una desaparición fecal del pene. 

Sobre todo, se trataría de un pene sorpresivo, inesperado. 

En el terreno de la fantasía diurna, y considerando los temas de distracción 

y robo, podríamos aventurar la hipótesis de que una fantasía de acceso a 

objetos heterosexuales remite a “cagarle” la mina a algún tipo (al que, por 

supuesto, agarra distraído). En tal caso, el tercero perjudicado quedaría 

preguntándose: ¿Y este de dónde salió? 

En el terreno de la escena primaria, en el tipo de desarrollo que venimos 

persiguiendo, un objeto privilegiado serían las heces. Y sería por demás 

interesante conocer que construcciones realizó Meltzer al respecto. 

 

Notas 
1.
 El corte de las asociaciones del paciente recuerda una referencia de 

Lacan al tartamudeo: el corte de la cinta excremencial. (Cf. J. Lacan, Le 

transfert, Seuil, París, 1991, p. 244.) 
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UN ANÁLISIS DISCUTIDO  

 

(Comentario de “Presentación de un fetichista”, de Emiliano del Campo) 

 

Freud observó en algún lugar que solía ocurrir que los pacientes fetichistas 

se analizaban durante años sin que el analista sospechara la existencia de un 

objeto fetiche, hasta que repentinamente ellos mismos lo confesaban. Es lo 

que ocurre en el análisis de Ricardo. 

Se trata de un hombre de unos cuarenta años cuando inicia el análisis. Vive 

en una situación de cuasi separación de su mujer. Ambos tienen amantes. 

Ricardo se siente insatisfecho de sí mismo y de su matrimonio. A pesar de 

gozar de una buena situación económica, no sabe en qué gastar su dinero. Se 

aburre.  

El fetichismo consiste en el contacto de su pie desnudo con el zapato. Ha 

comenzado a la edad de seis años, y se relaciona, en aquel entonces, con una 

cura a la que se había sometido la madre del paciente que padecía una flebitis. 

La curación se realiza mediante un horno de Bier. 

Posteriormente aparece un ritual. Ricardo imagina que alguna mujer o un 

amigo (en un sesgo homosexual) se calzan un borceguí horrible, luego se lo 

quitan, y debajo aparece un hermosísimo zapato. (Este ritual es uno de los 

elementos que hace dudar del diagnóstico del caso: podría tratarse de una 

neurosis obsesiva. Pero, muy acertadamente en nuestra opinión, del Campo 

disipa con su título cualquier vacilación al respecto.) 

Ya en la adolescencia, Ricardo se considera heredero de los profilácticos 

que habían pertenecido a su padre. Muñidos de ellos mantiene relaciones con 

la empleada doméstica, a la que previamente compra zapatos. 

Después de contraer una venérea y ya sin preservativos, decide volver a la 

masturbación. 

Veamos, a continuación de esta reseña, dos diálogos en los que 

encontramos a analista y paciente discutiendo el caso: “P.: Bueno, mire…, yo 

confío en usted. ¿Tampoco le conté nunca lo del horno de Bier? 

A.: No, no, no recuerdo. 

P.: Ese horno es el que utilizan para poner las piernas de las personas con 

problemas circulatorios; yo lo vi prácticamente en casa como una reliquia. Era 

para poner las piernas en calor. Eso lo usaban con mamá en la época en que 

ella tenía la tromboflebitis. Pero yo no sé bien cómo funcionaba. Durante 

muchos años estuvo en mi casa. ¿Es la enfermedad de mi madre en las piernas 

la que dio el puntapié inicial? ¿Eso se puede hacer como una pregunta? En 

realidad le pregunto y me pregunto. 

A.: En realidad, se puede pensar que sí. 
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P.: Yo busco alguna otra cosa complementaria de ésta. 

A.: Pero por lo menos lo que nosotros sí sabemos es que despertó un 

acentuado interés en las piernas. Interés y preocupación y miedo. En su casa, 

con la enfermedad de su madre, prácticamente se creó un culto a las piernas 

de ella. 

P.: Si se analiza a la pierna. Usted ve en realidad que en una punta está la 

concha y en el otro el pie. Y es singular que yo me aferre a los extremos. 

Usted sabe que yo recién me di cuenta de esto, se me ocurrió recién ahora. 

¿No le parece bastante verosímil lo que le digo? Algún elemento me impulsó 

a irme hacia abajo. El pie, en la flebitis, es lo menos afectado; no así los 

muslos, que en la flebitis están muy afectados. 

A.: Pero los muslos son lo más cercano a la concha. Como usted dice es lo 

más afectado en la flebitis. Pero también es lo más peligroso de ver, la 

concha, algo equivalente a lo que usted dice, como si fuera la flebitis lo 

desagradable. 

P.: Sí, a eso me refiero. Y de chico, ¿me pudo quedar algo tan vívido? ¿Es 

creíble todo eso? 

A.: Y, mire, la mejor respuesta es la que usted cuenta, lo que usted solo 

deduce. 

P.: Que yo rajé de los muslos, de la zona afectada. Mi madre me 

amamantaba y ¿qué visión podía yo tener? Oportunidades, al darme cuenta de 

mamar, de verla en la posición de enfermedad, que estaba incluso en el horno 

de Bier, sólo es visible de la pantorrilla para abajo. ¿La tendría en esa zona? 

(señala la zona genital). 

A.: La zona genital o cubriéndola con el horno. Pero su calentura o su 

excitación es lo que usted también trata de cubrir” (cf. Presentación de un 

fetichista, de Emiliano del Campo, en rev. APA, tomo XXXVI, n° 6, 1979, 

pp. 921-946, y para la cita que hemos reproducido, pp. 926-927). 

Hay que advertir en este extenso diálogo que reproducimos el tono 

científico que domina, como si ambos hablaran objetivamente de otra 

persona. 

Otro fragmento: “A.: Usted hizo una vinculación. Usted dijo que todo esto 

se hizo para satisfacer a su viejo; en realidad, el miedo a su viejo sería algo 

así: su viejo fue el que lo amenazó con el cáncer de lengua. Como si le dijera: 

“Te va a pasar lo de Castelli, si no largás a la vieja”. 

P.: (Se ríe mucho.) Mi viejo representó la salud porque lo que yo hacía con 

ella de quererla coger a la manera de un bebé había razones de otro orden para 

quererla satisfacer, de quererla hacer gozar. Mi vieja, por las apariencias, 

quería cubrir todo esto. Ahora, yo pienso; pero lo otro, eso de quererla yo 

satisfacer a mi vieja… Y después viene el destete. ¿No es mi viejo? ¿Sabe lo 
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que yo pienso? (Hace un silencio.) Usted no es rebuscado para los 

argumentos; usted va a lo evidente. Yo pienso, ¿por qué yo hacía esto? El 

destete es anecdótico y falso: fue algo simbólico, porque yo seguí con lo 

mismo. Seguí igual, no me desteté. Me sacaron simplemente la teta. Pero, 

¿por qué yo viví obsesionado por querer calmar a mi vieja? 

A.: Obsesionado por su mamá, por el cuerpo de su madre y por lo más 

accesible para usted, que eran los pechos. 

P.: ¿Pero para satisfacerme a mí o a ella? Yo me pregunto: ¿eso es 

corriente en los chicos? Lo que yo veo que en mí eso fue anormal. Más que 

para comer era para una voluptuosidad que sobrepasó lo otro, la comida. Pero 

eso no era para mí. ¿Por qué carajo agarré esa tarea de satisfacerla a ella? 

A.: Su cuota de placer, también usted la tenía, y era muy grande. 

P.: (…) Yo veo que se trata de un tipo de relación viciosa, ¿qué le parece? 

Jodido, ¿no?...” (p. 931). 

Este análisis produce una reflexión (en varios sentidos), e incluso un 

fantasma de reflexión. El paciente se refiere a sí mismo como si fuera un caso 

que se dice a sí mismo y se hace caso en el momento de decirse. 

En otro sentido, ambos reflexionan (como pensamiento) en voz alta. Y 

esto permite al paciente capturarse dando una vuelta sobre sí. 

Es probable, entonces, que a Ricardo le “caliente” lo que piensa del 

Campo; le calienta que el analista piense algo. 

Podríamos suponer la existencia de fantasías o de prácticas masturbatorias 

con espejos que permitan al paciente la ilusión de alcanzarse a sí mismo en la 

masturbación (o el coito). 

En el material, por cierto, no faltan sueños en los que al analista le salen 

cosas de la cabeza. Y, al parecer, lo que Emiliano del Campo tiene en la 

cabeza es el fetiche. Todo el tiempo insiste sobre ese objeto. 

Si pensáramos el material más cerca de la escena primaria, la figura que se 

impone es la de una madre fálica interpenetrándose. 

Por último, la suerte de renegación puesta en espejo que constituye la 

posición del analista en este tratamiento, permite hacer la hipótesis de que el 

paciente asiste a su propio engendramiento en el acoplamiento parental (así 

como en el curso del análisis participa activamente de la reflexión de su 

analista y la creación del caso). A este respecto, conviene recordar que la 

renegación de la escena primaria, así descripta, es típica de la perversión y fue 

abundantemente señalada antes en la literatura analítica; por así decirlo, es 

temática. 
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UN CASO DE BULIMIA 

 

En otro lugar nos hemos referido a un texto de la Lic. Rabinovich, basado 

en un análisis conducido por Alicia Hartmann. Allí habíamos caracterizado la 

posición del analista, por diversas razones, como un “no dejarse tentar” (de 

allí el título de nuestro artículo: No nos dejes caer en la tentación). 

Recordemos brevemente que se presentaban temas de gordura, bulimia, 

que la paciente hablaba a trazos gruesos, y que habíamos señalado que 

calificar a la bulimia de pasaje al acto era un grueso error. Además, 

mencionamos el uso que hacía Diana Rabinovich de ciertos esquemas, 

propios del seminario XIV y el XV; estos esquemas vienen provistos de 

abundantes “globitos”. 

Estos temas confluían con la idea de alimentar al análisis, puesto que se 

suponía que había que impedir que la paciente entrara en él antes de pasar por 

una fase de preparación. Se trabajaba, pues, para engordar al análisis. Había 

que evitar –siguiendo siempre el razonamiento del texto de la Lic. 

Rabinovich– caer en la tentación y que Alicia Hartmann se lanzara a analizar 

a la paciente sin esperar más, en un ímpetu. 

Esta localización del goce permite deducir fantasías diurnas del tipo “Ser 

una santa” (recordemos que la paciente estaba sujeta a una diversidad de 

demandas que de por sí la ubicaban en ese lugar). 

Pero en el terreno de la fantasía inconsciente, ¿cómo coge una santa? Tal 

vez, poseída (puede seguir siendo una santa porque el deseo no es propio), o 

como un mero cuerpo en el que no se reconoce. 
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TRES CASOS (CITADOS POR LACAN)           

                                                        
El interés de recortar los casos de Rutch Lebovici, Maurice Bouvet y Ella 

Sharpe, que  examinaremos a continuación, dejando de lado el hecho de que 

por sí mismos indican y constituyen una época del psicoanálisis y de la 

reflexión de Lacan, radica en que convergen hacia la producción del objeto 

(a). 

 

Lebovici     IV   A 

 

Bouvet        V    Φ 

 

Sharpe       VI   (a) 

 

Debemos observar que no existe una base mucho más amplia de casos, 

sobre los que se pudiera elegir de otro modo,  y nos diera otras opciones. El 

total de casos presentados por Lacan (en general, se trata de relecturas) no 

excede de diez o doce. 

Nuestro interés específico consistirá en extraer de la crítica teórica y la 

lectura más o menos analógica practicada por Lacan, una lectura 

transferencial; mostrar que el material puede y debe leerse de otro modo.  

 

UN CASO DE RUTH LEBOVICI 

El paciente tiene veintitrés años y padece ideas obsesivas. En algún 

momento,  Lacan llegó a decir que sufría de ilusiones paranoides. No 

obstante, el primer diagnóstico, menos aventurado, es de fobia.  Por sí mismo, 

esto constituye un hecho curioso ya que con el primer diagnóstico Lacan 

había discutido severamente la presentación de Lebovici. Por otro lado, el 

cuadro “ilusiones paranoides” no existe, ni constituye un diagnóstico. 

Lacan distingue tres etapas en el análisis, efectivamente muy marcadas en 

el material a pesar de que este es muy florido. El paciente está sujeto a una 

multitud de fantasías: exhibicionistas, voyeuristas, fantasea beber orina de una 

mujer, etc. El material es virulento. 

El primer período se ordena alrededor de la fantasía de lo que ven orinar. 

El segundo, remite a una fantasía en la que él es quien ve orinar. Y la tercera 

fase es una actuación. El paciente descubre que en el baño de hombres de un 

cine hay un agujero que permite espiar el baño de damas. Así, puede 

masturbarse mirando a través del agujero como orinan las señoras del otro 

lado. 
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Lacan sitúa los pasajes entre estos períodos a partir de las intervenciones 

de Lebovici, o mejor, a partir de dos interpretaciones muy precisas. 

El primer pasaje, desde la primera fantasía a la segunda, se basa en una 

interpretación de una fantasía respecto de una mujer que estaba en el baño de 

al lado del paciente. Lebovici le dice que se trata de una mujer casada que él 

no puede abordar. 

En este punto debemos consignar que el paciente fue derivado a Ruth 

Lebovici por su marido (también analista), de donde resulta que la mujer 

casada es la propia analista. A partir de aquí, Lacan deduce una inversión 

especular sobre el sujeto que produce el pasaje al segundo tiempo del análisis. 

En ese período Lebovici privilegia el tema del olor de la orina que el 

paciente dice en un momento haber olido en el transcurso de una sesión. Y lo 

privilegia en tanto supone que remite al acortamiento de la distancia entre el 

objeto interno y la analista –esta es la teoría con la que se examina el caso–. 

El paciente, por su parte, cree que para curarse tiene que acostarse con la 

analista. Lebovici le dice que eso no sucederá jamás. Esto provoca el pasaje al 

tercer sector del material en tanto lanza la búsqueda hacia el exterior. El 

objeto queda “a la distancia apropiada”. El paciente descubre el baño del cine 

que mencionamos antes. 

La crítica que Lacan hace a esta presentación consiste en una aplicación 

del llamado esquema L a los datos teóricos y clínicos que hemos registrado. 

Solo puede considerársela en un nivel general. Concretamente, Lacan afirma 

que el desconocimiento del lugar del Otro y la consecuente reducción del 

análisis a una situación dual produce una concretización de la falta. El Otro 

(el más allá del objeto, de lo imaginario, de la línea a a’) se representa en el 

interior de la situación analítica. El paradigma de este movimiento será el 

fetichismo, pero la técnica dual tiende a producir perversiones 

indiscriminadamente. 

No obstante, y este es el punto decisivo, el mismo razonamiento podría 

aplicarse a docenas de casos analizados en aquella época, en lo que se 

presentan con mucha frecuencia explosiones homosexuales y perversiones 

transitorias. 

La idea que Lacan critica concibe a la situación analítica como una 

relación refrenada en el interior de la cual debe realizarse una distancia 

respecto del analista concebido como objeto exterior. Esto implica una 

aprehensión a distancia (el olor). Paciente y analista son dos personas 

separadas por una barrera convencional, en una situación en la que va a 

regularse la distancia al objeto.  

El esquema L permite criticar estos conceptos, pero nada nos dice de las 

particularidades del caso, ni tampoco sobre el caso en particular. 
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Tomando en cuenta la tematización que hace Lacan y la periodización que 

propone, podemos pensar que la posición de la analista refiere a la bigamia. 

Lebovici está casada con la teoría tanto como con su marido. Y es lo que le 

dice al paciente: “Alguien casada que usted no puede abordar”. O bien, “Eso o 

sucederá nunca”. 

Pero la posición “de casada” de la analista resulta visible también en el 

fuerte apego que manifiesta hacia la teoría, a la que se aferra aun con magros 

resultados. A pesar de que el paciente hace un síntoma transitorio no 

abandona su posición teórica y menos todavía su manejo técnico. 

Se ve entonces que lo que Lacan apunta a rectificar no es tan importante 

como lo que se realiza a través de la transferencia. Aquí se ven divergir dos 

ópticas, y dos maneras de trabajar y abordar la clínica muy diferentes. Si 

cuando uno empieza a trabajar como analista se preocupa mucho por el juego 

de palabras –al menos esto ocurrió con mi generación, es decir, los analistas 

que comenzamos a trabajar en los ’70 –  para justificar la interpretación, con 

el tiempo la atención se desplaza a las consecuencias de la interpretación. La 

interpretación no se justifica: genera efectos, determina la posición del 

analista. 

En este sentido, la crítica de Lacan a Lebovici no concierne a la transferen- 

cia en juego. La posición del analista, para decirlo elegantemente, es pre 

crítica, no es pasible ser aislada críticamente. Que Ruth Lebovici confunda al 

Otro con el otro podría justificar que se la “boche” en un examen, pero si se 

trata de pensar el caso, esa cuestión debe cernirse transferencialmente. 

Ahora bien, si el deseo del analista refiere a la bigamia habrá que esperar 

que el paciente presente fantasías fuertemente edípicas (la bigamia remite a su 

propia madre). Y esto, efectivamente, es legible en el material. 

 

UN CASO DE BOUVET 

El caso de Bouvet al que nos vamos a referir a continuación figura en la 

clase del 11 de junio de 1958 del Seminario de Lacan. Se trata de una señora 

mayor, madre de dos hijos adultos. Uno de ellos está a punto de casarse y 

resulta excesivamente viril para esta señora que quiere prohibirle el 

matrimonio –una de las obsesiones de la paciente es que contrajo sífilis en su 

juventud y la transmitió a sus hijos, que por ello no deberían casarse–. 

La paciente padece de otras obsesiones, especialmente religiosas, punto en 

el que tiene influencia la educación que recibió de niña. Una idea obsesiva 

que se le presenta habitualmente es una suerte de ecuación entre la hostia y el 

pene, con la subsiguiente fantasía de fellatio. También se imagina caminando 

sobre el pene de un Cristo que está en la vidriera de una casa funeraria. 
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El análisis concluye cuando la paciente le deja a Bouvet a su problemático 

hijo en análisis. Hace un cambio. Pero los síntomas y las obsesiones que esta 

señora padecía permanecen intocados. El análisis parece haber transcurrido en 

vano. 

Sobre todo, lo que la paciente no llega a reconocer es la interpretación más 

continua que Bouvet realiza: que ella quería ser un hombre. Por eso, cuando 

se va, le deja el falo en el diván. 

Lacan discute a Bouvet, en la lectura que hace este caso en su Seminario, 

que se equivoca al tomar el falo como objeto parcial. Así como el Otro no 

puede ser concebido en una relación dual, el falo no puede ser aprehendido 

por la relación de objeto. No puede ser demandado. Y, al revés, Bouvet se 

ofrece como una madre buena –donadora del falo al final del análisis–, 

justamente porque sostiene la posibilidad de que este objeto ingrese en el 

registro de la demanda. 

No obstante, la idea de Laca, que lee el falo en el Cristo de la paciente, en 

el Verbo encarnado, también es analógica. Y esta vez la analogía es aun más 

notable que en el caso anterior. Tanto como en el caso de R. Lebovici 

deberíamos evitar criticar la posición del analista –por muy imbécil que nos 

resulte hoy la teoría de Bouvet de la distancia al objeto–. 

Dejando la crítica teórica de lado, la posición de Bouvet puede 

caracterizarse en términos de statu quo, el análisis permanece siempre igual, 

Bouvet permanece tal cual. El tratamiento es en extremo ineficaz, y permite 

que las cosas sigan como están. 

Cernido este punto, la fantasía, si la vestimos un poco, rondaría alrededor 

de la inmaculada concepción (atendiendo a las obsesiones religiosas y 

advirtiendo la idea de procrear habiendo permanecido tal cual). Pero también 

pueden deducirse desde aquí ideas referidas a un pene contaminado 

(atendiendo a la virilidad rechazada de su hijo y la obsesión de la sífilis). 

 

UN CASO DE ELLA SHARPE 

Por último, vamos a abordar el sueño de la caperuza, relatado por Ella 

Freeman Sharpe en el texto El análisis de los sueños (Hormé, Buenos Aires, 

1961): “Soñé que hacía un viaje con mi esposa alrededor del mundo, y 

llegábamos a Checoslovaquia, donde sucedían toda clase de cosas. Encontré 

una mujer en un camino, un camino que ahora me hace pensar en el que le 

describí en los dos sueños recientes en los cuales me dedicaba a juegos 

sexuales con una mujer en presencia de otra. Lo mismo ocurría en este sueño. 

Esta vez mi esposa se encontraba allí mientras tenía lugar el juego sexual. La 

mujer que encontré tenía un aspecto apasionado, y me hace acordar una 

mujer que vi ayer en un restaurante. Era morena y tenía labios muy llenos y 



 

48 

 

muy rojos, y una mirada apasionada, y era evidente que me habría respondido. 

Supongo que ella estimuló mi sueño. En el sueño, la mujer quería tener 

relaciones conmigo y tomó la iniciativa, lo cual, como usted sabe, siempre me 

ayuda mucho. Si la mujer toma esa actitud las cosas me resultan mucho más 

fáciles. En el sueño, la mujer estaba echada sobre mí; recién me acuerdo de 

eso. Evidentemente, pretendía introducir mi pene en su cuerpo. Yo me daba 

cuenta por las maniobras que realizaba. Yo no estaba de acuerdo, pero ella 

se mostraba tan desilusionada que pensé que debía masturbarla. Parece 

erróneo utilizar ese verbo en forma transitiva. Uno puede decir “yo me 

masturbé” y es correcto, pero es erróneo usar el verbo en forma transitiva. 

(Analista) ¿Es “erróneo” usar el verbo en forma transitiva? 

(Paciente) Entiendo lo que me quiere decir. Es cierto que sólo me he 

masturbado a mí mismo. 

(Analista) ¿Únicamente? 

(Paciente) Sólo recuerdo haber masturbado a otro muchacho y me olvido 

de todos los detalles y me da vergüenza mencionarlo. Es la única ocasión que 

recuerdo. El sueño está muy vívido en mi mente. No hubo orgasmo. Recuerdo 

que su vagina me apretaba el dedo. Veo sus genitales de frente, el extremo de 

la vulva. Algo grande y sobresaliente colgaba hacia abajo, como un pliego en 

una capucha. Tenía forma de capuchón y eso era lo que la mujer usaba en sus 

maniobras para conseguir mi pene. La vagina parecía cerrarse alrededor de mi 

dedo. La capucha parecía extraña.” (Cf. pp. 96-97.) 

Este sueño sigue a una serie de sesiones en las que el paciente anuncia su 

llegada al consultorio tosiendo. Cuando la analista le pregunta por qué tosía al 

llegar, el paciente asocia con la idea de amantes que se separan ante la llegada 

de un extraño, o que ella podría haber estado masturbándose. 

En el comentario de Lacan, la tos es referida al S(A), el significante del 

Otro en mi, sigla que aparece en el seminario en el lugar más comúnmente 

ocupado por           . Pero estos matemas no son equivalentes. 

S(A) es un mensaje cuya significación no se conoce. El paciente cuando 

tose sabe que emite un mensaje, pero ignora su contenido. En esto radica la 

analogía. 

   El análisis del sueño gira en torno a la masturbación y el carácter 

intransitivo del verbo masturbar. Se presenta aquí una curiosa masturbación 

doble porque al masturbarse el paciente también masturba al otro. En este 

punto la analogía con el fantasma resulta patente: $ y (a) son términos que se 

incluyen recíprocamente. Por eso, años después Lacan escribe la fórmula del 

fantasma descomponiendo en dos partes su losange: 

 

$    <>      (a) 
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$ es menor que (a) y, al mismo tiempo, $ es mayor que (a). 

Una tercera analogía depende de una asociación del sueño relativa a la 

caperuza del cochecito. El paciente recuerda que de niño lo ataban al 

cochecito, y agrega que atado se sentía viril, mientras que al ser desatado se 

feminizaba. Lacan toma las correas del coche como objeto (a) porque son 

condición del deseo, determinan la virilidad o la feminización del sujeto. Pero 

ninguna indicación transferencial justifica este hecho. Es notable  incluso que 

Lacan pase por alto el segundo nombre de la analista, Freeman (hombre 

libre), que tiene relación con el material en este punto. 

La crítica de Lacan se dirige al elemento contratransferencial del análisis. 

La analista va arrinconando al paciente, y llega a comparar al análisis con una 

partida de ajedrez en la que la disminución de las piezas en juego permite 

deducir con mayor claridad los movimientos. 

La crítica refiere a tres cuestiones: 

–Ella Sharpe le dice al paciente que su fracaso profesional se debe a que 

cree omnipotentemente que debe dejar de trabajar porque de otra manera sería 

demasiado exitoso. (Sharpe da vuelta el material); 

–Lacan sostiene que nada autoriza a postular una posición agresiva vuelta 

del revés –Sharpe hablaba de una agresión al padre– para plantear al falo en 

una relación de rivalidad temprana con el padre; 

–Como señalaba antes, Sharpe lo arrincona, arrastra al paciente a una 

posición en la que ya no puede responder.  

Las tres críticas tienen en común una inversión: la primera da vuelta al 

síntoma, la segunda es un vuelco interpretativo, y en la tercera Ella Sharpe 

aparece envuelta por su paciente (si cambiamos la óptica). 

Así, el material tiene relación con la caperuza del cochecito y esa especie 

de falo que él se ve invaginando en el sueño, dándolo vuelta, y que aparece 

como una caverna –es el núcleo del sueño–. 

Más allá de las críticas de Lacan, aunque no exactamente 

independientemente de ellas, y dejando de lado las analogías, la posición del 

analista puede situarse en un “dar vuelta”, darse vuelta, e incluso dar vuelta 

algo. 

Desde esta localización de goce es factible deducir fantasías diurnas cuyo 

contenido sería el de “envolver” a una “mina”, empaquetarla. La fantasía 

inconsciente podría referirse, en algunos casos, a una penetración vaginal con 

un pene dado vuelta, situación en la que ya no se sabe quién penetra a quién. 

Nos hallaríamos ante el temor del pene penetrado, satirizando un poco sobre 

el temor a la penetración vaginal. 

 

CONCLUSIÓN 
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El abordaje del deseo del analista en estos tres casos, en estas relecturas, es 

eminentemente teórico. Lo hallamos presente de diversas formas. En el 

primero, el error consiste en que el analista ignora al Otro como lugar; en el 

segundo, se trata de la concepción errónea del falo como objeto parcial; y en 

el caso de Ella Sharpe, la rectificación apunta a restablecer la función del 

lenguaje y la palabra, a la vez que se denuncian los espejismos de la 

contratransferencia y la situación analítica concebida como dual. 

No obstante, hemos visto que la posición teórica (incluso técnica) del 

analista, y aun sus intenciones más explícitas, no constituyen la posición 

transferencial del analista, como tampoco impiden el desarrollo de la 

transferencia. En rigor, Lacan moviliza una intención en estos analistas y la 

confunde con el deseo del analista. Detiene así indebidamente la lectura 

transferencial, o la posibilidad de una explicación clínica más transferencial 

de cada uno de los casos. 

En este punto se contrapone una idea teórica del psicoanálisis –en la que el 

deseo del analista es ante todo una instancia formal, y pasible de ser 

determinada “desde antes”– con la posición del analista como lugar de 

realización, donde las consecuencias son legibles solo a posteriori. 

 

Agregado de 2013. Las desventuras del lacanismo comienzan en estos 

seminarios, quizá unos años antes, por ejemplo, en la lectura tan estructural de 

Juanito, tan lévistraussiana, o en el caso Dick, en el seminario I. No solo 

hallamos en Lacan una clínica analógica, al estilo de una función narrativa 

aplicada al material, también se encuentra presente una fuerte entificación de 

los conceptos en juego, de los términos: el Otro, el Falo (y más adelante: el 

goce del Otro, el semblant…), como si todos ellos existieran en algún lado, o 

fueran “psiquismo”. De allí las dificultades de “escuela”. Lacan  transmitió 

poco y nada a nivel de la supervisión, y de la clínica en general. Sus 

supervisiones, lo sabemos por ejemplo por el texto de Geblesco (Un amor de 

transferencia. Diario de mi control con Lacan, ed. El cuenco de plata, Buenos 

Aires, 2009) eran pobres. Todo esto llevó, en buena medida, a la confusión y 

la dispersión actual. La clínica siempre fue ajena a la cosa lacaniana, mientras 

la militancia se expandía en razón inversamente proporcional.  
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DIVERSAS OBJECIONES 

 

La primera objeción que deseo consignar atañe al hecho de que Lacan, en 

Proposición, considera al deseo del analista como una equis; en mis clases (y 

también en mis libros) se le asigna un contenido a ese deseo. Ésta, debo 

decirlo, es una de las objeciones que se me formula con más frecuencia. 

Circunstancialmente la he oído enunciada de otra forma: me han dicho que 

confundo el deseo del analista (función vacía y formal) con la 

contratrasnferencia. Otra variante consiste en afirmar que desconozco la 

relación entre el deseo del analista y -φ (la falta de objeto) en el fin del 

análisis (cuestión que remite también a Proposición). 

En mi opinión, en Proposición Lacan compara el deseo del analista con la 

equis de una ecuación para comparar ese deseo con una incógnita a despejar –

y no con algo que tiene que quedar tal cual viene–. Por esto, más vale 

asignarle algún contenido. 

En cuanto a la confusión entre deseo del analista y contratransferencia, 

pienso que forma sistema con la observación anterior. Se supone que plantear 

el deseo del analista con una instancia formal es más simbólico, y que darle 

un contenido es más imaginario y, luego, más contratransferencial. En este 

tipo de razonamientos –que aducen dificultades del expositor o del autor con 

las fórmulas, el manejo de los registros, o lo simbólico– nos hallamos ante 

algo que convendría llamar “infantilismo lacaniano”. 

Lo verdaderamente importante escapa a estas observaciones. El problema 

es que el deser no puede operar en el vacío. ¿Cómo hacer el corte sobre nada? 

Tal vez en el caso de la fobia, o en el caso de un paciente cuyo goce se 

determine en la nada (en el objeto nada), el deser sobrevenga allí. No es lo 

habitual. 

Plantear el deseo del analista formalmente por supuesto que concurre con 

una manera teórica de trabajar (bien precaria, incorrecta), porque permite 

operar con la teoría como si se tratara de un modelo. Así, toda vez que el 

analista adquiere posición se tenderá a corregirlo (porque lo ideal es que no 

desee nada, o que, y es lo mismo, desee no quedar “enganchado” en ningún 

deseo particular para poder ser el pivote del proceso analítico). Pero, en 

verdad, ocurre lo contrario. Ante la dificultad para establecer la posición del 

analista (es lo único difícil y eficaz que un analista puede hacer), se pretende 

darle una posición teórica. 

En este punto, también se me hubiera podido objetar (semánticamente) que 

el deseo del analista es el deser mismo, o que adviene más allá del deser. Es 

una afirmación que podría suscribir. No obstante, prefiero llamar deseo del 

analista a una posición inconsciente que lo captura como instrumento de la 
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transferencia. E incluso prefiero llamar deseo del analista a lo que es eficaz en 

una cura. 

El planteo teórico del deseo del analista, el uso aplicativo de la teoría 

(como un modelo), y la objeción consistente en llamar contratransferencia a la 

posición del analista, concurren con lo que en este texto, y en algunos otros 

lugares, llamo “clínica analógica”. Para pasar de la teoría a la clínica, la forma 

más simple (y más espontánea) radica en descubrir o inventar analogías, 

parecidos, u homologías (y esto ya es un progreso), entre el relato del paciente 

y la teoría. Casi todos los analistas, sino todos, empiezan a trabajar así, como 

si allí se diera una aprehensión de la experiencia analítica tan inevitable como 

incorrecta. 

 

Otra objeción que se me formula a menudo, de otro tenor, refiere al hecho 

de que en mi concepción de la transferencia no quedaría lugar para pensar que 

un análisis pueda ir mal. Sin embargo, como todo el mundo, leí Dora y el 

Caso de homosexualidad femenina. Y, desde que los leí, no se me ocurrió 

jamás pensar que un análisis siempre tenía que ir bien. 

Un análisis va mal –quiero decir: se encamina al acting out, el pasaje al 

acto, la interrupción o alguna otra desgracia– cuando el analista tiene 

cualquier posición, otodas las posiciones. Esto impide que el análisis tenga 

consecuencias. Son esos análisis, como dice la gente, que no producen 

cambios (o que se prestan al chiste). Lo mismo ocurre en un sistema lógico: 

no se puede deducir nada cuando se puede deducir todo. Si se puede deducir 

que A y que no A, el sistema es inconsistente. 

En otro sentido y volviendo al análisis, no hay “lo que tapa la oreja”. Si el 

analista escucha todo, el objeto no se localiza. 

 

Todavía quiero consignar una tercera objeción: según me hace saber (o 

decir) yo sostendría que el analista tiene que no saber. 

Yo pienso que el hecho de que el analista sepa o no sepa es una cuestión 

secundaria que se agrega al saber propio del trabajo analítico y a lo que 

constituye su operación. Y este saber no es del orden de una reflexión (ningún 

analista, por muy ratón que sea o lo pensemos, puede rumiarlo) sino de una 

práctica. Que el analista pueda saber o no sobre ese saber localizado en ese 

trabajo es otra cuestión. Y lo cierto, para decirlo con todo rigor, es que puede 

saber o no. 

La posición que sostuvo al analista en el no sabe se aproximó a (e incluso 

partió de) la mística. En cambio, la posición que sostiene al analista sabiendo 

lleva al idealismo (con mayor o menor velocidad). Y al idealismo hegeliano, 

puesto que concibe al psicoanálisis como el desarrollo del concepto, y, en 
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especial, como el desarrollo del concepto de Lacan de la práctica del 

psicoanálisis. Esta posición es reconocible actualmente en el Campo 

Freudiano, aunque por cierto no únicamente allí. 

Ahora bien, tanto el saber como el no saber del analista son planteos 

insuficientes del problema. En ambos casos se puede sostener, sin ningún 

problema, el saber en el inicio, y como punto mayor de la eficacia del 

proceso. 

Por ejemplo, el analista tiene que no saber para que el saber del 

inconsciente del paciente se explaye, no sabiendo (abierto a la sorpresiva 

aparición del inconsciente y sus formaciones) permite su despliegue. Y, al 

contrario, el analista tiene que saber (para conducir la cura) y, entonces, el 

saber inicial y eficaz está en él (por mediación de la teoría).  

El punto álgido del problema, como acabo de demostrarlo, es si lo que el 

analista sabe o no sabe impone al comienzo del análisis un saber asequible, 

posible. 

Respondiendo positivamente a esta pregunta se sostiene al SSS en el 

idealismo o la mística. 
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BREVIARIO 

 

1. Libro que contiene el rezo eclesiástico de todo un año. 

2. Epítome o compendio. 

3. Libro de memoria o apuntamiento. 

4. El que es breve o ligero en ejecutar alguna cosa. 

5. Fundición de nueve puntos, como la que solia usarse en las antiguas 

impresiones del Breviario 

romano. 

 (Cf. Diccionario de la lengua española, Real Academia Española, 20ª ed., 

Madrid, Espasa-Calpe, 1986.) 
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UN SUEÑO REPASADO 

 

A los veintisiete años Cacho me cuenta que después de despertar, en la 

mañana, recordó un sueño extenso. Al mediodía lo repasó y pudo constatar 

que aún lo recordaba todo. Por eso decide no escribirlo. 

Cuando llega la hora de su sesión recuerda sólo un pequeño fragmento. 

En él aparecen Vivi y un amigo del colegio primario a los que hacía unos 

quince años que no veía. Las asociaciones reenvían a amistades del pasado y 

a un recuerdo. Un año atrás había encontrado por la calle a la madre de un 

compañero del secundario. Habían hablado, por supuesto, de épocas 

pasadas. 
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UN SUEÑO DE TRANSFORMACIÓN 

 

Marian sale con un hombre casado pero la pasión que despierta en él la 

cohíbe. Cree que su amante va a abandonar a su mujer y sus hijos. 

Antes salió con un homosexual, y aún antes con un bisexual que 

manifestaba alguna inclinación transformista. 

El “fuerte" de Marian son, no obstante, los casados. Marian relata un 

sueño: la cara de Juan cambia por la de Víctor. Una figura combinada de su 

padre y Gabriel se presenta en otro sueño. Ella se pregunta por la razón de 

estas imágenes misteriosas y su verdadero sentido. ¿Por qué las imágenes de 

los hombres cambian? 

Marian transforma a los hombres. 
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UN SUEÑO DE PERSECUCIÓN 

 

Una paciente de veinticuatro años me cuenta que poco tiempo atrás había 

roto con su novio y que este empezó a perseguirla; la acosaba. Durante 

varios días mi paciente es vigilada por un detective privado contratado por el 

ex novio. 

De este contexto resulta el siguiente sueño: Gaby está por salir de su casa 

que tiene una puerta principal que da a la calle y otra de servicio. Sale por la 

puerta de servicio a la calle, pero se da cuenta que esa puerta no daba allí. 

Luego, se encuentra con una pared verde. No sabe cómo pasa del otro 

lado de la pared y aparece en la provincia de Córdoba. Además, recuerda 

que en algún momento del sueño está en Bariloche. 

Las asociaciones del sueño refieren a la disposición de las puertas de su 

casa y lo disparatado que le resulta que detrás de una pared esté Córdoba. 

Supone que olvidó otros fragmentos del sueño. Si los recordara podría tal vez 

explicarse un poco este sueño. 

En principio intervine en relación a las puertas. Señalé que las había 

“saltado". Esta interpretación no tuvo ningún efecto. 

Después –me sentía desorientado– le dije que el sueño era muy difícil de 

interpretar y que me resultaba casi imposible seguirlo. 
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SOLEDAD 

    

Una analista desea saber si una paciente que atiende es una histérica 

deprimida o una melancólica. En una oportunidad –es el punto de viraje del 

tratamiento– le indicó que fuera a llorar al pasillo (la atendía en una 

institución), y que volviera cuando se le pasara. 

La historia de la paciente no presenta ninguna etapa de histeria más o 

menos franca, a partir de la cual sobreviniera la depresión. 

Habrá, pues, que diagnosticar melancolía porque la analista quiere 

analizarla sin que la paciente la moleste, quiere analizarla sola. 
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UN RECUERDO INFANTIL 

    

Los animales con plumas le despiertan temor. La paciente considera que 

ha desarrollado una fobia cuyo objeto son las gallinas. 

Inmediatamente después relata un recuerdo infantil: su madre pasaba 

horas frente al espejo empolvándose la cara y tapando las arrugas. 

El analista piensa: “Patas de gallo. Se tapa las patas de gallo y ella es 

f6bica a los pollos. Una metonimia.” 

Sin embargo, no dice nada. Opta por no interpretar este descubrimiento y 

esperar. Supone que dejará pasar mucho tiempo antes de intervenir en ese 

punto. 

¿Envejecerán juntos? 
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INTERPRETACIONES CUIDADOSAS Y ASOCIACIONES AMABLES 

   

 Marina sueña que está masturbándose y viéndose masturbar. Al despertar, 

advierte que efectivamente se estaba tocando dormida. Esto le provoca cierta 

angustia. 

Con muy poca experiencia como analista, tres años de escasa práctica, yo 

era muy cuidadoso con lo que decía. Con frecuencia anteponía un "quizá", un 

"tal vez ", o un "¿Y usted no creería…? 

Si lo hubiera pensado entonces habría advertido que mis interpretaciones 

eran poco personales. Yo preservaba la intimidad de Marina y su persona, no 

me metía con ella: la pasaba de largo.  

Sólo la rozaba. Y la rozaba lo mejor que podía. 
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A PIE 

    

Algo le dije sobre un tipo al que veía siempre con algún coche de por 

medio. 

Varias sesiones después me dice, extrañamente, que aquella interpretación 

no había podido engancharla con nada. 
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INNATO Y ADQUIRIDO 

    

Hace un mes que no veo a mi paciente. Estaba de vacaciones. Retomamos 

el análisis. Su panza, ahora redonda, yace nítida sobre el diván. Yo esperaba 

que hiciera alguna alusión al período de interrupción. Pero ella me dice que 

sus padres son fríos y distantes. 

En un segundo momento se refiere a la frialdad del marido. Pero esta 

actitud es reciente y, según ella cree, resulta de un hecho ocurrido dos años 

antes.En ese punto intervengo para decirle que en un caso la carencia 

afectiva es innata y en otro adquirida. 

Un par de horas después –había pasado por recordar un libro de Filloux, 

perdido en un préstamo, donde se mencionan esos dos términos–, me doy 

cuenta de que lo innato y lo adquirido sumados son un bebé. 
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ESCUCHADO EN UN BAR PRÓXIMO A LA FACULTAD DE 

PSICOLOGÍA 

 

Una psicóloga viaja en ascensor. De pronto, se detiene en un piso. 

Alguien lo había llamado. La puerta se abre automáticamente.  

En el umbral hay un tipo parado, mirando hacia adentro. No sube. En 

cambio,abre su sobretodo, como los exhibicionistas dibujados en la revista 

Mad. 

–¿Baja o sube?–  dice la psicóloga impávida. 
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