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7ENSAYOS I  - La escritura del fantasma

Presentación y tema de Concurso

El lector dispondrá a continuación del texto que 
presenté para el concurso de Escuela Francesa de la 
Facultad de Psicología de la UBA. La clase se dictó el 
3 de julio de 1989, y el escrito fue presentado unos 
quince días antes. El texto conserva su redacción 
original, prácticamente sin correcciones. Asimismo, 
quiero  observar que las notas no fueron actualiza-
das. Muchos de los seminarios citados han sido pu-
blicados desde aquel entonces. 

Quiero manifestar mi agradecimiento al Dr. Jorge 
Fukelman, no sólo por haberme votado y elogiado, 
sino también porque su participación en el concurso 
prestigió al jurado y su pregunta dio origen a este li-
bro. Por lo pronto, yo ni siquiera conocía el texto de 
Lacan del cual se extractó el párrafo de la pregunta 
de concurso. Y, por otro lado, difícilmente hubiera re-
flexionado sobre las instituciones psicoanalíticas por 
mí mismo. Así pues, aprendí bastante.

Deseo agradecer a los Dres. Kizer y Basz su elogio: 
no me votaron porque encontraron que mis traba-
jos y yo teníamos demasiado nivel para la facultad. 
Pero también, y sobre todo, les agradezco que al no 
votarme, siguiendo así su orientación, testimoniaron 
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del valor de mi exposición sobre el buen sentido y el 
cuerpo institucional. 

                                                                           C. F.

“La escritura del fantasma en la obra de Jacques 
Lacan con especial referencia a: “(…) Se los diré: 
es lo que se llama el buen sentido, es decir, la cosa 
más expandida del mundo. El buen sentido es “A 
aquel se le puede tener confianza”, nada más. No 
hay otro criterio en absoluto. Hay gente que se pro-
pone a título de A.M.E., y al punto de que la  gente 
que está allí –y que ha sido elegida indudablemente 
por voto, porque se les ha otorgado la confianza, 
respecto del tema del buen sentido, de no garanti-
zar a cualquiera–, lo está por un principio de puro 
fantasma, de fantasma colectivo, sin duda: ¿Es lo 
que significa el principio de realidad? Efectivamen-
te es así.  Se advierte, con el funcionamiento, que 
todos los pequeños fantasmas colectivos se juntan, 
se unen en un ramillete, como decía recién. Bien 
entendido, no es sorprendente si se piensa en la re-
lación de la Cosa con la muerte, en tanto que a este 
respecto evoqué el buen sentido: lo no demasiado 
peligroso. Es lo que se llama el principio de reali-
dad y que en tanto se opone al principio del placer, 
aquí se opone muy severamente, puesto que el prin-
cipio del placer tiene sólo una definición posible. Es 
la del menor goce posible. Esto es lo que quiere de-
cir. Vale más cuando menos se goza.”
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La escritura del fantasma. 
Trabajo escrito

             “La belleza, límite de lo
 trágico, es el punto donde la 

                             Cosa inaprehensible 
nos vierte su eutanasia”

                                                             J. Lacan, 
La identificación

Presentación

Desarrollaremos a continuación una exposición 
dividida en dos partes. En la primera de ellas, nos 
ocuparemos de la escritura y los aspectos formales 
del fantasma, con una persecución histórica de los 
distintos sentidos que esta escritura va absorbiendo 
a través de los años. Hacia el final de este desarrollo 
haremos un primer intento de alcanzar el sentido del 
párrafo de Lacan del que se pide especial referencia. 
Este intento se demostrará luego inoperante, aunque 
no por eso carente de rigor e interés. Para esto situa-
remos en el corte del fantasma dos conceptos que el 
párrafo menciona: principio de realidad y principio 
del placer (especialmente el primero de ellos).

En la segunda parte nos ocuparemos del párrafo 
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de Lacan y lo explicaremos. Esto nos permitirá de-
mostrar que su contenido teórico es el de los nudos 
borromeos y que la relación con la escritura del fan-
tasma es relativamente secundaria. 

Si se quiere leer nuestro trabajo como un texto de 
tesis, advertimos que presenta dos demostraciones 
fundamentales en su armado. La primera refiere a 
que la escritura del fantasma fue siempre idéntica y 
tuvo la capacidad de acomodarse a todas las muta-
ciones sucesivas implicadas por los sentidos poste-
riores que Lacan le fue dando. En el interior de este 
desarrollo, una demostración anexa permite visuali-
zar cómo se ubican principio de realidad y principio 
del placer en el losange del corte del fantasma. La 
segunda demostración remite al sentido del párrafo 
de Lacan en cuestión. Su lectura permite distinguir el 
reenvío aparente al principio de realidad y al fantas-
ma de su alcance verdadero. 

Por último, deseamos advertir al lector que las no-
tas revisten mayormente un tono polémico. Por esa 
razón fueron separadas de la ilación del texto. Casi 
todas ellas, por otro lado, fueron objeto de un desa-
rrollo más extenso en mis libros El saber supuesto y 
Refutaciones en psicoanálisis. En las notas se halla-
rá la referencia exacta a estos dos textos. 
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I

 A) Primera, última y 
única escritura del fantasma

   
La prehistoria del fantasma, por decirlo así, nos 

muestra como segundo término al otro imaginario 
(autre). Por esa razón la sigla que acompaña a la $ (el 
sujeto dividido) será a, abreviatura de autre:1                             

        $  ◊  autre---------------->$ ◊  (a)

Durante un breve lapso, del que se encuentran 
huellas dispersas en diversos textos, Lacan piensa 
que la caída y sustitución del Otro se produce en el 
semejante. Un difícil párrafo de La significación del 
falo (Écrits, Ed. du Seuil, París, 1966, p. 693) da 
cuenta de esta idea: “Que el falo sea un significante 
impone que sea en el lugar del Otro que el sujeto ten-
ga acceso a él. Pero ese significante no está allí más 
que velado y como razón del deseo del Otro, es ese 
deseo del Otro como tal lo que se impone al sujeto re-
conocer, es decir, el otro en tanto es él mismo sujeto 
dividido de la Spaltung significante.”

Este párrafo aborda una relación entre el Otro y el 
otro, por donde el segundo va a aparecer inmerso en 
una alteridad que lo sitúa como deseante y lo ubica 
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en relación con el Otro como resultado de ese deseo 
mismo.

Como era de esperar, esta idea se halla también 
en el seminario V, de donde proviene esta primera 
escritura del fantasma2: “Hay un punto donde el suje-
to tiene que establecer una cierta relación imaginaria 
con el Otro, no en sí mismo, si puedo decirlo, puesto 
que le aporta satisfacción. Es un soporte, una mario-
neta del fantasma, permite evitar el colapso del de-
seo, evita el problema del neurótico.” (Cf. Seminario 
V, lección del 4-6-58; puede consultarse asimismo el 
seminario VIII, 22-3-61; y las lecciones del 21-5-58 y 
18-6-58 del seminario V.)

Pero el otro imaginario, en la medida en que cum-
ple una función en el fantasma, no podía permanecer 
durante mucho tiempo sin cambiar su estatuto. Para 
entender la necesidad de esta promoción del objeto 
(a) es menester dar cuenta de la operación del deseo 
en el grafo.
La línea inferior del grafo introduce la demanda. En esa 
demanda el sujeto no puede decidir quién es el que pide, 
puesto que se sitúa entre s (A) y A, en un circuito que por 
la forma del grafo –por su trazado– es transitivo. Por eso 
cuando el sujeto demanda lo hace con el lenguaje del Otro 
y esto aliena la identidad del pedido. El piso inferior se 
acompaña, por esta razón, de la identificación especular. 
Para resolver el problema del deseo hay que pasar al piso 
superior. Allí encontramos que el Otro falta –S(A)–.
 Esta falta, al eliminar el lenguaje, permite que el sujeto 
sitúe su demanda, $ ◊ D, es decir, produce la pulsión3.
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Pero tampoco aquí hay una verdadera solución al 
tema del deseo puesto que si el sujeto puede ahora 
decir lo que quiere (salió de la alienación), no dispone 
de palabras para hacerlo. Hay pues una encrucijada. 
Estamos en pleno sobre el complejo de castración: el 
objeto no es demandable.

Es necesario que el piso superior se acompañe 
también de una línea imaginaria. Esta línea sitúa d 
(deseo) y $ ◊ (a), el fantasma. La función del fantas-
ma va a consistir en proveer un elemento imaginario 
que simbolice al sujeto en el deseo. Ese elemento es 
elevado al rango de significante, pero no pertenece al 
lenguaje. Esto soluciona la aporía del piso superior. 
El deseo se apoya así en el fantasma4.

Se entiende entonces por qué dijimos que el otro 
imaginario suplía al Otro y por qué será necesario 
que el estatuto del segundo término del fantasma se 
modifique: en primer lugar, porque este planteo nos 
deja presos en la intersubjetividad5.

En las lecciones finales del seminario VI es el ob-
jeto (a), ya separado perfectamente del autre, el que 
toma el lugar del sujeto en el fantasma y abastece la 
falta del Otro. Si antes el sujeto deseaba en tanto que 
otro, ahora su deseo pasa a estar representado por 
el corte  del objeto, la hendidura, que funciona como 
portavoz. Un objeto en posición significante nombra 
al sujeto en el deseo. Es la primera definición que 
produjo Lacan del objeto (a).

Para ponerlo en otros términos, podemos decir 
que el fantasma, en este desarrollo, constituye una 
simbolización supralingüística del corte6.
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Nos dirigiremos ahora hacia la equivalencia entre 
el fantasma y la raíz de menos uno, que Lacan desa-
rrolla en Subversión del sujeto7. Esta equiparación 
revela y oculta la relación entre la escritura y la es-
tructura del fantasma.

¿Qué significa la equiparación entre fantasma y 
número imaginario? La raíz de menos uno, como se 
sabe, no puede solucionarse dentro del límite de los 
números enteros. No existe ningún número entero 
que al multiplicarse por sí mismo de -1. Los mate-
máticos debieron inventar los números imaginarios 
para atender a este problema. Lacan, en cambio, "in-
ventó" la escritura del fantasma, que reúne en sí dos 
elementos idénticos (como es el caso del número en-
tero que debería multiplicarse por sí mismo), homó-
logos, pero heterogéneos en el plano de sus lugares. 
Luego, el fantasma reunifica dos elementos heterogé-
neos. Por eso es perfectamente comparable a raíz de 
menos 8.

 Un desarrollo diferente, en el seminario IX, com-
para cada término del fantasma con raíz de menos 
uno. En el nivel de la identificación al trazo unario, 
el sujeto se hace –a, ausencia de (a), en el fantasma. 
Por esto podemos escribir la fórmula del fantasma 
del siguiente modo:

           Si (a) = √-1, y $=-(a), entonces
         -(a).(a) = -(a)2 = -(√-1). (√-1) =1
                        $ ◊ (a) = 1
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La identificación, en tanto unificación, no opera 
sino en el producto –(a) por (a). Como se sabe, no se 
trata de la presencia ni la ausencia de (a), sino de la 
conjunción, del corte. Es allí que se aloja el sujeto y 
se produce la identificación al objeto del deseo9.

El solo producto a.a en tanto su resultado es -1, 
conecta con la privación, primer tiempo de la consti-
tución del sujeto surgiendo como falta (-1) en lo real 
y abriendo el mundo de lo posible10.

En relación íntima con este mismo desarrollo el 
cross-cap sirve a Lacan para dar cuenta de la estruc-
tura del fantasma en tanto toma su pieza euclidiana 
enucleada como (a), el resto como equivalente al su-
jeto, y el punto de reversión de la superficie como Fi. 
La función del Falo, del mismo modo que en el pasa-
je algebraico que comentamos antes de (a) a -(a), es 
constituir el objeto del deseo negativizándolo11.

Una última cuestión que deseamos registrar en 
este capítulo se halla en el seminario VI y Subversión 
del sujeto (ha sido posteriormente retomada en di-
versos lugares)12, y consiste en la fórmula $ losange 
D, en tanto equivale a la fórmula del fantasma para el 
terreno neurótico. Que la fórmula de la pulsión sea la 
fórmula del fantasma en la neurosis se debe a que el 
neurótico toma la demanda del Otro como objeto de 
su fantasma. En otro lenguaje, podemos decir que el 
neurótico se define por hacer pasar el deseo a la de-
manda, o bien, por producir la ilusión de que el falo 
puede ser objeto de la demanda.

Hemos visto hasta el momento dos acepciones de 
la fórmula del fantasma: como simbolización supra-
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lingüística del corte, proveyendo un elemento imagi-
nario que funciona como significante del sujeto en 
el deseo; y, por otro lado, vimos que el neurótico se 
define por hacer pasar el deseo a la demanda, o bien, 
por producir la ilusión de que el falo puede ser objeto 
de la demanda.

En ambos casos la conjunción de $ y (a) median-
te el rombo, el losange, resulta ampliamente justifi-
cada. Debemos retener especialmente la función del 
losange para poder explicar luego el funcionamiento 
del principio de realidad (y también del principio del 
placer) en relación con el fantasma. 

De cualquier manera que sea, lo importante es ad-
vertir que la escritura del fantasma permanece idén-
tica hasta el final de la vida de Lacan, aunque el fan-
tasma reciba nuevas precisiones y especificaciones 
en muy diversos sentidos a través de los años.

Es sorprendente, sin duda, advertir que la fórmu-
la del fantasma, escrita por primera vez durante el 
desarrollo del seminario V, no será modificada por 
los veintidós años siguientes de Seminario.

Retengamos, entonces, que el losange hace a la 
conjunción y la disyunción de los términos y debe 
leerse “corte de” o “deseo de”. Así tenemos:

                         $ corte de (a)
                         $ deseo de (a)

En la primera época de la teoría de Lacan una fa-
mosa definición hace del fantasma la conjunción del 
corte ($) y la falta (a).
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(En un trabajo con objetivos más amplios y una 
vez alcanzada la comparación entre fantasma e i, ha-
bría que desarrollar el estatuto de la escritura del 
fantasma –su valor como matema–. El fantasma es-
cribe que hay y no hay relación entre esos términos; 
y, por otro lado, debería atenderse al problema de 
la identificación, también vinculado con i y proble-
ma clave del fantasma. i está en el lugar del número 
entero que elevado al cuadrado da raíz de -1. La es-
critura del fantasma, en esta perspectiva, es la iden-
tificación.)

B) Retomas, precisiones, especificaciones 
de la fórmula del fantasma

1) El ágalma platónico, el fantasma histérico y el 
obsesivo. Un intento de escribir la transferencia 
perversa

La primera retoma de importancia de la fórmula 
del fantasma lo emparenta con el ágalma platónico; 
al menos, en lo que a su segundo término, el objeto 
(a), se refiere.

El texto El Banquete sirve a Lacan para ilustrar el 
amor de transferencia por muy diversas razones. La 
más visible de ellas, y que nunca se deja de señalar, 
es la transferencia de Alcibíades con Sócrates (Aga-
tón –el Bien, por juego de palabras– es allí el objeto 
en juego).

Pero otras razones resultan menos visibles. La 
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elucidación de lo que hubo de justo o injusto en la 
condena de Sócrates –cuestión insoluble hasta nues-
tros días– parece definirse nítidamente para Lacan: 
Sócrates es condenado por dialectizar la Polis, es 
condenado porque pretende disolver la ciudad grie-
ga, como si se tratara (para usar nuestros términos) 
de un SSS.

Pero, además y correlativamente, el deseo de muer-
te de Sócrates llega hasta nuestros días, recordando 
el delirio de inmortalidad, por la enorme transferen-
cia que registran los silogismos lógicos: Sócrates es 
un hombre…

Recordemos aún que Platón trasladado al cristia-
nismo produce otro efecto de transferencia monu-
mental que lleva a Sócrates al núcleo mismo del alma 
cristiana –alma de Cotard, habría que decir–.

La transferencia es, por  último, transferencia de 
Sócrates a Platón. El amor como transmisión del sa-
ber es otro de los sentidos presentes en El Banquete.

Contra el fondo de estas transferencias constitu-
yentes de Occidente se recorta la imagen del sileno-
analista que, como las muñecas rusas, celebra la fe-
cundidad del ágalma que  contiene. 

A partir de esta bella imagen de la transferencia 
–que alcanza el límite trágico de la belleza que Lacan 
había analizado en su seminario anterior en función 
de Antígona y el concepto de entre-dos-muertes–13 el 
objeto (a) queda cernido en sus efectos de transfe-
rencia.

La transferencia se define, en el seminario VIII, 



19ENSAYOS I  - La escritura del fantasma

como el traslado de la función del (a) al campo del 
Otro. El fantasma, por lo tanto, se localiza transfe-
rencialmente. Este es el paso que se da, aunque el 
seminario VIII contenga imprecisiones (Lacan, por 
ejemplo, sitúa al analista como sujeto: “el que ve el 
objeto del deseo”)14.

Observemos también que el sileno liga el objeto (a) 
a la identificación por cuanto es necesario romper la 
estatua para tener acceso al ágalma.
   Queda definida, entonces, la producción transferencial 
del (a) a partir de ( A ). 

                                $ ◊ a← $

En un sector del seminario Lacan aclara que la 
fórmula del fantasma podría escribirse así:

                                
 $ ◊ $

   El objeto (a) se sustituye, lo hemos dicho, a %
Por otra parte, y en relación estrecha con la es-

critura del fantasma que acabamos de citar, Lacan 
escribe las fórmulas del fantasma histérico y el ob-
sesivo15:
      (a)                                  % ◊ -φ (a’, a’’, a’’’…)
      __                                                                                   	
				    (neurosis obsesiva)
       -φ                 
      (histeria)
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No es menos importante (aunque el razonamiento 
en este caso hay que deducirlo) la mención a la trans-
ferencia perversa –el fantasma perverso es un tema 
por sí mismo en Lacan y merecería ser largamente 
comentado–: “¿Qué es lo que define como significante 
a algo que, por hipótesis, es el significante excluido 
tomado como significante? Y que no puede por tanto 
entrar allí sino por artificio, contrabando, degrada-
ción, y es efectivamente por eso que no lo vemos sino 
como fi, significante imaginario. Entonces, ¿qué es lo 
que nos permite hablar de él como significante y ais-
lar Fi? Es el mecanismo perverso (…) Significante no 
es solamente hacer signo a alguien sino, en el mismo 
momento de la instancia significante, hacer que ese 
alguien para quien el signo representa algo, se asimi-
le a ese signo; que ese alguien devenga también signi-
ficante. Y es en ese momento perverso que se palpa la 
instancia del falo. Ya que si el falo que se muestra tie-
ne por efecto producir, en el sujeto a quien se mues-
tra, la erección del falo, esto no es algo que satisfaga 
alguna exigencia natural: a ese nivel etológico, a nivel 
del deseo macho, se designa la instancia homosexual. 
El falo, objeto del deseo, se manifiesta como objeto 
de atracción para el deseo.”16

Aunque Lacan no lo haya escrito en su seminario 
podemos proponer la siguiente escritura:

Φ→φ

Esta forma particular de transferencia, indicada 
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por Lacan –aunque no con tanta claridad– en otros 
lugares, tiene correlato en las páginas finales de Sub-
versión del sujeto donde hallamos que menos fi se 
desliza bajo la $ en la neurosis (produciendo la idea-
lización del yo) y bajo la (a) (promoviendo la idealiza-
ción del objeto):17

           
                 $  ◊  a                   $  ◊  a
                 __                         __

                          φ                                -φ  
              neurosis               perversión                
              

 2) La roca corrida. Comienzo sobre el deseo del 
analista

Nos dirigiremos ahora hacia la roca de la castra-
ción como la aborda Lacan en el seminario X: Lacan 
pretende haber corrido esta roca.

En uno de los modelos predominantes en el semi-
nario:18

             	  A      ∟ S                             goce
                         a         %                            angustia
                         $                                         deseo     
  

El objeto (a) tiene un doble estatuto. Por un lado, 
es resto en la primera división, y, por otro, causa la 
división del sujeto (la segunda vez que la división se 
realiza) alcanzando la escritura del fantasma.

El objeto (a) es causa del deseo en tanto efecto no 
efectuado. Así, el objeto oral –amboceptor por exce-
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lencia entre el sujeto y el Otro– causa el deseo de se-
pararse (es decir, no efectúa la unión); el objeto anal, 
caracterizado por la cesión, causa el deseo de rete-
ner; y menos fi, y aquí hay que prestar atención, cau-
sa el deseo genital.19

En tanto menos fi indica la falta de instrumento 
copulatorio su no efectuación sólo puede realizarse 
en la presencia del objeto genital. En este punto, La-
can invierte la formulación freudiana de la angustia 
(que se produce para Freud ante la falta de objeto) 
y evacúa la angustia de castración y la envidia fáli-
ca –términos que positivizan indebidamente al objeto 
fálico–.

Pero el interés de esta teorización es que se acom-
paña de una crítica a la clínica freudiana, en tanto se-
gún Lacan, Freud permanecía al fin del análisis como 
sitio del objeto parcial en la transferencia. Incapaz de 
operar la captura sincrónica del objeto, sin caer del 
lugar del Otro, permanece como SSS, para decirlo en 
un lenguaje posterior. Freud preserva la coexistencia 
del objeto (a) y el Otro, y por lo tanto su técnica gene-
ra angustia (al menos hacia el final del análisis). Un 
fin de análisis específico y predecible (el freudiano) 
llevará directamente al kleinismo a promover la cate-
goría de objeto parcial y a situar la envidia primaria 
en el núcleo mismo del inconsciente.

La piedra de toque que llevará a Proposición se 
instala.20 La teoría del deseo del analista está en mar-
cha. 
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3) Dentro de la caverna

El término “fantasma fundamental”, presente tem-
pranamente en el lenguaje de Lacan (se halla, por 
ejemplo, en La dirección de la cura21), completa la 
teoría del fantasma y la transferencia, cuyo comenta-
rio proseguimos, y desemboca en Proposición.

En ese escrito, el principal de la obra de Lacan, $ 
y (a) se recortan a partir de la caída del SSS. El pri-
mero del lado del paciente –del analizante, como dice 
Lacan–, el segundo del lado del analista. $ deviene 
como resultado de la destitución subjetiva y (a) es 
producto del deser.22                                                            

La tarea del analizante, la asociación libre, y el acto 
analítico se conjugan. La asociación se libera cuando 
el analizante ya no resiste, vale decir, cuando deja de 
ser representado por el significante. De ahí que se 
escriba $, que podemos leer: significante elidido (o 
barrado o faltante).

El acto analítico, se sabe, es la deyección del ana-
lista bajo la especie del (a), deyección que se produce 
desde el terreno del saber y que produce el (a), el 
goce.

La elisión del significante del sujeto funciona en 
coordinación con el carácter no representable del (a), 
he aquí el problema del fantasma en el final del análi-
sis y la razón del privilegio del intervalo y el corte (de 
la sesión corta, por ejemplo) y la práctica lacaniana. 

Sin embargo, no hemos ubicado todavía el losange 
entre $ y (a). Esto se debe a que en esta elaboración 
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el fantasma no se sostiene, su ilusión activa como 
sostén del deseo queda desbaratada. En tanto la “li-
quidación” de la transferencia (el deser) resuelve la 
instalación del (a) en el Otro –operación de transpor-
te que es posibilitada por la conjunción de menos fi 
y (a)–, la expulsión del (a) implica la disyunción del 
objeto y menos fi. Esta disyunción descalabra al fan-
tasma y no permite ya que tapone pregenitalmente la 
ausencia de relación sexual –es lo que habitualmente 
se llama “atravesamiento del fantasma”–.

El deseo del analista deja en sombras a la relación 
sexual.

Así, pero esta vez en una vía inversa, volvemos a 
alcanzar la escritura del fantasma en una instancia 
teórica decisiva. 

4) El fantasma en la distribución del goce. El nudo 
borromeo

Una somera comparación entre la distribución del 
goce fálico, el plus de gozar, y el goce del Otro con 
los nudos borromeos muestra que existe una dispo-
sición familiar.
     En efecto, si recordamos que el segundo término del 
fantasma se sustituye a A barrado, podemos entender que 
el fantasma contenga y reúna tres goces diferentes:

                                     plus de gozar
              $--------------------->(a)<---------------------- A
          goce fálico                                               goce del              	
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						           Otro
            todo                                                         no-todo

Estos tres goces convergen en el objeto (a)23, carac-
terizado aquí como plus de gozar, que presenta una 
cara hacia el goce fálico y otra la no-todo. Queremos 
decir que los tres goces no andan dispersos por allí, 
sino que sólo existen en un único y facetado soporte. 
El plus de jouir se comporta como un objeto de dos 
dimensiones inmerso en nuestro espacio tridimen-
sional. Según como se lo mire parece estar completo; 
pero si lo giramos podemos apreciar que carece de 
profundidad y desaparece ante nuestros ojos.

Es todo y no-todo.
De ahí que la alternancia del fantasma resulte nue-

vamente justificada (entre goce fálico y goce del Otro, 
en esta ocasión).

Debemos observar, por último, que el nudo borro-
meo presenta una estructura similar (en principio, 
pero esta similitud es finalmente aparente) a la del 
fantasma –y por lo tanto inspirada en él–.24

C) Diversas precisiones sobre el fantasma. Espe-
cial referencia al párrafo de Lacan en el Cierre de la 
Jornadas de Cartels. Principio de realidad y princi-
pio del placer en el corte del fantasma
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1. El seminario XIV nos enseña a descomponer el 
losange del fantasma siguiendo dos cortes: 

                                               <        >
                                   

Por un lado tenemos que $ < (a), y a la vez que $  >  
a. El sujeto incluye al objeto (a), y simultáneamente 
cabe en (a). Esto, obviamente, remite a la topología y 
especialmente al cross-cap (figura destinada por La-
can a dar cuenta del fantasma, como hemos visto).

Por otro lado tenemos $ ^ a  y $ v a, según los 
términos de la lógica simbólica. Hay conjunción y 
disyunción simultánea entre $ y a.

La heterogeneidad indicada por el losange se ilus-
tra así por medios aritméticos y lógicos. Pero lo im-
portante es señalar que esta doble partición sólo po-
dría representarse en una superficie donde dos caras 
confluyan. Esa superficie –denominada por Lacan 
superficie burbuja– une realidad y deseo.25

2. También en el seminario XIV hallamos una fa-
mosa referencia al valor axiomático del fantasma. 
Esta referencia no siempre ha sido bien comprendi-
da26 y es problemática en el interior mismo de la obra 
de Lacan. El fantasma –según dice Lacan allí– se re-
laciona directamente con la constitución del incons-
ciente como un lenguaje. Pero, en tanto el seminario 
ilustra el fantasma con la frase “Pegan a un niño”, se 

   
< 

   
   

 >
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plantea el problema de compatibilizar frase y valor 
axiomático.      

En efecto, si el inconsciente se estructura de esa 
forma es porque una vez obtenido el fantasma funda-
mental, retroactivamente, todo el análisis puede leer-
se a partir de él. Por eso es un axioma.

3. La teoría de los cuatro discursos presenta –en lo 
que respecta al discurso del amo– al fantasma, pero 
habiendo detenido su funcionamiento, cortándolo. 
El discurso del amo, por cierto, pretende eliminar el 
deseo. El discurso analítico, que como se sabe hace 
contrapunto con el del amo, restablece la relación del 
fantasma (recordemos que los discursos se inscriben 
sobre un tetraedro con su base cortada):

             S1               S2                    a       ◊        $
           ____           ____               ___            ____             
             $                 a                    S2               S1

   
4. Por último, si volvemos al seminario XIV obser-

varemos que Lacan nota con la sigla S(%) la aliena-
ción del goce y el cuerpo27. La extracción del goce del 
cuerpo, la pérdida de goce, constituye el principio del 
placer. Este tema fue tempranamente tratado en el 
seminario VII. La Cosa designaba, en aquel entonces, 
un punto blanco del cuerpo, anestésico, similar a una 
vacuola. Se figuraba así una zona de demasiado goce 
que organizaba a su alrededor, suerte de desierto en 
medio del cuerpo, las catexias.
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Por eso este tema reaparece en Kant con Sade 
(cuya correspondencia con la La Ética es conocida). 
En ese escrito hallamos, por ejemplo, la siguiente re-
flexión: “El fantasma hace al placer –y aquí hay que 
leer “goce”– propio para el deseo”. (Cf. Écrits, op. cit., 
pp. 773-774.) Una idea similar a ésta, pero donde ya 
no cabe duda de que el movimiento se realiza para 
domesticar al goce, se halla en Subversión: “Es el pla-
cer el que aporta al goce sus límites, el placer como 
nexo de la vida, incoherente, hasta que otra prohibi-
ción, no refutable, se erija a partir de esta regulación 
descubierta por Freud” (Écrits, p. 821).   

Los  esquemas del fantasma sadiano –lo observa-
remos al pasar– constituyen sin duda otra de las for-
mas de la escritura del fantasma.
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Estos esquemas presentan un resumen del piso 
superior de los grafos del deseo. Por eso debe leér-
selos divididos entre la identificación al fantasma en 
el deseo, y el deseo del Otro, por otro lado. Allí se 
ubican, por supuesto, la Voluntad de goce y el sujeto 
patológico.

Una explicación general de la relación goce/placer 
(que evitaremos aquí para no irnos de tema) exigiría 
reflexionar sobre la relación entre el Falo y la relación 
sexual. Habitualmente, al tomar el Falo como signifi-
cante de la castración (en una perspectiva freudiana) 
todo se confunde. Al abordar las cosas de esa manera 
ya nada puede explicarse. El Falo es el significante 
del goce y no de la castración. Esto quiere decir que, 
ante la ausencia de relación sexual, la castración per-
mite determinar a los seres en juego –hasta entonces 
innominados; los distribuye sin ordenarlos–. Sin esta 
función del Falo, aunque se halle originada en el sa-
crificio fálico (imaginario, como dice Lacan)28, no ha-
bría goce ninguno que encuentre inscripción en una 
posición sexual.

Así pues, todo el goce permitido al hombre se re-
duce a la castración (cf. Propos sur l’hystérie).29  

Se entiende entonces que el deseo retome al goce 
de manera invertida y funcione como defensa: “Pues 
el deseo es una defensa (défense), prohibición (dé-
fense) de sobrepasar un límite en el goce” (Écrits, p. 
825).   

Volviendo al fantasma, la separación del (a), la 
castración para decirlo todo, es pérdida de goce no 
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inscribible de la relación sexual y suplencia fálica; el 
fantasma suple positivamente a los términos de la re-
lación sexual y ubica al sexo en el discurso:

                       placer   ◊    goce
                       $           ◊     (a)
                      cuerpo   ◊    goce

El losange debe leerse aquí como corte anatómi-
co (hay un desarrollo clásico sobre el tema en Sub-
versión, p. 817) y, por lo tanto, como correlativo del 
principio del placer.    

La vinculación entre lo real y la realidad (y, lue-
go, el principio de realidad) aparece determinada en 
relación al fantasma en el mismo movimiento. La 
extracción de lo imposible (relación sexual) abre el 
mundo de lo posible. En este sentido, como decía La-
can antiguamente, el principio de realidad es “Lo que 
el hombre no puede hacer, lo deja” 

Veamos un sector del seminario IX referido a este 
tema: “Se abre así la abertura constituida por la en-
trada de un sujeto en lo real. Hay aquí relación a la 
elaboración del término posibilidad: Möglichkeit. No 
es del lado de la Cosa que está lo posible sino del 
sujeto” (21-3-62).

Más adelante, en el mismo seminario, encontra-
mos una reflexión sobre el poinçon del fantasma que 
viene a precisar el tema: “Este punto doble, poinçon,  
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nos muestra que está allí el campo donde se cierne el 
verdadero resorte de la relación entre lo posible y lo 
real” (12-6-62).

Podemos, pues, proponer la siguiente distribu-
ción:

                       posible    ◊     imposible
                       $             ◊     (a)
                      realidad   ◊     real

El losange debe leerse aquí como conjunción/
disyunción de imposibilidad y posibilidad. El único 
real que no puede advenir al ser –leemos en Enco-
re–30 es la relación sexual.

Si la función de la vacuola sirve para ilustrar el 
principio del placer, algunos cuadros de Magritte han 
servido a Lacan para ilustrar el fantasma. Lo que es-
tos cuadros enseñan (por ejemplo, en uno de ellos 
vemos una ventana rota, el paisaje estaba pintado en 
la ventana, y el fragmento de vidrio que cae se lleva 
con él una parte del paisaje) es que real y realidad 
concurren en un mismo corte31,  tal como sucede en 
el caso del esquema R32,  si se lo lee con atención.

Resumiendo: basta reflexionar debidamente so-
bre la relación entre deseo y goce, sobre la inversión 
que comporta la suspensión dialéctica del deseo (cf. 
Subversión del sujeto) por la metonimia que lo cons-
tituye respecto del goce, para comprender la solida-
ridad del deseo con el principio del placer: el menor 
goce posible; el deseo es la única escalerilla que pue-
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de montarse sobre el principio del placer, y no lleva 
lejos. En cuanto al principio de realidad, su solidari-
dad con el principio  del placer se evidencia en cuanto 
observamos que la introducción del sujeto en lo real 
es correlativa de la alienación del cuerpo y el goce, es 
el sujeto –como agujero en lo real– el que abre lo po-
sible33 –lo real, ya lo hemos dicho, exige una primera 
simbolización para constituirse como tal–.

Nos hemos ocupado de estos dos principios en ra-
zón de que parecen constituir el núcleo del párrafo 
de Lacan que debíamos alcanzar, especialmente en 
lo que respecta al principio de realidad. Veremos en 
la segunda parte de este trabajo que esto no es tan 
cierto como parece.     

D) Breve referencia al movimiento de la obra de 
Lacan en relación con el fantasma 

Una vista a vuelo de pájaro ligando grandes sec-
tores teóricos, amplios períodos de producción, par-
tiendo del seminario anterior al que muestra por pri-
mera vez la estructura y la escritura del fantasma, 
podría proseguirse así:  el objeto metonímico, el más 
allá del objeto tal como aparece desarrollado en el 
seminario IV, se designa en el seminario siguiente me-
diante el falo –cuya función es situar lo que está más 
allá–; el falo se instala luego en los grafos más allá de 
la demanda y por lo tanto aparece como razón del 
deseo; hay un apoyo imprescindible del deseo en el 
fantasma en tanto éste presenta un objeto en posición 
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significante (este objeto imaginario elevado al rango 
de significante del sujeto en el deseo sigue, como se 
ve, al desarrollo anterior centrado en el objeto me-
tonímico, y por eso partimos de ese punto); poste-
riormente (en el seminario X y siguientes) ese lugar 
lo ocupa el deseo del analista, en la medida en que 
este deseo viene como resultado de la caída del Otro 
(y, más adelante, del SSS), el analista, cuya posición 
se determina en el objeto (a), aparece en una función 
en todo homóloga al abastecimiento que permitía el 
objeto (a) en los grafos de la falta de significante que 
designe al sujeto en el deseo por la función de S de A 
barrado; esto, como es evidente, conecta el deseo del 
analista con el fantasma incluyéndolo en él, puesto 
que si el analista está allí es por haber articulado A 
barrado; este desarrollo culmina en Proposición y la 
teoría de la transferencia y el acto analítico del semi-
nario XV. Una primera consecuencia de esta reflexión 
atañe a la ausencia de relación sexual –que es lo mis-
mo, pero en negativo, que decir: hay fantasma– ya 
que la falta de inscripción de la relación sexual está 
íntimamente ligada al hecho de que el sujeto no tiene 
relación al Otro sino al objeto (a) del fantasma que 
cubre y suple la relación sexual; así la sexualidad se 
conecta con la transferencia. 

Este recorrido muestra la importancia decisiva del 
fantasma en la teoría de Lacan y la implicación del 
analista como segundo término de su fórmula.     
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E) Resumen de la primera parte y conclusión   

Hemos partido de la primera escritura del fantas-
ma en el seminario V. De allí pasamos a la función 
del objeto (a) en el fantasma –también en su primera 
aparición histórica–. Vimos, luego, la conexión iden-
tificatoria del fantasma con el deseo en los grafos; y 
en relación con este tema situamos el fantasma como 
equivalente a raíz de menos uno. 

Ya en el seminario VIII, examinamos el tema del 
ágalma y las fórmulas del fantasma histérico y ob-
sesivo; en ese mismo desarrollo intentamos situar el 
problema de la transferencia perversa y el fantasma. 
Luego, en el seminario IX, vinculando el fantasma con 
la representación significante del sujeto, observamos 
un nuevo empleo de raíz de menos uno distinto al de 
Subversión del sujeto. Recordamos el cross-cap y la 
representación que esta figura provee del fantasma.

Posteriormente, situamos el tema del placer en 
Kant con Sade y aludimos a los esquemas del fan-
tasma sadiano. Para el tema perverso en general re-
mitimos a la función de menos fi tal como se halla 
explicitada en las páginas finales de Subversión.  

Pasando por el corrimiento de la roca de la cas-
tración, nos dirigimos hacia Proposición, texto fun-
damental que reúne todos los desarrollos importan-
tes de Lacan hasta 1967 y culmina una construcción 
teórica de quince años. Allí examinamos el famoso 
tópico, del que se habla tanto hoy, del atravesamiento 
del fantasma por la disyunción entre menos fi y (a), y 
situamos este tema en relación al losange.
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Continuamos con la teoría de los cuatro discursos, 
donde el fantasma vuelve a encontrarse en una posi-
ción invertida entre el discurso del amo y el analítico. 
(El discurso del amo corta el fantasma.)

Cuando trabajamos la relación del goce con el fan-
tasma situamos (provisoriamente) un tema siempre 
mal abordado: la articulación de los tres tipos de 
goces a los que se alude habitualmente. Finalmen-
te, precisamos la descomposición del losange en dos 
operaciones lógicas constitutivas del objeto (a). En 
este último punto de nuestro desarrollo nos ocupa-
mos  de los principios de realidad y placer en función 
del fantasma y el corte del losange en particular.

Conclusión 

¿De dónde proviene la elasticidad del fantasma 
que le permite reunir reflexiones tan diversas? En la 
escritura inicial del fantasma se encuentra un con-
cepto que irá desplegándose en distintas formas en 
la enseñanza de Lacan pero cuya estructura perma-
necerá idéntica. La fórmula del fantasma, cuyo para-
digma encontramos en i, supone la división  y reunifi-
cación del sujeto. En sus primeros seminarios Lacan 
había observado que el descubrimiento del lugar del 
inconsciente aparecía necesariamente ligado a conte-
nidos, al Edipo. Este doble movimiento se rehallará 
luego entre el inconsciente y la identificación, el cor-
te y la sutura, el goce y el falo, la no relación sexual 
y el discurso (o la no-relación y las fórmulas de la 
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sexuación=identificación), o en el concepto del Uno 
(que no podría definirse sin dejar de ser el Uno, o 
bien, que es no-dos, etc.)

El doble movimiento que señalamos, por sus ca-
racterísticas, es similar a i, y, por lo tanto, a  $ ◊ 
a. La soldadura de lo heterogéneo (de términos o de 
números) implicada en i se representa en el losange 
como conjunción y disyunción de los términos (como 
relación y no relación).

En uno de los desarrollos más clásicos sobre el 
fantasma y su relación con el significante, Lacan sos-
tiene que en un primer tiempo (alienación) el signi-
ficante hace surgir al sujeto del ser todavía indeter-
minado, mientras que en un segundo tiempo (sepa-
ración) el sujeto ataca la cadena significante consti-
tuyendo el instante del fantasma (cf. Écrits, pp. 835 
sq., p.e.).

Por esto y para concluir la primera parte de este 
texto, podemos proponer una definición de los tér-
minos del fantasma –que se puede hacer extensiva a 
todos los desarrollos aludidos hasta aquí–:

                                 $              ◊                 (a)
         elisión de significante     ◊      no representable
         significante faltante         ◊     suplencia significante

El eclipse del sujeto, su fading en el significante, se 
correlaciona con el objeto (a). Estos términos nunca 
podrán aparecer juntos, y sin embargo hay complici-
dad en su alternancia. Si el significante del sujeto fal-
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ta (porque se elidió) hay ilusión de representabilidad 
y (a) se oculta; al revés, si aparece lo no representable 
la elisión del significante del sujeto no tiene lugar. 

En otro lenguaje, podemos decir que el represen-
tante de la representación representa la falta de signi-
ficante (atendiendo a la relación entre orstellungs-
repräsentanz y (a)). También podemos comparar 
el funcionamiento del fantasma al pasaje del cero al 
uno en la lógica de Frege (y por extensión en la lógica 
del significante).
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II

Comentario del párrafo de Lacan. 
El fantasma colectivo

Comencemos por situar el pasaje34 de Lacan en 
su contexto. Si se lee con alguna atención el texto –la 
improvisación de Lacan– se advierte que sólo trata de 
los nudos borromeanos. Veamos un breve resumen 
para demostrarlo y seguir la ilación del texto.

Lacan responde en el Cierre a una pregunta de 
Solange Faladé sobre “la necesidad de ese “más una 
persona en la vida del cartel” (cf. Lettres de l’école 
freudienne de Paris, n° 18, París, 1975, p. 263). Y 
Lacan, cortésmente, empieza hablando de los cartels; 
pero enseguida compara el número que él aconseja 
al cartel con el número en matemática y en religión 
(sin límite) (cf. ibid,, p. 264). A partir de allí, Lacan 
desarrolla el cristianismo como un mito trinitario, y 
habla de la trinidad, de una miniatura que mostraba 
el encadenamiento borromeo y la inscripción Trini-
tas, del triskel, etc. 

Como en el seminario XXII, Lacan aborda el triple 
agujero: simbólico, imaginario y real. Lo real, carac-
terizado por ser aprehensible solo como fragmento, 
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por no hacer todo, pasa a ilustrarse en el nudo borro-
meo por una recta (no hace uno como los otros dos 
círculos). Lacan plantea entonces qué cosa será una 
física sin universo y qué pasaría con la energía y su 
exigencia de un principio de constancia. 

Lo esencial –dice Lacan– es que haya nombres, es 
nodal. El ejemplo es la Cosa freudiana (ibid., p. 266). 
El nombre es “fiat agujero”.

Lo mental produce un presentimiento del nudo 
borromeo similar al que produce la matemática con 
la deducción de lo indecidible: no hay no-todo.

A partir de aquí Lacan se pregunta qué es el psi-
coanálisis. Es la irrupción de lo privado en lo públi-
co (ibid., p. 269); esto participa de cierta indecencia. 
Pero esta misma indecencia desaparece con la cas-
tración. 

El plus de gozar extrae un goce de la castración 
para una persona, o para una sustancia pensante. Es 
difícil hacer entrar a una sustancia pensante en lo 
real, es la misma dificultad que conlleva la idea de 
vida.

La vida, a pesar de Freud, no tiene nada que ver 
con la muerte. La muerte es imaginaria. Si no hubie-
ra cuerpo y cadáver, nada nos obligaría a establecer 
un lazo entre vida y muerte.

A esto sigue en el texto de Lacan una digresión so-
bre la drogadicción (hace olvidar al sujeto que está 
casado con el falo=angustia).  

Luego,  Lacan retoma definiendo la vida como algo 
parasitario. La vida es un parásito, no de la muerte 
sino del agujero. 
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Observemos en este punto que Lacan alcanza lo 
que se había propuesto abordar de antemano. Si la 
mención de la idea de  vida parece resultar como una 
asociación de ideas a partir de “persona” (en el párra-
fo donde menciona el plus de gozar, éste remite a una 
persona, una sustancia pensante o la vida), después 
de una digresión (dos párrafos sobre angustia, falo y 
drogadicción), Lacan vuelve a acometer sobre el tema 
de la vida. La no-relación entre la vida y la muerte, 
la posición borromea de vida, muerte y cuerpo es el 
tema de esta alocución improvisada.

Freud –continúa Lacan– no llegó hasta allí, pero no 
estuvo tan mal en Más allá del principio del placer: 
el germen es un parásito. Si lo hubiera dicho, hubiera 
aligerado las cosas y hubiera podido llamar de otra 
manera al principio de  realidad, que es simplemente 
un principio de fantasma colectivo.

En este momento Lacan agrega lo que le había di-
cho el día anterior al jurado de confirmación: “¿Cuá-
les son vuestros criterios? Qué se me pregunte…”  Y 
de aquí en adelante sigue el párrafo del tema de con-
curso (p. 269).

Observemos que la posición del párrafo es, de una 
punta a la otra, la de un ejemplo, y además, un ejem-
plo  anecdótico. Lacan ilustra así el cambio de nom-
bre del principio de realidad. El jurado de confirma-
ción votando a los A.M.E.35 consagra el buen sentido, 
el principio de realidad como fantasma colectivo.

El principio de realidad cambia de nombre porque 
la vida es parasitaria y no hay, por tanto, oposición 
entre vida y muerte. Es lo que Freud casi dijo.
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El párrafo extractado pierde la pregunta de Solan-
ge Faladé y la larga reflexión digresiva que le sigue, 
pero sobre todo pierde el hecho de que hay un segun-
do interlocutor, que no es Faladé ni es la audiencia 
de las jornadas:  el jurado de confirmación, a quien 
Lacan se dirige aquí mediante un rodeo, evitando ha-
blarles directamente. 

El párrafo extractado pierde, sobre todo, el valor 
de ejemplo de la historia que cuenta allí Lacan. Y 
produce un efecto curioso en la medida en que ese 
párrafo, así recortado, es el único lugar donde La-
can no habla de los nudos borromeos. Sería difícil, 
extractando un párrafo de otro sector, que tenga la 
misma magnitud, eludir tanto el contexto teórico de 
esta charla. 

Por esto el párrafo parece remitir al seminario 
XIV; y ciertamente un lector distraído podría ir a bus-
car sus referencias allí. En su contexto, en cambio, 
el problema en juego carece de toda relación con el 
seminario XIV y con cualquier desarrollo sobre prin-
cipio de realidad y placer anterior a la formulación de 
los nudos borromeos. 

Ese párrafo solo puede entenderse en función del 
nudo borromeo. 

Pero observemos también que en ningún momen-
to (dentro del párrafo en cuestión y también dentro 
del texto en general) Lacan plantea la relación entre 
principio de realidad y fantasma, porque el fantasma 
colectivo es el principio de realidad mismo. Por defi-
nición, no hay allí ninguna relación que pueda plan-
tearse.
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El texto prosigue planteando que lo real se opone 
al sentido, lo imaginario al goce fálico, y lo simbólico 
al agujero original (puesto que nada se opone a lo 
simbólico). Todo este desarrollo es clásico respecto 
del nudo borromeo.

Finalmente, Lacan vuelve sobre el ex nihilo: “Cada 
vez que decimos una palabra, hacemos surgir ex ni-
hilo una cosa” (cf. ibid., p. 270), y cuenta el ejemplo, 
que alguien le había aportado, del bebé que es pa-
rásito (es vida parasitaria) hasta que se le pone un 
nombre.

Resta explicar por qué razón Lacan define el prin-
cipio de realidad como fantasma colectivo. Y la res-
puesta es fácil: porque la muerte no es real. Si la 
muerte no es real es asunto de fantasma darle cuer-
po. 

Un poco más atrás, Lacan habla de las estatuas y 
diversas representaciones religiosas de cuerpos; ha-
bla de la belleza del cuerpo (tema que el párrafo del 
concurso retoma cuando menciona la relación de la 
Cosa con la muerte, es decir, la belleza –al menos 
para una de las formas de esta relación–), estas refe-
rencias se sitúan en el plano del fantasma colectivo. 

¿Qué hay de común en los fantasmas de la gente? 
En primer lugar, el cuerpo; y, sobre todo, el cuerpo en 
tanto permite anudar y oponer la vida y la muerte.36 
(Por esto, al final del párrafo, Lacan opone principio 
de placer37 y principio de realidad –allí ya se alcanzó 
la mediación del cuerpo–).

En términos de la acepción común de principio 
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del placer y realidad, la construcción de Lacan no es 
fácil de comprender. Lo menos peligroso y el menor 
placer, en esa acepción, coinciden, están lejos de opo-
nerse. Lo que da menos placer es lo menos peligroso 
(porque el goce no está desconectado del cuerpo).

Pero este no es en modo alguno el razonamiento. 
En este texto, el principio de realidad remite al cuer-
po, y el principio del placer al goce fálico, y sólo se 
oponen en función de una de las cuplas de exclusio-
nes del nudo borromeo. 

Lo más riguroso, entonces, es escribir estos tér-
minos sobre el nudo38, ubicando la vida en lo real, 
la muerte en el registro simbólico y el cuerpo en lo 
imaginario. La separación del goce fálico y el cuerpo 
explica el párrafo de Lacan. El fantasma colectivo, 
este hápax, digámoslo de una vez por todas, designa 
sobre todo a lo imaginario.

En resumen: si (a) la vida es parasitaria no es 
posible oponerla a la muerte (es como un virus en un 
organismo), y, por lo tanto, el principio de realidad 
pierde su finalidad y debe redefinirse. Pero si (b) el 
cuerpo representa a la vida –es el valor simbólico 
que toma aquí el fantasma–, (c) entonces es posible 
situar a la muerte, imaginarla, y el principio de rea-
lidad deviene fantasma colectivo. ¿No se ve que el 
cuerpo viviente origina entonces (d) el buen sentido 
y la orientación hacia el menor peligro39 al anudarse 
con la muerte?

Queda perfectamente claro que el párrafo en cues-
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tión no remite a la escritura del fantasma sino a la del 
nudo borromeano40.

Notas

1. Otra opinión, cf. Octave Mannoni, Ça n’empêche pas 
d’existir, ed. du Seuil, París, 1982, esp. p. 16. Mannoni, que 
parece dirigirse a André Green, dice: “Es de los ágalmata que 
Lacan ha retenido la inicial, el objeto (a) minúscula”. Y agrega 
en nota: “No puede hacerse derivar la (a) del petit autre”. An-
dré Green, en una referencia clásica, escribía: “El (a) –no digo 
aun el objeto (a)– figuraba ya en el más antiguo grafo de Lacan 
(…) (a) puede entonces comprenderse en su relación a a’ (…) 
como elemento de la indispensable mediación que une el 
sujeto al Otro” (cf. El objeto (a) de Jacques Lacan y la teoría 
freudiana, en Objeto, castración y fantasía en psicoanálisis, 
siglo XXI, Buenos Aires, 1972, 1ª. ed., p. 12, subrayado por 
Green).

2. J. Lacan, seminario V, lección del 26-3-58 (inédito).
3. En su Curso 1983/1984, Las respuestas de lo real (in-

édito), J.-A. Miller sugiere que convendría criticar la fórmula 
de la pulsión a partir de los desarrollos sobre el objeto (a) 
posteriores a su invención (cf., clase del 13-4-84). En nuestra 
opinión, esta idea parte de una lectura incorrecta de la fórmu-
la de la pulsión, en tanto Miller la considera solo y principal-
mente como significante (por la implicación de la demanda). 
Por esto opone a esa demanda el objeto (a). En rigor, la de-
manda –en el terreno de la pulsión– aparece confrontada al 
sujeto en tanto  figura y simboliza un denominador común de 
todas las demandas del sujeto. Por esto, en este movimiento 
alcanza la función metafórica del objeto (a) y puede decirse 
que se transforma en símbolo de la relación al Otro. No hay 
pues posibilidad de oponer D y (a); la D (la demanda) en la 
fórmula de la pulsión es perfectamente equiparable al objeto 
(a). La dificultad de Miller se extiende a la explicación que 
intenta de la observación de Lacan: “$◊D es el lugar del si-
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lencio”. Obviamente, porque no se ha advertido que el sujeto 
sitúa su demanda –como ocurre en los grafos–  por el hecho  
de que pierde el lenguaje. Así, la incomprensión de la fórmula 
de la pulsión impide, por extensión, abordar correctamente el 
grafo del deseo: son un mismo problema. (Cf., para la función 
metafórica del (a) y su relación con la D, seminario IX, 24-1-
62. En relación al desarrollo de Miller, cf. también el Curso 
1985/1986, 11-12-85.)

4. Citemos como contraejemplo a Eric Laurent que en la 
ignorancia de estos desarrollos y preso de un anacronismo 
importante sostiene que en el seminario XI Lacan todavía no 
disponía de la escritura del fantasma: “(En el seminario XI, 
Lacan) hace notar la correlación del sujeto, no con el objeto 
(a), sino con el objeto en tanto está tomado en la imagen: i(a), 
y la serie de esa captura, la serie de esas identificaciones. Pero 
todo el mundo ve que esto es lo que será reescrito por la es-
critura del fantasma” (cf. Rev. Descartes n° 2/3, La psicosis en 
el niño, según la enseñanza de Lacan, Buenos Aires, 1987, 
p. 14).

5. Contrariamente a lo que se afirma a veces, en Lacan el 
concepto de intersubjetividad remite a la relación del sujeto 
con el Otro (con mayúscula) y no remite a lo imaginario. Este 
error suele hallarse en autores de cierto renombre y que go-
zan de algún reconocimiento. Si esto fuera cierto nada de La 
carta robada podría ya entenderse.

 6. Cf. El saber supuesto, op. cit., p. 31; y sobre los grafos 
en general: Ia. Parte, Los grafos del deseo, en el mismo texto, 
pp. 13-69.

7. J. Lacan, Écrits, Seuil, París, 1966, 1ª. ed., pp. 819 sq.
8. Es útil confrontar en este punto el Curso 1985/1986, 

La extimidad, esp, lecciones del 22-1-86 y sq., donde Mi-
ller abordó este tema. No obstante, nos parece que Miller no 
transmite en su exposición (al menos, no claramente) la esen-
cia, tan simple, de la comparación  que realiza Lacan entre i 
y el fantasma: la simbolización del corte en un solo elemento, 
la identidad imposible.
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   9. La alternancia de la presencia y ausencia de (a) es corre-
lativa de la fórmula:

           $                 seno 
        ____       x     ____     ≡   $ (1/Φ)
         Seno              falo

(cf. Seminario IX, lección del 24-1-62).
10. Veremos más adelante la importancia que adquiere este 

concepto en relación con el principio de realidad.
11. La ilación del seminario IX depende, en buena parte, del 

pasaje desde la privación –pasando por la frustración–  a la 
constitución del objeto del deseo (y la identificación que que-
da allí indicada al fantasma) a través del Falo en el tiempo de 
la castración. Este recorrido se analiza algebraica y topológi-
camente.

12.  Cf., p.e., J. Lacan, Encore, Seuil, París, 1975, p. 80; y 
seminario X, lección del 12-12-62 (inédito).

13. Observemos al pasar que el entre-dos-muertes suele en-
tenderse mal. Lacan había señalado antiguamente la torpeza 
con que su audiencia lo había recibido durante el transcurso 
del seminario VII.  En Lacan la expresión había servido para 
analizar el espacio trágico: la primera muerte es biológica sin 
más vueltas, y la tragedia empieza cuando esa muerte eterni-
za al sujeto en el significante.

14. J. Lacan, seminario VIII, 19ª. lección, inédita. Curiosa-
mente y tal vez sin saberlo un grupo de autores retomó el 
error de Lacan en este seminario. En efecto, en el análisis 
de la transferencia psicótica estos autores consideran que el 
analista interviene en posición de sujeto (cf. Colette Soler y 
AA.VV., en Psicosis y psicoanálisis, Manantial, Buenos Aires, 
1985, pp. 95, 103, 108 y 115; cf. también nuestro artículo 
Una refutación mínima, en Refutaciones en psicoanálisis, 
Alfasí, Buenos Aires, 1989, pp. 79-80).
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15. Este tipo de abordaje del problema del fantasma –distin-
guiéndolo en diversas estructuras– está muy presente en los 
años ’50 en Lacan, y produce lo que hemos llamado en otro 
lugar “la semiología del fantasma” (cf. El saber supuesto, op. 
cit., pp. 4 sq.) en tanto se opone a la aprehensión y la con-
cepción transferencial del fantasma. Esta semiología produce 
una práctica aplicativa del psicoanálisis al estilo más puro del 
corte y pegue. 

16.  Seminario VIII, Lección 18ª. A partir del Curso Lo que 
hace insignia, op. cit., se ha pretendido que la perversión no 
produce una transferencia específica. Se supone que el per-
verso, al no ceder su plus de gozar, no se aviene al SSS. Miller 
dice: “(En el perverso puro) su deseo se regla sobre su goce. 
Y cuando es el caso hay una cosa que sabe: no hay nada que 
ir a buscar a lo del analista”. En un amplio grupo de autores, 
y tal vez en el propio Miller, hay una idealización manifiesta 
del goce perverso.

17. Écrits, op. cit., p. 825.
18. Hasta la 13ª. lección el seminario X presenta la división 

mal hecha en cuanto ubica incorrectamente al objeto (a), que 
debe cumplir allí una doble función:

       A     ∟    S
       $             A              }       división incorrecta
       a

19. Por esto menos fi funciona como el canal de la libido en-
tre el narcisismo y el objeto (cf. Écrits, p. 822).

20. En rigor estamos simplificando. El desarrollo que lleva a 
Proposición y al deseo del analista ya había comenzado mu-
cho antes (por ejemplo: no podría decirse que no esté presen-
te en el seminario VII), pero sólo se hace nítidamente visible 
en La angustia. 

21. Écrits, p. 614. El texto está fechado en 1961, pero la pre-
sentación en el coloquio de Royaumont es de julio de 1958. 



49ENSAYOS I  - La escritura del fantasma

Por otra parte, ya existen menciones al “fantasma fundamen-
tal” en el seminario V.

22. El acceso a la teoría de Lacan se mide, en nuestra opi-
nión, por la aprehensión de Proposición. Si ese texto se en-
tiende ningún otro sector de la obra de Lacan ofrece mayores 
dificultades. Caso contrario, se entiende poco y nada. Los dis-
parates que se han dicho sobre Proposición son elocuentes. 
J.D. Nasio, por ejemplo, sostiene que “en las últimas sesiones 
el analista está destituido de la posición del Sujeto Supuesto 
Saber. Esto es lo que Lacan llama la “destitución subjetiva” 
que no tiene nada que ver con el deser. El deser es el lugar 
que el analista ocupa una vez que el paciente se fue” (cf. Pre-
sentaciones clínicas, ed. Trieb, Buenos Aires, 1987, p. 69). 
Asimismo, recordemos que Leclaire se preguntaba, hace ya 
unos años, si el objeto (a) había que reforzarlo o no durante 
el análisis. Es también disparatada la presentación de casos 
mediante el ejercicio de analogías con sectores de la teoría, 
matemas, etc. Y esto porque supone que el saber no se eva-
cúa, y así opera al revés que la transferencia.

  23. J.-A. Miller en un conocido texto dice: “El plus de gozar 
del objeto (a) no se parece en nada al funcionamiento del goce 
fálico, y es también diferente al goce del Otro. Pueden obser-
var que nuestros goces se multiplican (…) Habría que llegar 
a articular esta multiplicidad de goces, no tengo una doctrina 
acabada sobre esta articulación.” (Cf. Teoría de los goces, en 
Recorrido de Lacan, p. 158.) Habría que decir, al menos, que 
esta confesión es llamativa. 

24. Este tema es importante para encuadrar el párrafo al 
que el tema de concurso pide hacer referencia. Si el lenguaje 
es lo que impide inscribir la relación sexual, hay que obser-
var que al mismo tiempo facilita una inscripción de lo que 
suple a la relación. El lenguaje funciona como tapón de la no-
inscripción. En los nudos borromeos este uso del lenguaje se 
emparenta con el fantasma en la medida en que este divide y 
reunifica al sujeto a partir de atravesarlo por el objeto (a). El 
fantasma a lo largo de la enseñanza de Lacan contiene siem-
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pre la indicación de este doble movimiento de corte y sutura, 
y por eso es de importancia su comparación con i. 

25. J. Lacan, seminario XIV, lección del 16-11-66.
26. Otra opinión, cf.  Dos dimensiones clínicas: síntoma y 

fantasma, op. cit., p. 42. 
27. Seminario XIV, lección del 31-5-67 y siguientes.
28. La necesidad de distinguir tres registros frente al com-

plejo de castración es, en nuestra opinión, lo que hace tan 
prevalente la presencia de imaginario, real y simbólico a lo 
largo de los años en la obra de Lacan. 

29. J. Lacan, Propos sur l’hystérie, conferencia de Lacan en 
Bruselas, 26-2-77, p.e.

30.  Encore, op. cit., p. 47. “Se trata para nosotros de tomar 
el lenguaje como lo que funciona para suplir la ausencia de 
la única parte de lo real que no llega a producirse en el ser, 
a saber, la relación sexual…”

31.  La distribución entre posible e imposible (cernida en el 
texto a partir de la realidad y lo real) se reencuentra en La-
can como una interpretación del gesto cartesiano y situando 
la relación entre psicoanálisis y ciencia (causa material/cau-
sa formal). En efecto, cuando Descartes abre el mundo de lo 
posible –cuando libera, por ejemplo, la combinatoria mate-
mática al desligar los números de las mayúsculas– posibilita 
el surgimiento de la ciencia (lo real considerado formalmen-
te podría no estar o ser otro, y sobre todo se permuta, se 
considera contra el fondo de su ausencia) pero, al mismo 
tiempo, determina como imposible la presencia del objeto 
(ninguno llena la condición). En el viejo ejemplo del tarro de 
mostaza (siguiendo la tradición del antiguo testamento y se 
ve por qué) se ocupa del vacío del tarro; y el psicoanálisis se 
entretiene con la mostaza. 

32. En este punto remitimos al lector a nuestro desarrollo 
Nota semiedípica al esquema R, en Refutaciones en psi-
coanálisis, op. cit., p. 52.

33. Seminario XIV, lección del 31-5-67.
34. Este pasaje no fue, sin duda, elegido por casualidad. 
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Ligado a una situación de concurso, remite a temas de elec-
ción, criterio y voto. 

35. Con los A.M.E. no está en juego el tema del pase ni del 
final del análisis. El analista miembro de la escuela podría 
ser sociólogo, médico, antropólogo, simple interesado, y tutti 
quanti –como decía Lacan–; no hacía falta que practicara el 
análisis ni que se analizara ni tampoco se pedía que dijera 
que deseo lo llevaba a pedir ser A.M.E. Inicialmente, en 1967  
(cf. Proposición, p. 15), bastaba demandar el lugar para que 
fuera otorgado, de modo que no había jurado ni voto. Por úl-
timo, el A.M.E., como es evidente, pertenecía al psicoanálisis 
en extensión. 

36. Tanto como se opone el goce fálico al cuerpo (cf. nudo 
borromeo) se opone el principio del placer al principio de 
realidad. Por eso Lacan dice, justamente a continuación del 
párrafo que estamos analizando, que esa oposición “nos con-
duce a plantear un cierto número de cuplas para lo real, lo 
simbólico y lo imaginario” (p. 269).

37. Obviamente, el principio del placer se define a partir del 
parasitismo del goce fálico, de su exclusión del cuerpo (así lo 
imaginario adquiere consistencia).

38. Una escritura similar a la del texto de Lacan que dedu-
cimos aquí, aunque un poco más complicada (porque agrega 
sobre el nudo a la ciencia, el síntoma, etc.), se halla en La ter-
cera, en Lettres de l’école freudienne de Paris, n° 16, París, 
1974, p. 200.

39. El ejemplo elegido por Lacan, cuando se refiere a la de-
signación de los A.M.E., de cualquier manera y a pesar de la 
reflexión que hacemos en el texto, es muy poco feliz.

40. Una última aclaración sobre el párrafo de Lacan: cuando 
este dice en el texto “puro fantasma” no se refiere a la escritu-
ra del fantasma o su formalismo, sino a que se trata, en lo que 
respecta al principio de realidad, únicamente de fantasma. El 
texto dice: “Es un principio de puro fantasma” (p. 269).
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La escritura del fantasma. 
Clase oral (3 de julio de 1989) 

                                         
Lectura del tema

Voy a comenzar por leer el tema de concurso: “La 
escritura del fantasma en la obra de Jacques Lacan 
con especial referencia a: “(...) Se los diré: es lo que 
se llama el buen sentido, es decir, la cosa más ex-
pandida del mundo. El buen sentido es 'A aquel se 
le puede tener confianza', nada más. No hay otro cri-
terio en absoluto. Hay gente que se propone a título 
de A.M.E., y al punto de que la gente que está allí –y 
que ha sido elegida indudablemente por voto, porque 
se les ha otorgado la confianza, respecto del tema del 
buen sentido, de no garantizar a cualquiera–, lo está 
por un principio de puro fantasma, de fantasma co-
lectivo, sin duda: ¿Es lo que significa el principio de 
realidad? Es efectivamente así. Con el funcionamien-
to, se advierte que todos los pequeños fantasmas 
colectivos se juntan, se unen en un ramillete, como 
decía recién. Bien entendido, no es sorprendente si 
se piensa en la relación de la Cosa con la muerte, en 
tanto que a este respecto evoqué el buen sentido: lo 
no demasiado peligroso. Es lo que se llama el princi-
pio de realidad y que en tanto se opone al principio 
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del placer, aquí se opone muy severamente, puesto 
que el principio del placer tiene sólo una definición 
posible. Es la del menor goce posible; esto es lo que 
quiere decir. Vale más cuanto menos se goza."

Esta referencia está tomada de un boletín de cir-
culación interna de la Escuela freudiana de París, lla-
mado Lettres de I'école freudienne, es el número 18, 
y este texto es la clausura de las jornadas de ese año, 
obviamente de Jacques Lacan, fechado en abril de 
1975.

Ficción

A partir de este momento voy a proponer la ficción 
de que esta clase se desarrollaría como la última, o la 
penúltima, de un curso cuatrimestral (como se dicta 
actualmente la materia). Esto supone un conocimien-
to previo, y sobre todo presupone el buen sentido 
–para retomar el párrafo de Lacan– de que uno no 
hablaría de este tema en el primer o segundo teórico 
de un cuatrimestre. Otra ficción que podría proponer 
es que forma parte de un seminario sobre el tema del 
fantasma en la obra de Lacan y que dentro de ese se-
minario alguien quiso hacer una articulación con un 
ejemplo de Lacan: el de la evaluación de los analistas 
miembros de la escuela, es decir, los A.M. E., por el 
jurado de admisión, que voy a comentar más adelan-
te.	
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Plan de exposición

 Si llego a tiempo, si tardo más o menos unos cin-
cuenta minutos –que es lo que había calculado que 
voy a tardar–, voy a dejar diez minutos para las pre-
guntas, dado que el reglamento de concurso impone 
que la exposición no se extienda más de una hora.

La clase está dividida en dos partes. En la prime-
ra me voy a ocupar de la escritura del fantasma en 
general en la obra de Lacan, y en particular del tema 
del fantasma en Proposición del 9 de octubre, en el 
final del análisis, y, por otro lado, con referencia a la 
raíz de menos uno, que es uno de los desarrollos más 
clásicos que existen en Lacan sobre la escritura del 
fantasma y que se halla en un texto llamado Subver-
sión del sujeto.

En la segunda parte voy a explicar el párrafo de 
Lacan. En este momento de la clase, durante esta se-
gunda parte, debería articular la escritura del fantas-
ma y el párrafo en cuestión del concurso, pero no lo 
voy a hacer. Demostraré que el párrafo de Lacan, que 
pertenece de hecho al año 1975, sólo es comprensi-
ble a partir de los nudos borromeos; y no es perti-
nente entenderlo a partir del fantasma. Voy a refutar 
esa articulación.

Desarmar el juguete

 Respecto de la primera parte, como ustedes saben 
la escritura clásica del fantasma, la única escritura 
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que existe en la obra de Lacan, es S barrado losange 
(a):
                              $  ◊  (a)

Me voy a servir de cuatro ejemplos clínicos para 
comentar esta escritura. Los dos primeros son más 
amplios, más largos, y los dos últimos –un caso de 
Melanie Klein, Richard, y una entrevista que cuenta 
Miller en un texto, o una serie de entrevistas, dos o 
tres entrevistas– mucho más breves.

Voy a intentar desarmar el juguete para ver qué es 
lo que tiene adentro. Voy a tomar el fantasma a partir 
de su desarticulación para mostrar la relación esen-
cial con la identificación.

Caso del Dr. Jaite

El primer caso que querría comentar es el de un 
homosexual de veintidós años, llamado Andrés, que 
consulta a un analista de la Asociación Psicoanalítica 
Argentina, el Dr. Mario Jaite, que actualmente tra-
baja en España, y que es el padre de Martín Jaite, el 
tenista.

El paciente consulta en términos de su preocupa-
ción por su homosexualidad, por un lado; y, por otro 
lado, con el deseo de llegar a tener relaciones hetero-
sexuales.

Andrés empieza con tres sesiones semanales, in-
mediatamente pasa a cuatro sesiones, y luego a cin-
co, durante cuatro años.

El texto se llama Crónica de un análisis. Voy a 
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dar la referencia completa: está en el volumen XXXII 
de la revista de la APA, en el número 4, publicado en 
1975, páginas 733-765. Y tiene bastante sentido que 
dé la referencia completa, se va a ver por qué.

De ese texto, las primeras dos cuestiones son un 
tanto sorprendentes. El Dr. Jaite dice que no va a 
hacer referencias bibliográficas –al final de la lectura 
se ve que las referencias son completamente innece-
sarias, es solamente el relato de un tratamiento, de 
modo que esta aclaración aparece como superabun-
dante, incluso sintomática–, y aparece asimismo 
como algo muy curioso que Jaite subraye abundan-
temente que el consultorio donde estaba atendiendo 
tenía vista al río, cosa por lo demás envidiable, y que 
tiene importancia en la sesión porque el paciente no 
se acuesta en el diván sino que se sienta en él; giran-
do la cabeza miraba al río y al aeródromo. Pero, sin 
embargo, la dirección del consultorio –que general-
mente aparece al pie de página en los escritos de la 
APA, especialmente en la revista–, está sustituida por 
la dirección de la APA –que es un hermoso edificio 
pero que no tiene ni un poco de vista al río–, que sirve 
para hacer esta suerte de metáfora.

  El tono del tratamiento –para ir sintetizando los 
vectores del análisis– transcurre por el carril de una 
clara  consternación, de una  cierta desubicación del 
Dr. Jaite. Y digo esto  sin intención de criticarlo. Se-
guramente es un excelente analista. Y en este caso no 
deja de demostrarlo. Es el modo en que se establece 
la transferencia lo que quiero precisar. Al final del 
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análisis –cuando su paciente llega efectivamente a te-
ner relaciones sexuales con una mujer que se llama 
Jacqueline–, Jaite se pregunta si el análisis había em-
pezado o había terminado. Estaba aún desubicado y 
esforzándose por situarse  y pensar el análisis, como 
si este “le hubiera pasado por la esquina”. Todo esto, 
insisto, continúa el tono general del tratamiento; Jai-
te se pregunta si es posible el análisis de perversos, si 
la transferencia no estaba completamente pervertida, 
si él no era una especie de juguete de ese paciente.

Concurriendo con estas preguntas, el paciente se 
presenta como alguien que no conoce la calle donde 
vive, no conoce las calles que circundan la manzana 
en la que está situado su departamento, y no ha via-
jado nunca en subterráneo ni en colectivo; y su objeto 
sexual, los objetos con los que mantiene relaciones 
homosexuales, son linyeras, cirujas. Gente que reco-
ge precisamente en las calles, en plazas, y en una ruta 
que llama "la ruta de los cirujas".

En un lugar de su texto, casi paradigmáticamente, 
Jaite dice que el paciente tenía para con él todas las 
actitudes posibles, lo cual lo dejaba sin respuesta.

En este primer caso que comento la correspon-
dencia que se establece entre el objeto de goce y la 
posición de Jaite es la de no tener referencias, la de 
aparecer sin referencia ninguna, como si el analista 
no tuviera posición:

                             $  ◊    a 
                                  sin referencia
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 Y esto es lo paradigmático y lo ejemplar, es lo que 
hace a la dificultad de lectura, pero también a la be-
lleza del caso. Este "sin posición" del analista hace al 
despliegue mismo de la transferencia. Y es algo que 
si uno quisiera seguir pensándolo analíticamente ten-
dría que ver con esa palabra que Lacan había tomado 
de John Wilkins y Borges: nuliubicuidad.

                                 $  ◊   a
	                                      nuliubicuidad

Hay una transferencia basada eminentemente en 
un tema fálico. Es lo que nos aporta con esta comuni-
cación sincera y lograda el Dr. Jaite y lo que debemos 
agradecerle.

Caso de Betty Joseph

Un segundo caso que voy a comentar, para traba-
jar también sobre la columna del objeto y la transfe-
rencia, es de Betty Joseph. Se trata de un paciente 
que tiene relaciones con prostitutas vestido con un 
traje de goma, un traje de hombre rana. El fetiche, 
por cierto, es bastante impresionante.

Joseph a los cuatro años de análisis –a los cuatro 
o cinco años– comunica el caso aclarando que va a 
hacer un trabajo posterior, porque hasta ahí todavía 
no pudo entender demasiado de qué se trataba, y que 
además no puede dar cuenta del desarrollo transfe-
rencial ni de la génesis del fetiche ni de su historia, 
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y advierte que tampoco pudo reducir clínicamente ese 
objeto.

El tono del tratamiento, para compararlo con el 
caso anterior, transcurre en buena medida en inter-
pretaciones que son recibidas por el paciente de modo 
académico o de modo jocoso. Por ejemplo, ante alguna 
interpretación "terrible" del sadismo oral, común en 
este desarrollo, el paciente le dice: "Eso es muy intere-
sante, doctora”. Y le  resbala.

   Nos vemos obligados a preguntarnos, ¿para qué 
escribió ese caso? No puede dar cuenta de casi nada. 
Pero, nuevamente, no se trata aquí de criticar a la ana-
lista. Ante todo, habría que subrayar su ductilidad, su 
capacidad de dejarse llevar y ser arrastrada por los 
efectos transferenciales.

   Lo escribió, entonces,  porque la goma fue a parar 
sobre ella:

                      $   ◊    a 
                                  goma (todo le resbala)

Caso Richard de Melanie klein

 El tercer caso al que me voy a referir es muy fa-
moso. Es un caso tratado en 1941, en una ciudad del 
interior de Inglaterra, a la que Melanie Klein se había 
desplazado a causa de los bombardeos alemanes: es el 
caso Richard. El informe de este tratamiento se halla 
en Relato del psicoanálisis de un niño.

No me voy a ocupar de todo el caso, querría ca-
racterizar la iniciación del tratamiento, las primeras 
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sesiones. En esas primeras sesiones uno ve a un niño 
que viene a jugar a la guerra, en una sala –no preci-
samente de análisis de niños– que era usada por Boy 
Scouts. Esta sala tenía mapas y determinados obje-
tos que pueden utilizarse para jugar a la guerra, cosa 
que el niño efectivamente hace.

Melanie Klein, en la primera sesión directamen-
te, empieza a interpretar la relación de Hitler con el 
padre, con el coito, con la escena primaria, etc. Esto 
aparece como algo descabellado.

En algún sentido nos damos cuenta de que si el 
niño viene a jugar a la guerra, Melanie Klein empieza 
a jugar al psicoanálisis con él –dado que podemos su-
poner  que ella también estaba bastante angustiada–.

Se produce así un trasvase de contenidos. Están 
los contenidos de la guerra, de un lado, que aparecen 
en el material del juego del niño; mientras que, del 
otro lado, aparecen los contenidos del psicoanálisis, 
que al niño le producen un fuerte azoro, se queda 
bastante sorprendido de las cosas que le dice Mela-
nie Klein, pero posteriormente ve que su oportunidad 
está allí, que esto es por cierto menos angustiante 
que la guerra, y agarra viaje.

Como se sabe, estos juegos de trasvasar apare-
cen un poco antes del control de esfínteres. Y si uno 
pensara el tono en el que Melanie Klein interpreta, 
podríamos decir que interviene como una “piyada”, 
como una persona excesivamente convencida de lo 
que está diciendo. Vale aquí la misma salvedad que 
en los casos anteriores. Esto es un efecto transferen-
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cial; no una crítica. En todo caso, habla bien de Me-
lanie Klein, y no mal. Y esto ocurre –el hecho de que 
haya que hacer este tipo de aclaraciones– porque, y 
creo que se empieza a entender por qué, no es la per-
sona del analista la que está en juego en el análisis. 
De ahí la duplicidad que se instala.

En el material esta posición en la transferencia tie-
ne vinculación con la expansión de Hitler en Europa 
y temas de ambición:

                        $   ◊     a             
                                    como una “piyada”

Les pido que reflexionen sobre los casos de a dos, 
porque los elegí a propósito para producir cierta re-
dundancia –los objetos son similares–: el falo, lo ure-
tral.

Caso de J.-A. Miller

El último análisis del que me voy a ocupar (no es 
un caso, son una serie de entrevistas) lo cuenta Miller 
en un texto publicado por Manantial: Dos dimensio-
nes clínicas: síntoma y fantasma.

Miller habla de una persona muy angustiada, que 
accede a él, después de siete años de análisis, en un 
estado de pánico, y que está callada durante mucho 
tiempo, sosteniendo –dice Miller– una suerte de de-
manda muda. Hasta que finalmente le comunica que 
en los puntos culminantes de los estados de pánico 
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tiene la fantasía de tener un niño entre las piernas y 
orinar(lo).

Miller comunica estas entrevistas tomando una 
serie de precauciones, porque las cuenta como un 
ejemplo de fantasma inconsciente, pero antes había 
dicho –en el curso de su desarrollo– que del fantasma 
inconsciente no se puede hablar así como así. Res-
pecto del fantasma inconsciente se conoce una suerte 
de apotegma de Lacan que dice: "Lo fastidioso es que 
se habla del fantasma inconsciente con la esperanza 
de verlo". Aquí está el obstáculo que debe evitarse. Y 
Miller, que sabemos conoce esta sentencia de Lacan, 
cuenta su caso tomando precauciones, con muchí-
sima reticencia, como alguien que está por decir y 
no termina de decir; y finalmente esto se le escapa, 
se va de control. Y estamos otra vez en el punto en 
cuestión. Tenemos ahora al analista tomado por la 
transferencia.

 Vemos que lo que se “le escapa” −no por falta de 
inteligencia de la cuestión, que a Miller seguramente 
le sobra, sino por estar apresado en un efecto trans-
ferencial− a Miller se corresponde al tema que traía 
la paciente y que consistía en la fantasía de orinar (al 
niño):

                      $  ◊   a	  
	                           sin referencias, nuliubicuidad
                                goma (todo le resbala)
                                como una “piyada”
                                se le escapa
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 Por el momento localicé una posición del analista 
–aquí podría extenderme más, podría ser más rigu-
roso, pero no es el caso– ubicada a partir de la trans-
formación de un relato, a partir de una localización 
de un objeto de goce, de una instancia de goce en un 
relato.

 Por eso decía que iba a desarmar el juguete (o la 
"película"). En la medida en que esto aparece como 
transformación de un relato, la consecuencia necesa-
ria es que el sujeto de ese relato ya no es el correlato 
de lo que dice. Porque el paciente de Melanie Klein 
cuando estaba hablando de la guerra no estaba ha-
blando de “la piyada”; ni la paciente de Miller estaba 
hablando de que a su analista se le iba a escapar algo; 
el paciente perverso de Betty Joseph tampoco tenía la 
menor idea de que a la analista le resbalaba su caso; 
ni el paciente homosexual que trató el Dr. Jaite tenía 
idea de que lo estaba dejando en ningún lugar: en una 
plaza, o en la ruta de los cirujas.

  En el momento en que esto se produce, el sujeto 
–que ya no aparece como el correlato del decir en la 
medida en que ese decir lo ha superado completa-
mente– se escribe con esta letra:

                            $ =no hay representante del sujeto

Esta $ no es otra cosa que un significante elidido, 
barrado. Es un punto donde el sujeto ya no está re-
presentado en la historia o en el relato que hizo. Eso 
es exactamente el fantasma y su escritura: la lectura 
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de la falta como sujeto,  hecha posible por la sepa-
ración del objeto. El fantasma compone las dos caras 
de la falta, o del corte y la falta.

Pero en la manera en que yo abordé el fantasma, 
desarmándolo, se trata del interior del fantasma, del 
fantasma desarticulado. Es lo que se llama con un 
tópico "el atravesamiento del fantasma".

Si uno pensara –ya no en términos del momento 
en que esto se rompe, en que se localiza en dos per-
sonas y aparece dividido entre paciente y analista– el 
funcionamiento del fantasma pleno, el funcionamien-
to del fantasma antes de que esta localización se pro-
duzca, encontraría que el goce se oculta y el sujeto 
está representado

En la medida en que el sujeto está representado, 
que es el agente, el que dice su discurso, el goce se 
oculta y el fantasma promueve al  Je, promueve un 
sujeto que se hace cargo del discurso, el nombre pro-
pio.

Dentro del juguete

Una vez roto el juguete (cuando accedemos a la 
pantalla en blanco) vemos que lo que contiene es fun-
damentalmente la identificación. La esencia del fan-
tasma remite no solo al deseo, también concierne a la 
identificación. Por esto decía que una de las formas 
de acceder al problema de la escritura del fantasma 
es reflexionar sobre la comparación que hace Lacan 
con la raíz de menos uno.
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El problema radica en que si uno multiplica  1 por  
1, como sabemos, da +1; y no resuelve la raíz de me-
nos uno. Pero si uno multiplica, siempre dentro del 
campo de los números enteros, -1 por -1, da también 
+1. De modo que los matemáticos se vieron en la ne-
cesidad de inventar el número llamado i minúscula, 
que sería el número, si uno lo compara con los núme-
ros enteros, equiparable a multiplicar  -1 por +1. Esa 
es la trampita que tiene i. Y esto equivale a decir, si 
lo comparamos ahora con el fantasma, que estamos 
multiplicando  a (la ausencia del sujeto en el fantas-
ma) por -a. Multiplicamos lo que es el sujeto por lo 
que no es el sujeto. Así obtenemos la identificación y 
nos ubicamos en su centro mismo.

Ahora bien, para ser completamente rigurosos fal-
taría ubicar otra cosa dentro del fantasma: la cas-
tración. Es el segundo punto fundamental, y ocurre 
cuando esta ilusión de que el sujeto puede resolver 
su alteridad, que puede hacerse cargo de su identifi-
cación, se rompe, y el objeto aparece definitivamente 
separado, lo que lleva al tema de la castración. Así 
el acceso a esta suerte de caballo de Troya, que es el 
fantasma como lo tomé yo, este chiche, muestra den-
tro dos objetos: la identificación y la castración, que 
son además correlativos como se ve aquí.

La escritura

Una última cuestión remite al tema de la escritura 
–tema bastante complicado de explicar, me llevaría 
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mucho tiempo hacer un recorrido por toda la cues-
tión matemática en Lacan–. Para hacer una cosa rá-
pida, elegí una referencia que hizo Lacan a un sabio 
chino. Tres mil años antes de Cristo este sabio dibujó 
un círculo:

                            

                                                                                   

 Lacan dijo, cinco mil años después, que este cír-
culo era el escrito.

Yo diría que es el paradigma de lo que es la escri-
tura en la obra de Lacan.

 ¿Por qué dice Lacan que este círculo es el escrito? 
No porque esté puesto sobre un papel, porque hay 
miles de cosas en papel que no son escritos. Es un 
escrito porque no se sabe si lo que el chino cernió es 
lo que estaba fuera del círculo o lo que estaba dentro:

                           

                
                                      
 



68 CARLOS FAIG

  Son las dos cosas.
   Asimismo cuando escribimos sujeto barrado lo-

sange (a):

                        $ ◊ a

El sujeto es el objeto y no es el objeto. Este es el 
modelo general, la equivalencia general entre el fan-
tasma y la escritura. Por esto se puede hablar de es-
critura del fantasma. Sin esto no habría escrito. Po-
dríamos, tal vez, hablar de discurso, palabra, o len-
guaje, pero no de escritura. Con la escritura estamos 
hablando de algo que soluciona una indeterminación 
y permite leer una falta que se inscribe. Aquí solucio-
na la desaparición del exterior del círculo (el campo 
de la sexualidad, si se quiere).

Exégesis del párrafo de Lacan

El tema de concurso es básicamente una articula-
ción sobre la escritura del fantasma, si no fuera así 
habría mucho más que agregar. Hay desarrollos, por 
ejemplo, en relación a los cuatro discursos; se puede 
comparar el fantasma con los nudos borromeos; se 
puede plantear el principio de realidad y el principio 
del placer en el losange; etc. En realidad, el pedido es 
hacer la articulación con este párrafo, donde aparece 
la expresión "fantasma colectivo", que es un hápax en 
la obra de Lacan (por lo menos yo no la he visto en 
ningún otro lado), y es lo que habría que alcanzar.
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 Respecto de esto, ya dije antes que voy a refutar la 
posibilidad de que se pueda establecer una relación 
entre una cosa y otra. Al menos parcialmente, en el 
sentido de que el sentido de este párrafo depende ex-
clusivamente de los nudos borromeos.

Ubicación del texto

Este párrafo, lo dije al comienzo, forma parte de 
un texto que se halla en las Lettres de l’école freu-
dienne, en el número 18, y es enteramente –las ocho 
páginas del trabajo– una respuesta a una pregunta de 
Solange Faladé.

 Esta analista le pregunta a Lacan si puede esclare-
cernos, si puede decir algo, sobre la función del más 
uno, del más una persona, en la vida del cartel. Y La-
can, empieza efectivamente contestando sobre el más 
uno. Inmediatamente después habla del más uno en 
matemática. Dice que los matemáticos no saben de 
qué hablan, como ellos mismos reconocen, pero sa-
ben de quién hablan. Por ejemplo, un matemático po-
dría hacer un trabajo, podría ocurrir que no le pueda 
dar ningún sentido a su trabajo, pero sabría perfec-
tamente que está hablando de Dedekind o de Cantor. 
Ese es el sentido primero que Lacan le da al más uno.

El juguete de Lacan

A esto sigue una digresión, y es una digresión que 
está –como suele ocurrir con las alocuciones de La-
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can– en el contexto de las cosas que Lacan tenía en 
la cabeza en ese momento –que además es una cosa 
muy general: cuando uno da una clase y le hacen una 
pregunta, contesta con lo que leyó la noche anterior, 
o a partir de las preocupaciones que tiene, aunque 
no sea lo que leyó la noche anterior–. Lacan empieza 
a hablar en el tono de una clase que correspondería 
al seminario XXII. Estrictamente, todo el desarrollo 
de Lacan –no voy a explicar el nudo borromeo por-
que no viene al caso que lo haga ahora– es ubicable 
en el seminario Real, simbólico, imaginario. Los te-
mas del texto de Lacan están en relación con el nudo 
borromeo. Por ejemplo, uno de los problemas que 
aparece en el texto atañe a los tres tipos de exclusio-
nes que hay en el nudo, y que son las exclusiones del 
sentido y lo real, del goce fálico con respecto a lo ima-
ginario, y la exclusión del goce del Otro con respecto 
a lo simbólico.

El tipo de ejemplos que aparecen, el triskel, el 
nudo trébol, el tema de la trinidad cristiana, etc., son 
todos temas que Lacan ha tomado en el seminario 
XXII especialmente, y también en el XXI y el XXIII, 
para explicar los nudos borromeos.

 Lacan había tomado los nudos borromeos del 
seminario de Guilbaut, a principios de los '70. Aquí 
podríamos decir que los nudos sirven a Lacan para 
romper el cuerpo y espiar un poco la vida que éste 
lleva.
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Equívoco
  
Si uno tomara otro párrafo del texto, de la exten-

sión de éste, un párrafo que tuviera unas quince lí-
neas, sería muy difícil que se pudiera escapar tanto al 
contexto teórico de esta charla de Lacan y produjera 
tanto equívoco. Acá, Lacan parecería estar hablando 
de otra cosa. Si uno toma quince líneas de otro lado, 
habla del nudo borromeo y no hay ninguna duda; sal-
vo en un párrafo donde habla de drogadicción –un 
párrafo muy poco conocido, en general no se lo ha 
citado en Buenos Aires–, y que es quizá lo más im-
portante que dijo Lacan sobre drogadicción –sobre 
todo porque es lo único que dijo, no porque sea tan 
importante–.

Pero, en fin, si tomáramos solamente ese párrafo 
también produciría un equívoco monumental.

No quiero decir con esto que el párrafo está mal 
elegido. A mí me parece un párrafo genial. En parte 
me parece genial porque reproduce las condiciones 
de este concurso. En la medida en que el ejemplo de 
Lacan apela a problemas de criterio, de elección y de 
voto, reproduce lo que va a ocurrir aquí, cuando las 
exposiciones terminen. Y no es fácil hallar algo de 
esta naturaleza en la obra de Lacan. Que se pueda 
encontrar algo así presupone mucha lectura y cono-
cimiento; y sobre todo agudeza.

En conclusión: el párrafo se entiende a partir del 
nudo borromeo, no se entiende a partir de la referen-
cia al seminario XIV, que es el lugar al que uno pare-
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cería tener que dirigirse, porque habla de principio 
de realidad y principio del placer.

La infección

 En este párrafo se plantea el problema de la iden-
tificación del cuerpo con la vida. El momento en el 
que Lacan va a poner el ejemplo de los A.M.E. apare-
ce antecedido por una referencia a Más allá del prin-
cipio del placer, por una referencia a lo que Lacan 
allí llama germen, y que nosotros, en Buenos Aires, le 
llamábamos protoplasma, o sustancia inmortal que 
se transmite a través de los cuerpos encadenados a la 
reproducción de la especie por una prima de placer. 
Entonces, lo que dice Lacan a partir de allí es que 
Freud dijo y no dijo algo. "Si hubiera dicho –dice La-
can– me hubiera ahorrado a mí el escándalo de tener 
que decir, en 1975, que la vida es una infección." Pero, 
además, agrega –va y viene Lacan con Freud– que en 
alguna medida lo dijo porque habló del germen; pero 
no dijo del todo, porque si lo hubiera dicho del todo, 
eso lo hubiera llevado a cambiar de nombre al princi-
pio de realidad, y le hubiera puesto "principio de fan-
tasma colectivo". Ahí es precisamente donde aparece 
por primera vez este hápax: en el punto dominante 
del párrafo de Lacan; y es lo que hay que explicar.

      



73ENSAYOS I  - La escritura del fantasma

  Cuatro pasos de explicación del párrafo

 ¿Por qué, entonces, esto aparece como un fantas-
ma colectivo? ¿Por qué Lacan dice que se puede re-
bautizar el principio de realidad y ponerle "principio 
de puro fantasma, principio de fantasma colectivo"?

 Hay una serie de pasos en el texto de Lacan. El 
primero es el que aludí recién, la exclusión de la vida 
con respecto al cuerpo:

                                              1) cuerpo/vida

Lacan ubica a la vida en lo real en el nudo borro-
meano, la ubica como imposible, como una infección. 
Esto significa que hay una exclusión entre la vida y el 
cuerpo. La vida es una infección, aparece parasitan-
do al cuerpo.

El segundo paso se produce cuando el cuerpo se 
identifica a la vida:

                              2)  cuerpo identificado con la vida

No se trata aquí ni de organismo ni de cuerpo, sino 
de la representación. Cuando el cuerpo se identifica a 
la vida, una vez que esto se produce, Lacan dice que 
es posible oponer la vida a la muerte, porque es posi-
ble imaginarse la desaparición del cuerpo; entonces, 
esto implica que la muerte pueda situarse:

                                          3) implica situar la muerte
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 Que la muerte sea un asunto –dice Lacan– puramen-
te imaginario. Es un asunto de fantasma; es un asun-
to de fantasma colectivo. Entonces, se ve qué quiere 
decir "fantasma colectivo". Quiere decir, para poner 
un sinónimo, cuerpo viviente.

El fantasma colectivo es, ante todo, el cuerpo vi-
viente; la represntación del cuerpo viviente

El cuarto paso es el que va a llevar al ejemplo que 
pone Lacan –el ejemplo del jurado de admisión res-
pecto de los analistas miembros de la escuela–.

Una vez localizada la identificación del cuerpo y 
la vida, que permite situar a la muerte y que por lo 
tanto lleva a preservar el cuerpo, se puede obrar de 
acuerdo al buen sentido y podemos orientarnos hacia 
el menor peligro:

4) preservar el cuerpo es el buen sentido y el me-
nor peligro

  Esto, es obvio, no era posible en el primer esca-
lón de esta deducción, en la medida en que si la vida 
está alejada del cuerpo, uno puede hacer cualquier 
desastre con el cuerpo y seguir viviendo. No hay nada 
ahí que lo autorice a uno –aceptando la independen-
cia de estos dos elementos– a preservar el cuerpo.

  De donde, entonces, podríamos sacar como con-
secuencia del desarrollo de Lacan una suerte de axio-
ma del buen sentido. El buen sentido para Lacan, en 
este texto –a pesar de que se inicia con una referencia 
a Descartes: "La razón es lo mejor repartido del mun-
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do", que Lacan parafrasea: "El buen sentido es lo más 
expandido del mundo"–, supone e implica la identifi-
cación del cuerpo y la vida. Sin esta identificación no 
hay buen sentido y es imposible la orientación hacia 
el menor peligro.

El ejemplo de los A.M.E.

¿Por qué el ejemplo? ¿Por qué razón Lacan dice: 
"El criterio con el que ustedes eligen a los analistas 
miembros de la escuela es 'A aquél se le puede tener 
confianza' "? ¿Qué quiere decir 'A aquél se le puede 
tener confianza'?

Quiere decir que aquél al que se le puede tener 
confianza participa del mismo fantasma colectivo 
que el jurado de admisión, que el jurado de accueil, 
para decirlo en francés. Aquél al que se le puede te-
ner confianza es alguien que identifica su cuerpo con 
su vida. Si no identificara esto sería imposible tenerle 
confianza. "Aquél" es alguien que no va a ofrendar 
su cuerpo por ninguna vida que esté más allá de él. 
Y que, además, va a preservar hasta cierto punto la 
vida de los demás, en la medida en que supone que 
está representada por esos cuerpos.

El fantasma colectivo: ejemplos de Lacan

En el texto de Lacan hay ejemplos –si uno lee con 
atención– antes y después de la aparición de este pá-
rrafo. Estos ejemplos son de diverso orden. Tal vez el 
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más importante en este texto de Lacan, por las reso-
nancias que tiene respecto de otros seminarios, sea 
el de la belleza del cuerpo, la belleza de los cuerpos 
en el paraíso. Este ejemplo remite a la belleza de la 
dialéctica socrática. Sócrates se imaginaba la preser-
vación de su dialéctica y su cuerpo en el Olimpo, ha-
blando de lo frío y lo caliente, de que lo bello excluye 
lo feo, etc.

Esta identificación de una forma que se preserva, 
que se inmortaliza, es el ejemplo de más resonancia. 
Pero también hay ejemplos más funestos, como el de 
la morgue: otro de los ejemplos de fantasma colec-
tivo es el de la pila de cadáveres. Y es fundamental 
–insisto– el ejemplo del cuerpo viviente, el fantasma 
colectivo por antonomasia.

Aquí habría que hacer una pequeña reflexión so-
bre lo que quiere decir la expresión “fantasma colec-
tivo”. En principio, el uso es por extensión, no es un 
uso formal: cuando Lacan dice “puro fantasma” no se 
refiere a que sea un fantasma puro, la arquitectura, el 
esqueleto, o la escritura del fantasma, sino a algo que 
es puramente fantasmático.

Pero, en segundo lugar, la calificación de "colec-
tivo" va para los dos lados. Para usar el lenguaje de 
Husserl, diría que el término "colectivo" afecta tanto 
al polo noético como al polo noemático. Hay muchos 
individuos, o algo colectivo, del lado de las personas 
que “fantasmatizan", como del lado del objeto fantas-
matizado, del noema: la pila de cadáveres, los cuer-
pos en el paraíso, etc.
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Restricción
 
En el texto hay que entender que principio de rea-

lidad y fantasma colectivo no aparecen en una arti-
culación, aunque esta articulación exista en Lacan. 
Hay un desarrollo muy clásico sobre este tema en la 
primera lección del seminario XIV, donde Lacan re-
flexiona sobre la constitución de la realidad en lo que 
allí llama la superficie burbuja –no voy a entrar en 
ese desarrollo–, hay muchísimos otros lugares. En 
Subversión del sujeto se aborda la relación entre el 
corte del fantasma y el principio del placer; por ejem-
plo, se puede transformar la fórmula del fantasma en 
una relación entre goce y cuerpo:

                           cuerpo ◊ goce

Con esto se obtiene el principio del placer (en la 
medida en que se extrae el goce del cuerpo). Pero eso 
no está en juego en este párrafo porque el fantasma 
no sirve para explicar la posición particular que ad-
quiere el cuerpo en el nudo borromeo, en tanto no 
hace nudo; y de lo que se trata en el cuerpo –que 
permite oponer la vida a la muerte– es  que tenga un 
funcionamiento de nudo. Por eso lo que es propio, lo 
que es pertinente para dar cuenta del desarrollo es el 
nudo borromeo y no el fantasma. 

En rigor, el modelo de Lacan está en La troisième, 
en las páginas 199-200:
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 El nudo borromeo presenta el cuerpo, la vida y 
la muerte sobre su superficie. La muerte aparece en 
lo simbólico –contrariamente a lo que en general se 
piensa, porque se piensa la muerte del lado de lo real 
imposible, acá eso no tiene nada que ver, aunque no 
sea incorrecto pensar la muerte del lado de lo real, 
lo que está en lo real aquí es la vida–, y lo que está 
en lo imaginario es el cuerpo, y dado que el funciona-
miento del nudo borromeo si lo tomamos dos a dos 
es desconectado la relación sólo puede establecerse a 
partir del cuerpo.

Esto corresponde exactamente al desarrollo de 
cuatro pasos que yo había hecho antes. La posición 
del cuerpo es nodal.
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Dos comparaciones y sus límites

Sin embargo, existe alguna posibilidad de plantear 
una equivalencia, una comparación con respecto al 
funcionamiento del fantasma, en el sentido de que en 
el nudo borromeo hay una identificación del cuerpo 
con la vida, como primer paso, mientras que en el 
fantasma hay una identificación del sujeto barrado 
con el objeto.

Pero esta comparación tiene un límite puesto que 
en el fantasma el objeto resulta amputado, es un ob-
jeto muerto. Lacan usaba este concepto, a veces, para 
refutar a la psicología evolutiva, decía: "Si se supiera 
que el objeto es un objeto muerto no se dirían tan-
tas tonterías sobre la maduración en psicoanálisis. 
El seno es un seno cortado, el falo está embalsama-
do...". Citaba un texto que se llama De lo que yo en-
seño, del 23 de enero de 1962.

De modo que la comparación tendría un límite: en 
el nudo borromeo la identificación es con la vida, y en 
el fantasma con la muerte, el formol.

Otra posibilidad de establecer una segunda com-
paración resulta de tomar el tema por el lado del 
nombre propio. En el fantasma, cuando tiene un fun-
cionamiento pleno, cuando no ha sido atravesado, 
se produce un Je del discurso, alguien que se hace 
cargo de ese discurso, se produce un nombre propio, 
alguien que dice "Yo digo lo que digo". Respecto del 
nudo borromeo, Lacan comenta –no exactamente en 
el párrafo que yo estaba citando, un poco más ade-
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lante– que una persona se le acerca, aparentemen-
te estaba embarazada, y le dice: "Lo que yo llevo en 
la panza es vida parasitaria. Hasta que le ponga un 
nombre." Esto resultaría tranquilizante. La función 
del nombre propio comportaría el menor peligro, y 
se ve por qué.

Sin embargo, aquí también hallamos un límite 
puesto que lo que le dice esta persona a Lacan tiene 
algo engañoso: lo que ella lleva en el vientre no es una 
vida, es un cuerpo. La vida también es una infección 
para ese cuerpo. De modo que allí se limita la posibi-
lidad de comparación.

Ejemplos y contraejemplos del buen sentido

Voy a concluir con algunos pocos ejemplos sobre 
el buen sentido y el mal sentido. Un contraejemplo 
de lo que desarrolla Lacan, el mal sentido por defini-
ción, es el nazismo. Porque el nazismo justamente se 
promueve como una desidentificación de los cuerpos 
y el principio de la vida; pone los cuerpos por un 
lado, y la vida la asienta en la pureza de la raza aria. 
Y de ahí se abre la posibilidad del holocausto.

Pero no es el único ejemplo; este es un contrae-
jemplo extremo. En el caso de la ciencia hay muchos 
ejemplos de científicos que ofrendan su cuerpo al 
principio de una vida o de un saber que está afuera 
de ellos.

Hasta aquí pareceríamos poner lo bueno del lado 
del buen sentido, y lo malo del otro lado. Sin em-
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bargo, las cosas son más complicadas. En la sociolo-
gía de derecha, en la sociología más reaccionaria, la 
identificación de la sociedad con un cuerpo viviente, 
con un organismo, lleva a sostener las ideas más re-
tardatarias. La vida de la sociedad se identifica con 
un cuerpo.

Un ejemplo intermedio entre el buen sentido y el 
mal sentido es la novela Frankestein. El monstruo 
creado por el Dr. Frankestein tiene un cuerpo hecho 
con fragmentos, con amputaciones, con cosas saca-
das de distintos cementerios. La vida le viene por un 
rayo, una cosa eléctrica. Así tenemos la vida por un 
lado, y el cuerpo por otro. Y estamos en el terreno del 
mal sentido: no hay identificación de la vida y el cuer-
po. No obstante, decía que es un ejemplo intermedio 
por el hecho de que cuando muere el monstruo, la 
vida se identifica con su cuerpo: Frankestein muere 
porque destruyen su cuerpo. Está entre una cosa y 
otra.

La institución psicoanalítica

Dos últimos ejemplos y concluyo. Una persona 
que puede circunstancialmente citarse como ejemplo 
del buen sentido, que está actualmente muy ocupada 
en preservar el cuerpo del psicoanálisis, alguien que 
ha dicho en una conferencia –que circuló mucho en 
Buenos Aires– que Freud era del siglo XIX, que llevó 
el psicoanálisis hasta mediados del siglo XX, y que 
nuestra tarea era conducirlo hasta el siglo XXI –para 
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que el psicoanálisis se asegurara tres siglos de vida–, 
alguien que es el A.M.E., el analista miembro de la 
escuela por definición −dicho esto con todo el res-
peto que impone su figura, su brillante producción, 
y la trascendencia que comporta para el psicoanáli-
sis−, que identifica el cuerpo del psicoanálisis con su 
preservación y se ocupa de extender su existencia y 
salvaguardarla, es Jacques-Alain Miller.

Contrariamente, nuestra Facultad se empeña –in-
tencionalmente o no, poco importa– en formar ana-
listas, es decir, seres que finalmente podrían trans-
formar su cuerpo. Nuestra facultad se halla así del 
lado del mal sentido, no identifica su permanencia 
con su cuerpo.

Quedan unos diez minutos, podemos pasar a las 
preguntas.

Preguntas del jurado

Dr. Kizer: Cuando usted habla del cuerpo vivien-
te como fantasma colectivo olvida articular el cuerpo 
vaciado de goce.

C.F.: Lo que usted cita es un desarrollo de Lacan 
que se encuentra en Radiofonía, pero que no puede 
compararse con lo que Lacan plantea aquí respecto 
del cuerpo y el nudo borromeo. El problema en el 
nudo borromeo es que el cuerpo permite oponer la 
vida y la muerte. En el texto en particular que fue 
tomado para este concurso la problemática es ésa. 
Pero si uno quisiera tomar el nudo en general podría 
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decir que, efectivamente, el goce fálico está fuera del 
cuerpo:

                                                          
                                                          

No ocurre lo mismo con el goce del Otro que per-
tenece al redondel donde está el cuerpo. Le recuerdo, 
además, que en Radiofonía la problemática está rela-
cionada con el incorporal estoico (de allí que aparez-
ca el tema del cuerpo vaciado de goce).

De modo que, le diría, no olvidé articular nada 
porque son desarrollos bastante disímiles: no hay 
nada que articular.

Dr. Kizer: Yo creo que usted se equivoca cuando 
plantea la pérdida del lenguaje del sujeto. Se trata 
de discurso. El sujeto podría perder la palabra, no 
el lenguaje. Se dice, por ejemplo: "discurso sin pala-
bras".

C.F.: Usted introduce una referencia clásica de La-
can, cuando este aborda el tema del discurso, que se 
halla en el seminario XVI: "El discurso es un discur-
so sin palabras". También se encuentra al principio 
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del seminario XVII. Pero esta referencia no sirve para 
situar el problema del fantasma tal como yo lo ex-
puse hoy, y, sobre todo, a partir de los ejemplos que 
tomé. De ningún modo se trata de un problema de 
palabra puesto que en S barrida, $, si planteamos el 
problema a nivel de la palabra, el sujeto produciría, 
perdiendo la palabra, el signo de su desaparición y, 
por lo tanto, no desaparecería –puesto que es él mis-
mo quien produce ese signo–. Por esto se trata de un 
problema de lenguaje. A nivel de la palabra esto no 
tiene solución.

Dr. Kizer: ¿Cómo plantea usted entonces el lengua-
je al fin del análisis? Y veo ahí una contradicción en 
lo que usted dice.

C.F.: Lacan decía, para ponerle un ejemplo y citar 
sólo una referencia, que al fin del análisis el sujeto 
pierde el goce del bla bla bla. Justamente lo dice, en-
tre otros lugares, en La tercera.

Dr. Kizer: Pero entonces usted sólo toma el goce 
fálico.

C.F.: No lo creo. Pero su pregunta no es una pre-
gunta de alumno. Yo propondría abandonar la ficción 
que introduje al inicio. De otro modo no podría res-
ponderle.

Propondría la siguiente distribución:

ver página siguiente
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Cuando el S1 representa al sujeto para el S2, ante el 
saber, hay funcionamiento del sujeto supuesto saber, 
que corresponde a lo que yo llamaba antes el funcio-
namiento pleno del fantasma: hay representación del 
sujeto. En cambio, cuando hay disyunción entre S1 
y S2, no hay representación del sujeto, estamos en 
el atravesamiento del fantasma, en la caída del suje-
to supuesto saber, que yo noto S de A barrada. Este 
"matema" indica que estamos frente a un problema 
de lenguaje.

 ¿Por qué se pierde el significante del sujeto? Por-
que se termina la identificación cuando el lenguaje 
alcanza un valor orgánico, pulsional –si se quiere–. 
Pero no es que el sujeto pierda la palabra, de hecho 
sigue hablando.

Dr. Kizer: Yo no entiendo que no haya representa-
ción del sujeto. ¿Qué quiere decir que no hay repre-
sentación del sujeto?

C.F.: Yo me tomaría la libertad de plantear el tema 
de la identificación así:
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   S1        (a)             S1      (a)         S1  ........
   $                           $              $
                         

Cuando el objeto (a) cubre el intervalo, el sujeto se 
identifica al significante. Hay relación entre $  y S1. 
Pero esta relación es una identificación, quiero decir: 
no hay verdadera representación del sujeto.

Dr. Kizer: ¿Qué significa que no hay verdadera re-
presentación del sujeto?

C.F.: Basta ver los sindicatos.
¿Qué más?
Irene Friedenthal: Sólo pueden preguntar los ju-

rados.
Dr. Kizer: Usted ha olvidado articular el tema del 

juicio tal como Lacan lo plantea en El atolondradi-
cho.

C.F.: No es un tema lógico el que está en juego aquí. 
Hay, por cierto, una elección pero lleva al principio de 
realidad (lo ejemplifica), y no a un juicio lógico. Si el 
juicio fuera lógico, silogístico por ejemplo, todo este 
desarrollo de Lacan no tendría razón de ser.

Dr. Kizer: Es un problema lógico que se expresa 
en un juicio.

C.F.: No. El juicio expresa un voto, no una deduc-
ción. Hay una votación y el problema del criterio está 
en cuestión.
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  Si usted me permite usar la expresión, es una 
"patadita", una chicana que Lacan le tira al jurado de 
admisión: "Ustedes me dicen que eligen sobre crite-
rios analíticos. Pues bien, no es así. Eligen de acuer-
do al buen sentido y no de acuerdo al psicoanálisis."

Este párrafo está en el origen de la disolución de 
la escuela de Lacan, aquí empiezan a verse los pro-
blemas.

Dr. Kizer: ¿Qué lógica le atribuiría usted al princi-
pio de realidad?

C.F.: No hay lógica del principio de realidad. Como 
no hay lógica en el ejemplo que pone Lacan, salvo que 
usted pudiera decirme cuál es la lógica que hay en 
una pila de cadáveres.

Dr. Kizer: La lógica del fantasma colectivo.
C. F.: Pero el fantasma colectivo es un hápax, no 

es la lógica del fantasma (en parte es lo que demos-
tré hoy). Es muy imprudente plantear la lógica de un 
hápax.

Dr. Kizer: ¿Cómo plantearía entonces el principio 
de realidad freudiano en el nudo borromeo?

C.F.: Aquí, en este tipo de desarrollos, como el del 
nudo borromeo, Freud no existe más –dicho esto con 
todo el respeto que Freud merece–. La distancia de 
Lacan con respecto a Freud es enorme en todos los 
desarrollos de esta época. Esto no es el seminario XI. 
Estamos a cincuenta años de Freud. De modo que lo 
que yo diría es que no se puede plantear. Y, tal vez, 
por esto Lacan lo rebautiza.
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Dr. Kizer: No me queda claro, entonces, el ejemplo 
que usted pone.

C.F.: Yo no lo pongo, lo tomé de Lacan. Se lo voy 
a explicar en acto. Si usted supone que yo –si no me 
vota– voy a pegarle o matarlo (o soy peligroso para los 
alumnos), no me va a votar si sigue el buen sentido, 
puesto que usted vería que yo no identifico su cuerpo 
y su vida. Ese es exactamente el valor del ejemplo que 
pone Lacan.
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