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La imagen de tapa corresponde al aguatinta titulada Ojo, de 1946 del artista holandés M. 
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HUSSERL Y FREUD 
 

 

1) Si puedo aproximar la unidad del sujeto pero no capturarla definitivamente, si la 
empresa de esta apropiación es siempre y continuamente fugitiva, si escapa –como dice 
Merleau-Ponty– en el último momento, si cuando intento aprehenderme como sujeto me 
encuentro como objeto, entonces la estructura del cogito es emparentable a una serie 
convergente. En tal caso debemos preguntarnos por qué razón la filosofía no se ha 
detenido en ello. Sabemos que los filósofos se han ocupado de comentar la relación del 
cogito con el punto de fuga de la perspectiva y la idea de cero en matemática, por 
ejemplo. 
 
Pero, ¿qué hay en el número entero para que se sustraiga su parentesco con el cogito? 
En el sistema de Frege, para sugerir una respuesta, el cero es asignado al concepto de lo 
no idéntico. ¿Si el cogito fuera asimilado a la serie de los enteros, el pienso debería 
definirse por su no-identidad o su imposibilidad? Para la búsqueda de una certeza 
filosófica, no arrostraría ganancia ninguna. Por el contrario, implicaría que el cogito es 
imposible o no idéntico a sí. 
 
Es necesario, desde aquí, buscar una base apodíctica y no axiomática al número entero. 
Fue esta, en buena parte, la tarea a la que se prometió Husserl. Sus primeros escritos, se 
sabe, versan sobre  filosofía de la matemática. En 1887 escribe Sobre la significación 
del número y en 1891 Filosofía de la aritmética. Además, era pregunta frecuente, entre 
sus alumnos y continuadores, si el modelo de constitución del objeto en Husserl era 
matemático. Se discutió esta cuestión en una famosa conferencia de E. Fink: Las fases 
decisivas en el desarrollo de la filosofía de Husserl (1), que contó con la participación de 
Biemel e Ingarden. En tercer lugar, la preocupación de Husserl por la física de Galileo y 
Copérnico y, en general, por el proyecto de matematización de la naturaleza fue 
constante. El filósofo redujo la tesis copernicana, por ejemplo, demostrando que estaba 
subtendida por una presuposición trascendental: una tierra origen de toda determinación 
cinética objetiva (2). Correlativamente definió la evidencia galileana como la certeza de 
que las cualidades se objetivan en formas exactas. Por último, en la Crisis (3), Husserl 
intenta reducir el origen de la geometría. Esta supone una reducción trascendental ya 
allí. La búsqueda de un fundamento apodíctico de la ciencia y, en especial, de los 
eidéticos materiales (la geometría y la aritmética) es, pues, constante.  
 
2) La Krisis parte de un hecho negativo: la ciencia expulsó su sentido originario. El 
fenomenólogo debe, hoy, advenir allí donde la ciencia “reprimió” el sentido del 
fenómeno y restablecer su sentido. En El origen de la geometría leemos: “La 
transmisión por herencia de las proposiciones y del método (de la geometría) necesario 
para la construcción lógica de proposiciones siempre nuevas, de idealidades siempre 
nuevas, puede precisamente proseguir su curso ininterrumpido a través del tiempo, aun 
cuando no ha sido heredado el poder de reactivación de los archi-comienzos y, en 
consecuencia, de las fuentes de sentido para toda etapa ulterior. Lo que hace, pues, 
defecto, es justamente lo que estaba dado, o más bien ha debido dar a todas las 
proposiciones y teorías un sentido archi-originario que se debe siempre nuevamente 
poner en evidencia. Va de suyo que el sentido de verdad originaria una vez perdido se 
ha tornado tan poco sensible que la necesidad misma de la cuestión de retorno 
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correspondiente ha debido ser despertada, y, más aun, que el sentido verdadero de esta 
cuestión haya debido ser descubierto, en principio” (4). 
 
El subrayado, en la cita, traduce el vocablo alemán Rückfrage.  Se trata de un peculiar 
modo de temporalidad que Husserl pone en juego en este texto. Hay un origen de la 
ciencia que sólo se constituye a posteriori. La crisis de la ciencia, cuya tradición se 
hereda desde hace milenios sin ofrecernos su sentido, determina este origen 
problemático. Desde entonces la comprensión buscada (el núcleo proto originario de 
apodicticidad de la geometría) reposa sobre el carácter no comprensible de la cadena 
histórica de la geometría fáctica.  Husserl, el fenomenólogo, adviene a ese lugar con la 
intención de develar su sentido oculto y enajenado inicialmente. Pero su tarea se marca, 
necesariamente, por el retardo. No hubo origen puntual. O dicho de otro modo, origen y 
comienzo se distinguen rigurosamente. 
 
Las categorías de a posteriori y retardo son de uso masivo en Freud. El modelo de la 
temporalidad propia  a la transmisión de las ciencias en Husserl es homólogo al campo 
de la psicopatología freudiana. Nachträglichkeit (a posteriori) y Verspätung (retardo) 
equivalen a esta Rückfrage (pregunta de retorno) de Husserl. Leemos por ejemplo, en 
Freud: “Nos encontramos aquí ante el caso de que un recuerdo despierte un afecto que 
no pudo suscitar cuando ocurrió en calidad de vivencia porque en el ínterin las 
modificaciones de la pubertad tornaron posible una nueva comprensión de lo recordado. 
Ahora bien, este caso es típico de la represión que se produce en la histeria. Siempre 
comprobamos que se reprime el recuerdo, el cual sólo posteriormente llega a convertirse 
en un trauma. El motivo de este estado de cosas radica en el retardo de la pubertad con 
respecto del restante desarrollo del individuo” (5). Tenemos así dos conceptos comunes: 
    

a) a posteriori: hay un origen que en primera instancia no se plantea como tal (el 
trauma en Freud, el sentido de la ciencia en Husserl); 

b) retardo: sin el desarrollo de la ciencia (el desarrollo sexual en Freud) la cuestión 
no se plantea (no hay crisis de las ciencias, ni síntoma). 

    
Jean Petitot se ha preguntado: “¿Cómo un filósofo puro pensando de modo puramente 
filosófico la cuestión histórica de la pura transmisibilidad de las ciencias puede 
producir, con este fin, una figura de la temporalidad isomorfa a la del psicoanálisis?” (6). 
Antes de intentar establecer un nexo entre objetos tan distantes como los eidéticos 
materiales y la psicopatología freudiana hay que observar que, en el caso de Husserl, su 
método se encuentra, en el dominio que examina, sin haberlo aplicado antes. En efecto, 
¿cómo reducir un triángulo, por ejemplo? En este caso en particular, como en todo el 
dominio de los eidéticos materiales, encontramos idealidades ya allí. ¿Qué podría 
reducirse de un número? ¿Cómo aplicar sobre estos objetos el método de variaciones 
libres? (Se ve aquí, y solo voy a señalarlo, la concurrencia existente entre el trauma y el 
número entero.) 
    
Los eidéticos materiales son –como se dice de ciertas prendas–  objetos prêt-à-porter. 
Un triángulo  es una reducción prêt-à-porter, una reducción lista para usar. 
    
La convergencia entre Husserl y Freud no se halla, pues, ni en los objetos ni en los 
sujetos. Si el método se encuentra sin haberlo aplicado, entonces no hay sujeto del 
método. El método ya allí explica por qué la temporalidad reviste esta extraña forma. El 
inconsciente freudiano es, asimismo, un saber sin sujeto. La transferencia, es obvio 
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decirlo, es el homólogo psicoanalítico de esta temporalidad. Ni Freud ni Husserl dieron 
jamás cuenta de esta cuestión. 
    
Pero si es verdad que el interés fundamental de Husserl se dirigía a la matemática: ¿por 
qué construyó un método que no podía aplicarle? La reducción no permite explorar este 
dominio, tampoco hacer avances sobre él. Respecto del dominio matemático, el método 
fenomenológico no traza ningún camino, en todo caso lo desanda. Husserl recusa su 
propia invención, descubre su invento en el instante mismo en que lo crea. Esta suerte 
de inversión produce una suposición: la intersubjetividad, característica constitutiva del 
sujeto trascendental, intuye los eidéticos materiales, en la medida misma y toda vez que 
hay transmisión fáctica de la ciencia. El sujeto trascendental sirve a la deducción de un 
método circular en el campo de la geometría cuya operación es la intuición del sentido 
proto-originario de la ciencia. Bajo esta operación se esboza un fundamento apodíctico 
del número entero.  
 
 
Notas 
1. Cf. E. Fink, en Husserl, Cahiers de Royaumont, Ed. de Minuit, París, 1959. 
2. Cf. E. Husserl, Investigaciones fundamentales sobre el origen fenomenológico de la 
espacialidad de la naturaleza, inéditos.  
3. E. Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale 
Phänomenologie. Eine Einleitung in die phänomenologische Philosophie, Husserliana, vol. VI, 
M. Nijhoff, La Haya, 1954.  
4. E. Husserl, L’origine de la géométrie, trad. E  introd. de J. Derrida, P.U.F., París, 1962. 
5. S. Freud, B.N., tomo I, Proyecto de una psicología para neurólogos, p. 254 (el subrayado es 
mío). 
6. J. Petitot, Psicoanálisis y fenomenología, en la revista Analytica, n° 10, París, 1978, p. 27. 
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NOEMA Y OBJETO (a). DESAPROXIMACIÓN 
 
                                                          

Jacques Derrida intentó demostrar que la voz no puede ser objeto de la reducción 
trascendental (1). La empresa de Husserl, por razones diversas, se derrumbaría si esta 
operación se efectúa. La historia de la metafísica es, desde entonces, y no sólo en 
Husserl, “el querer-oírse-hablar-absoluto” (2). La voz se produce en el mundo como 
autoafección pura, es el elemento de la idealidad. “No ha habido jamás percepción, y la 
“presentación” es una representación de la representación que se desea allí como su 
nacimiento o su muerte. Todo ha comenzado sin duda así: “un nombre pronunciado ante 
nosotros nos hace pensar en la galería de Dresde… Erramos a través de las salas… Un 
cuadro de Téniers… Representa una galería de cuadros, que por su parte dejan ver 
inscripciones que se pueden descifrar, etc. (…) Resta, entonces, hablar, hacer resonar la 
voz en los pasillos para suplir el estallido de la presencia. El fonema, el akoumene, es el 
fenómeno del laberinto. Tal es el caso de la phoné. Elevándose hacia el sol de la 
presencia es la vía de Icaro. Y contrariamente a lo que la fenomenología –que es 
siempre fenomenología de la percepción– ha intentado hacernos creer, contrariamente a 
lo que nuestro deseo no puede dejar de estar tentado de creer, la cosa misma se sustrae 
siempre. Contrariamente a la seguridad que nos da Husserl un poco más lejos, “la 
mirada” no puede “permanecer” ” (3). 
    
Ciertamente también en Heidegger la voz es un tema dominante: “El pensamiento que 
obedece a la voz del Ser”, expresa Heidegger (cf. ¿Qué es metafísica?, postfacio). Sólo 
hay que recordar, por otra parte, los análisis de Sartre en El Ser y la Nada para ubicar 
bajo este aspecto su investigación. En Merleau-Ponty la percepción –y la percepción 
visual es  tan paradigmática en Merleau como en Husserl– centra su interrogación. De 
este modo, la mirada y la voz  son los objetos hacia los que convergen estas filosofías. 
Pero en el psicoanálisis, lejos de situar el Ser, estos objetos dan ocasión al deser. 
    
Existe pues una dimensión en la que el psicoanálisis sale al cruce de la metafísica. La 
mirada y la voz no toleran autorreflexión ninguna. La voz –Lacan lo decía– parte de su 
fondo de silencio. La mirada, tal como en la anamorfosis de Los Embajadores del joven 
Holbein, es ceguera, mancha. No obstante, estos objetos provocan su propio punto de 
umbilicación ilusorio. El objeto (a) no participa de supuesto alguno de identidad, pero 
su elisión se corresponde con la constitución de la conciencia. 
      
“Este objeto (a) –enseña Lacan– que vemos surgir en el punto de desfallecimiento del 
Otro, en el punto de pérdida del significante, porque esta pérdida es la pérdida de este 
objeto mismo, del miembro jamás rehallado de Horus desmembrado, este objeto, como 
no darle, lo que llamaré paródicamente, su propiedad reflexiva, si puedo decirlo, puesto 
que es de él que ella parte. En tanto  el sujeto es en principio y únicamente corte de este 
objeto puede nacer el intervalo entre piel y carne, entre Wahrnehmung y Bewusstsein, 
entre percepción y conciencia, que es la Selbstbewusstsein” (J. Lacan, seminario La 
identificación, lección del 27 de junio de 1962, el subrayado es mío; cf., asimismo, 
Écrits, Seuil, París, 1966, p. 656, y en el seminario La angustia, lección del 16 de enero 
de 1963). 
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Notas 
1. J. Derrida, La voix et le phénoméne, P.U.F., París, 1967. 
2. Ibid., p. 115. 
3. Ibid., p. 117. 
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APUNTES SOBRE MERLEAU-PONTY, EL COGITO Y EL INCONSCIENTE 
FREUDIANO 
 

 

1) Pensar el pienso. La obra de Merleau-Ponty muestra una conciencia dirigida a un 
mundo preobjetivo. Esta conciencia originaria se opondrá tanto a la conciencia “común” 
del racionalismo, al sujeto clásico de la tradición gnoseológica, como al objetivismo, a 
la imposición del objeto (el empirismo, pero también la ciencia y el psicoanálisis). La 
tarea principal de los primeros libros de Merleau fue situar y describir ese mundo 
primordial, salvaje, fuera de la reflexión racionalista. La operación que tematiza el 
acceso se llama sobrerreflexión. Veremos que es concomitante a una autoafección de 
los sentidos, uno de los temas más recurrentes en este autor.  
    
“Mi solo cuerpo –dice Merleau-Ponty– como director escénico de mis percepciones, ha 
reducido a nada la ilusión de una coincidencia entre mi percepción y las cosas. Entre 
ellas y yo existen ahora poderes ocultos, toda esa vegetación de fantasmas posibles a los 
que solo domina en el acto deleznable de la mirada. Ya sé que no es únicamente mi 
cuerpo el que percibe; pero solo sé que puede impedir que perciba, que sin su permiso 
no puedo percibir nada; en el momento de la percepción se esfuma y la percepción no lo 
sorprende nunca percibiendo –es este el punto que Merleau busca con obstinación–. Si 
mi mano izquierda toca mi mano derecha, siento la izquierda, y en la medida misma en 
que la siento, dejo de tocar la mano derecha con la izquierda. Pero este fracaso de 
último momento no quita toda su veracidad al presentimiento que yo tenía de poder 
tocarme en el acto de tocar: mi cuerpo no percibe, pero está como construido en torno a 
la percepción que a través de él se realiza; toda su disposición interna, sus circuitos 
sensorio-motores, las vías emergentes que controlan y desencadenan los movimientos 
parecen prepararlo para una percepción de sí mismo, aunque no sea nunca a sí mismo a 
quien percibe o quien lo percibe” (1). 
    
La empresa que Merleau-Ponty examina aquí, designada como problemática, en otro 
texto, El ojo y el espíritu, es calificada como posible: “Él –el cuerpo–, que mira todas 
las cosas, también se puede mirar, y reconocer, entonces, en lo que ve, el “otro lado” de 
su potencia vidente. Él se ve viendo, se toca tocando, es visible y sensible para sí 
mismo” (2). 
    
¿Qué hace que Merleau, en su último libro entregado a imprenta, designe como posible 
y efectivo un acto manifiestamente impracticable y enunciado como tal en sus obras 
mayores? 
     
Los sentidos del cuerpo son el lugar elegido para una autorreflexión, una autoafección 
que propone una presencia del ser ante sí y a través de sí mismo. Es la certeza que 
Merleau-Ponty opone a Descartes. El tacto, la visión, el oído, originan un nuevo cogito. 
Presenciamos una formulación renovada del cogito cartesiano. Sin embargo, esta 
investigación de la autonomía de la conciencia encuentra, en definitiva, un imposible: el 
riesgo de aniquilar al sujeto. En términos cartesianos, ¿cómo podría pensar que pienso 
sin abolirme? ¿Cómo decir que hablo? ¿Cómo verme viendo? ¿Cómo tocar mi tacto? 
¿Cómo oírme hablar? 
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2) Límite del cogito y mutilación.   El límite que hallamos en Merleau –común a toda la 
reflexión fenomenológica y a toda forma de absolutización de la conciencia– puede 
interrogarse desde el psicoanálisis. ¿Cómo pensar en él la relación cuerpo/mente? Esta 
relación comporta una mutilación. Si el objeto (a) es mental y corporal a la vez es 
necesario que sea elidido para que esta distribución pueda aparecer. En efecto, ¿cómo 
verme viendo? Arrancándome los ojos. Tal mutilación me privaría de subjetividad y, al 
mismo tiempo, me proporcionaría objeto. La flexión de la conciencia oculta esta faz de 
separación del objeto. La alienación de la conciencia, en esta perspectiva, resulta un 
eufemismo. La conciencia de sí oculta esta pérdida original y preontológica. Es en razón 
proporcional al desconocimiento de tal mutilación que se producen las marchas y 
contramarchas de la fenomenología de Merleau-Ponty: la diferencia, por ejemplo, entre 
la efectuación de la reflexión de los sentidos sobre sí y su mera posibilidad, que 
ubicamos antes. Pero si pudiera, como Edipo, ver mis ojos arrancados, mis propias 
órbitas vacías, entonces, sólo entonces, la reflexión se cumpliría. 
     
Es el punto que debemos cernir para escapar a la dialéctica de cuerpo y  alma, totalidad 
y significación.  
 
 
3) El cogito tácito.  “Aquel que duda –dice Merleau-Ponty– no puede, dudando de ello, 
dudar que duda. La duda, incluso generalizada no es una nadificación de mi 
pensamiento, no es más que una pseudonada, no puedo salir de mi ser, mi acto de dudar 
establece él mismo la posibilidad de una certeza, está allí para mí, me ocupa, yo estoy 
comprometido, no puedo fingir no ser nada en el momento en que la cumplo” (3). 
     
Si sustituimos en esta cita dudar por pensar nos vemos conducidos al punto más álgido 
del problema: “Aquel que piensa no puede, pensando en ello, pensar que piensa. El 
pienso, incluso generalizado, no es más que una pseudonada, no puedo salir del ser, mi 
acto de pensar establece él mismo una certeza…” 
     
(En otro texto Merleau cierne de otro modo el mismo tema: “Si no comenzara 
atribuyéndose la idea verdadera, la adecuación interna de mi pensamiento con lo que 
pienso o el pensamiento en acto del mundo, tendría que hacer depender todo “pienso” 
de un “pienso que pienso” y éste de un “pienso que pienso que pienso”, y así 
sucesivamente” (4).) 
     
También podemos sustituir dudar por hablar: “Aquel que habla no puede, hablando de 
ello, hablar que habla…” Estas sustituciones se autorizan desde el momento  que la 
duda cartesiana permite capturar la certeza del pensamiento. Finalmente, la figura del 
genio maligno me propone la certeza del “pienso” en la existencia: aun cuando me 
engañe será preciso que yo esté allí, pensando y ofrecido al engaño. 
 
Así podemos aislar tres dimensiones problemáticas en la concepción cartesiana del 
cogito: 
 

- El pienso como objeto de pensamiento;  
- El lenguaje: la imposibilidad de decir que hablo; 
- La duda generalizada. 
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Estas tres dimensiones giran en una misma órbita: su infinitización en una serie 
convergente. 
   
Considerando el cogito de este modo es menester duplicar la relación con el lenguaje: 
“La palabra es, pues, esta operación paradojal con que intentamos alcanzar, por medio 
de palabras, cuyo sentido nos es dado, y significaciones ya disponibles, una intención 
que por principio va más allá y modifica, fija por sí misma en último análisis, el sentido 
de las palabras por las cuales se traduce (…) por esto hemos sido llevados a distinguir 
una palabra secundaria que traduce un pensamiento ya adquirido y una palabra 
originaria que la hace existir en principio para nosotros mismos como para el prójimo. 
(…) Un pensamiento que busca establecerse y que no llega a ello más que plegando a 
un uso inédito los recursos del lenguaje constituido. Esta operación debe ser 
considerada como un hecho último puesto que toda explicación que se quiera dar de ella 
(…) consiste en suma en negarla” (5). 
    
Merleau lee a Descartes distinguiendo ambas dimensiones: “El cogito que obtenemos 
leyendo a Descartes (…) es, pues, un cogito hablado, puesto en palabras, comprendido 
sobre el terreno de las palabras y que, por esta misma razón, no alcanza su meta (…) Yo 
no podría incluso leer el texto de Descartes si no estuviera, antes de toda palabra, en 
contacto con mi propia vida y mi propio pensamiento y si el cogito hablado no 
encontrara en mí un cogito tácito” (6). Y, más adelante, Merleau agrega: “Más allá del 
cogito hablado, aquel que es convertido en enunciado y en verdad en esencia, hay 
claramente un cogito tácito, una experiencia de mí por mí. Pero esta subjetividad 
indeclinable no tiene sobre sí misma y sobre el mundo más que una captura deslizante” 
(7). 
     
El cuerpo cognoscente se liga íntimamente a este cogito. A este respecto Merleau dice: 
“El mundo y el cuerpo ontológicos que rehallamos en el corazón del sujeto no son el 
mundo como idea o el cuerpo como idea, es el mundo mismo contractado en una 
aprehensión global, es el cuerpo mismo como cuerpo cognoscente” (8). Este concepto 
tematiza al cogito tácito. Hay una reflexión corporal donde podría aprehenderme fuera 
del terreno del pensamiento, en un suelo más originario: “Hay una experiencia de la 
cosa visible como preexistente a mi visión, pero no es una fusión, coincidencia: porque 
mis ojos que ven, mis manos que tocan, también pueden ser vistos y tocados, porque en 
este sentido, ven y tocan lo visible y lo tangible por dentro, porque nuestra carne tapiza 
y hasta envuelve todas las cosas visibles y tangibles que, sin embargo, la rodean, el 
mundo y yo estamos uno dentro del otro…” (9). 
   
A partir de este momento el cuerpo cognoscente aparece en términos de una síntesis 
entre sujeto y objeto: “Nuestro cuerpo es un ser de dos hojas: por un lado cosas entre las 
cosas, y por otro el que las ve y las toca” (10). Del mismo modo, Merleau escribe: “(…) 
Mi conciencia está subtendida, sostenida por la unidad prerreflexiva y preobjetiva de mi 
cuerpo” (11). Y agrega: “La carne de que hablamos (…) es el enrollarse de lo visible en 
el cuerpo vidente” (12). Y aun: “Lo que llamamos carne (…) es medio formador de 
sujeto y objeto” (13). 
     
En resumen obtenemos los siguientes pasos: a) el problema del cogito cartesiano como 
infinitización; b) la búsqueda en el terreno de la percepción de una autoafección que se 
le sustituya y, correlativamente, el cogito tácito; c) finalmente, en su última gran obra, la 
carne, donde la autoafección se tematiza en el quiasma. La sobrerreflexión acompaña 
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este movimiento como su operación propia y muestra que sin el dato originario 
proporcionado por la conciencia no-posicional no podría establecerse la conciencia 
tética. La operación indica que mi percepción es la base de toda  flexión ulterior sobre 
ella, pero, a diferencia de la conciencia posicional, no la integra en su esfera. De este 
modo, es un concepto estrechamente ligado al cogito tácito ya que lo descubre en 
situación. A la vez y en tanto que no produce una reflexión de los datos de la conciencia 
irrefleja, acompaña a la crítica que Merleau-Ponty hace al cogito parlante. Por otra 
parte, y en tercer lugar, la sobrerreflexión escapa al terreno de la palabra y el 
pensamiento, y, por esto mismo, complementa a la autoafección como su otra cara. En 
algún sentido la sobrerreflexión descubre la estructura del quiasma. Esta estructura 
acumula los siguientes hechos: a) la visión (lo visible) sobre el fondo de su inexistencia 
o su invisibilidad; b) la tendencia a verme viendo. Mi cuerpo se organiza en la 
suposición de que esta imposibilidad se va a realizar; c) el hecho de que puedo ver mi 
cuerpo pero sólo parcialmente; d) la inclusión recíproca del mundo y el cuerpo; e) la 
característica del cuerpo de ser cosa entre las cosas y el que las ve y las toca; etc. 
     
El Uno es la tendencia de esta serie convergente producido como Sum. En su carácter 
metonímico es inalcanzable. Mientras que el “pienso que pienso” se construye en una 
esfera metafórica. El ser se desliza (14). Cuando pienso que pienso el soy queda elidido, 
resta como enigma producido en el reenvío de la significación. La carne del mundo, la 
estructura de la carne, es la solución que Merleau propone a este enigma. Es el límite de 
la serie positivizado.  La autoafección inicial no abre la serie infinita. Así, se ve de 
dónde toma su privilegio una filosofía de la ambigüedad.  
 
    
4) Saber no sabido. Merleau-Ponty escribe El cuerpo como ser sexuado resumiendo los 
enunciados del capítulo V de la Fenomenología de la percepción. Leemos: “El cuerpo 
como…”, el cuerpo equivale a…. ¿Podría, quizá, decir: ¿El cuerpo expresa a…? Si el 
cuerpo expresara al ser sexuado sabría sustituirse a él, nos hallaríamos en el terreno de 
la metáfora. Esto operaría como el significante del ser sexuado y lo significaría. Es, 
justamente, lo que Merleau evita. El cuerpo y el ser sexuado forman una totalidad de 
integración, no de expresión. Merleau-Ponty lo desarrolla rigurosamente en este texto: 
la relación no es un signo, se trata de una encarnación. “… Como ser sexuado”, como 
sujeto y objeto, sujeto en la existencia y objeto en el anonimato de la sexualidad, como 
ser y como sexuado. Esta expresión conjunta, ser sexuado, se hallará en el texto en 
función de una crítica a Freud; estas dos esferas se plantean como inseparables, no 
siendo tampoco legítimo sustituirlas al cuerpo. El ser sexuado no es el concepto del 
cuerpo. 
    
“El cuerpo como ser sexuado”, este pivoteo del cuerpo, entre objetividad y subjetividad, 
es el lado “posible” de la represión, por donde Merleau intenta repensar el inconsciente 
freudiano. En efecto, Merleau-Ponty ubica con toda precisión la posición del saber no 
sabido en la obra de Freud, pero retrocede ante ella, deja de tomar en serio su propia 
crítica y utiliza, en cierta forma, el saber imposible, aunque no lo diga explícitamente, 
como un argumento de reducción al absurdo aplicado a la obra de Freud. Ciencia sin 
conciencia, decía Rabelais, es ruina del alma. Merleau al plantear la represión freudiana 
como un saber sabido en la ambigüedad, en el pliegue del cuerpo, define su crítica como 
una empresa redentora: Freud debe confesar el pecado de lo imposible. “Así en la 
histeria y en la represión –escribe Merleau– podemos ignorar algo sabiéndolo 
totalmente porque nuestros recuerdos y nuestro cuerpo, en lugar de darse a nosotros en 
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actos de conciencia singulares y determinados, se envuelven en la generalidad. A través 
de ella nosotros los “tenemos” aun, pero justamente lejos de nosotros” (15).  
 
 
Notas 
1.  M. Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible, Seix Barral, Barcelona, 1970, pp. 25-26 (el 
subrayado es mío). 
2. M. Merleau-Ponty, El ojo y el espíritu, Paidós, buenos Aires, 1977, p. 16 (el subrayado es 
mío). 
3. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, París, 1945, p. 457. 
4. Lo visible y lo invisible, op. cit., p. 66. 
5. Phénoménologie de la perception, op. cit., pp. 446-447. 
6. Ibid., pp. 460-461. 
7.  Ibid., p. 462. 
8. Ibid., p. 467. 
9. Lo visible y lo invisible, op. cit.,  p. 155. 
10. Ibid., p. 171. 
11. Ibid., p. 176. 
12.  Ibid., p. 181. 
13. Ibid., p. 183. 
14. Cf.  seminario XVII, lección del 20 de mayo de 1979. Para todo este punto, cf. también: J. 
Lacan, Maurice Merleau-Ponty, en Les Temps Modernes, n° 184/185, 1961, pp. 245-254. 
15. Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 189. 
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A UN SIGLO DEL ENCUENTRO ENTRE FENOMENOLOGÍA Y PSIQUIATRÍA 
                                                           

 

Hacia fines del siglo pasado habían fracasado los intentos de la psiquiatría tendientes a 
hallar, para el campo de la locura, una entidad cuyo modelo fuera provisto por la 
parálisis general progresiva. Asimismo, las teorías localizacionistas clásicas 
comenzaban a perder credibilidad. Ni las infecciones causaban todos los males, ni el 
cerebro era un espejo puntual del  organismo. El hiato que se presenta en la psiquiatría 
clínica será colmado, después de Kraepelin, por una tendencia cada vez más 
semiológica y un extraño “casamiento” con la filosofía fenomenológica. 
    
Pero si es bien evidente el pasaje de las entidades a los síndromes, no lo es tanto el 
compromiso con la fenomenología de Husserl. La psiquiatría había dado sus primeros 
pasos junto a las descripciones botánicas de Linneo. Buscó, luego, consolidarse en la 
ciencia anatomoclínica. Nunca antes se había arraigado tanto en la filosofía. ¿A qué se 
debe, pues, este encuentro y por qué la conciencia se ofrece como objeto de esta 
concurrencia? 
    
La Psicopatología general de Karl Jaspers marca un hito en la historia de la psiquiatría. 
En 1913 la aparición de este libro sella la unión de la psiquiatría y la fenomenología. En 
poco tiempo, la empresa de Jaspers será seguida por Erwin Strauss, Minkowsky, Von 
Gebsattel, por los discípulos de la escuela de Heidelberg. 
    
Con Ser y Tiempo de Martín Heidegger, publicado en 1927, se abre la segunda corriente 
de importancia: la escuela de Zurich, de L. Binswanger. La lectura de Heidegger que 
realiza el psiquiatra suizo funda la corriente llamada analítica del Dasein.  
    
¿Pero qué aporta la filosofía, y en especial la fenomenología, a la encrucijada a la que 
aludíamos? La novedad que interesa en primera instancia, y para decirlo directamente, 
es el poder de reflexión de la conciencia, la función sintética de la conciencia. Y hay 
que observar que esta función escapa, al menos parcialmente, al modelo cartesiano. La 
síntesis que la conciencia puede operar a través de la reflexión sobre sí tiene poco que 
ver con la glándula pineal. No es un punto común a la sustancia extensa y la  pensante. 
La flexión de la conciencia sobre sí interesa a la relación con el cuerpo.   
     
El modelo permite mantener la hipótesis de una causalidad orgánica sin exigir su 
entificación. Posibilita, en un nivel duplicado, una descripción de segundo grado: los 
efectos “conscientes” de una causalidad orgánica. Permite mantener a la psicopatología 
en una causalidad orgánica. De allí la importancia de los hechos históricos que preceden 
a la constitución de las escuelas de psiquiatría fenomenológica.  
    
Dicho en otros términos, el problema que se presenta es el siguiente: ¿cómo explicar la 
extraordinaria riqueza de un delirio parafrénico –sabiendo que la sintomatología de la 
lesión orgánica es masiva, grosera, estereotipada–? (Cf., J. Lacan, Les psychoses, Seuil, 
París, 1981, p. 46, p.e.) ¿Cómo explicar la complicada teología del Presidente Schreber, 
que llega al punto de retomar las discusiones que suscitaba en la época la teología 
emanantista? ¿Cómo situarse frente a la producción poética de un Artaud –siendo un 
psiquiatra organicista–? La conciencia servirá de puente, la función de síntesis, el punto 
de endoscopía que queda supuesto eficaz, permiten alcanzar los síntomas sin abandonar 
la organicidad. La causa se supone en el cortex, su diversificación es obra de la 
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conciencia. Por esta vía, y en un mismo movimiento, la psiquiatría accede a uno de los 
leitmotiv más caros a la medicina: la unidad de la persona.  
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EL SUICIDIO Y LAS COORDENADAS GENERALES DE LA SOCIEDAD ACTUAL. LA 

GLOBALIZACIÓN
∗
 

 

 

Buenos días. En principio agradezco muy especialmente a las autoridades de Pellegrini 
por esta invitación, de la que me siento honrado. Y también agradezco al Centro 
Psicoanalítico Argentino que se sumó a la posibilidad de que estuviera aquí hoy. A 
Luciano Mataluna, que nos ha atendido tan cordialmente y se ha ocupado tanto de 
nosotros, todo mi reconocimiento y agradecimiento.     
 
Voy a partir de la llamada “paradoja del musulmán”. Esta expresión, debida a Primo 
Lévi, describe un estado de regresión simbólica y biológica que sufrían una buena parte 
de los prisioneros en los campos de concentración, los campos de exterminio nazis. 
Completamente debilitados, estos hombres (el título de Primo Lévi, recordemos, era Si 
esto es un hombre) no solo habían perdido su fuerza vital, perdían también su 
humanidad, su pertenencia al mundo humano, a lo simbólico. Para decirlo directamente, 
ya no hablaban. Eran incapaces de hacerlo. 
    
La paradoja del musulmán (no se sabe con exactitud el origen de la expresión, quizá se 
deba a que cuando se hamacaban estos seres recordaban el movimiento del cuerpo, 
hacia atrás y adelante, en el rezo musulmán), según Primo Lévi, consiste en que ellos 
debieron ser los verdaderos testigos  del juicio de Nuremberg. Pero no estaban allí. 
Aquel que debió testimoniar ya no hablaba, ya no estaba. 
    
Giorgio Agamben, uno de los filósofos actuales de mayor peso, ha retomado en varios 
textos esta paradoja. Más adelante voy a volver a citarlo en relación con otra cuestión 
ligada al “estado de excepción”, un concepto del derecho y la ley que hace muy 
particularmente a nuestras democracias occidentales.   
    
Partía de este punto, aunque no nos ocupa hoy, aquí en Pellegrini, del tema del 
holocausto, porque hasta cierto punto nosotros mismos, los panelistas de esta mesa, 
estamos en lugar de aquellos que deberían testimoniar, y lamentablemente ya no pueden 
hacerlo.  
    
Sobre el Lager, el campo de exterminio, me permito una digresión. Los sobrevivientes, 
después de años de haber salido de allí, en muchos casos han terminado por suicidarse. 
Este es el caso del mismo Primo Lévi, de Bruno Bettelheim (cuya teoría del autismo, en 
La fortaleza vacía, su texto clásico, se inspiró en su experiencia en el Lager), de Stefan 
Sweig, y de muchos otros. Para concluir esta digresión, una anécdota. Un paciente mío 
hace muchos años me hablaba de su admiración por una persona que había sobrevivido 
en un campo de concentración. Ya en Argentina se había hecho rico. Había amasado 
una fortuna. Un día mi paciente le pregunta cómo había  de la nada hecho  tanto dinero. 
El anciano sobreviviente le dice que para él no era una alegría. Que esto se lo había 
permitido únicamente el conocimiento de psicología que adquirió en el campo de 

                                                 
∗ La presente conferencia fue pronunciada  en el marco de la Jornada: “El Enigma del suicidio. 
¿Es posible desviar un destino trágico?”, organizada por el Gobierno Municipal y la Fundación 
Centro Psicoanalítico Argentino llevadas a cabo en el Club Social y Deportivo Huracán en la 
localidad de Pellegrini (Pcia. de Buenos Aires),  el 26/5/12. 
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concentración, a fines de sobrevivir. No hizo más que aplicar ese conocimiento a los 
negocios. Si se quiere, no había salido nunca del Lager.  
    
Esta pequeña observación puede cambiar nuestro punto de vista sobre lo que 
entendemos por Sociedad. La gente que salió de los campos de exterminio, los 
sobrevivientes, no volvieron a la sociedad. En algún sentido, percibían la vida social 
como un Lager atenuado, potencial. Entre el campo de concentración y la comunidad en 
la que se reinsertaron se produjo un continuo (y el tema que deberíamos pensar es si este 
continuo existe más allá de estas experiencias particulares). La amenaza de muerte era, 
pues, constante. La sociedad, entonces, no es tan fácil de asir, no es lo que creemos que 
es.  
    
Ahora bien, hablaba al comienzo, antes de esta digresión, de la falta de testimonio  de 
aquellos que se han suicidado en Pellegrini. ¿Cómo ubicar esa falta de testimonio? ¿A 
qué apunta? 
     
Para responder a esta pregunta, que está en el núcleo de mi intervención en esta mesa, 
voy a tratar de dar una definición rápida de lo que los analistas entendemos por 
inconsciente. Voy a citar, y me disculpo por la densidad de los párrafos de Posición del 
inconsciente, un escrito de Lacan, que voy a leer.  
    
“El sujeto, el sujeto cartesiano, es el presupuesto del inconsciente, lo hemos demostrado 
en su lugar. El Otro es la dimensión exigida para que la palabra se afirme como verdad. 
El inconsciente es entre ellos su corte en acto”. (Écrits, Seuil, París, 1966, p. 839.) 
     
“Lo que va a ubicar allí es su propia falta bajo la forma de la falta que produciría en el 
Otro por su propia desaparición. Desaparición que tiene, si podemos decirlo, bajo la 
manga, de la parte de él mismo que le vuelve de su alienación primera. Pero lo que 
colma así no es la falla que encuentra en el Otro, es en principio la de la pérdida 
constituyente de una de sus partes, y por la cual se halla en dos partes constituido. (…) 
Es porque él opera con su propia pérdida que esto lo retrae a su punto de partida.” 
(Écrits, p. 844) 
    
La ultima referencia, y es la que hace más que todas al tema del suicidio, dice: “Lo 
importante es aprehender como el organismo viene a capturarse en la dialéctica del 
sujeto. Este órgano de lo incorporal en el ser sexuado, es esto lo que del organismo  el 
sujeto viene a ubicar en el tiempo en el que se opera su separación. Es por esto que de 
su muerte, realmente, puede hacer hacer el objeto del deseo del Otro.” (Écrits, p. 849, el 
subrayado es mío.) 
    
Me anticipo: el subrayado, la bastardilla dice todo. Al colmar el deseo del Otro, la falta 
del Otro, sabemos donde ubicar el acto suicida. 
    
Posición del inconsciente es el escrito a partir del cual podríamos desarrollar una teoría 
del suicidio continuando la obra de Lacan. Obviamente, no es nuestro objetivo hoy, 
pero era una de las cuestiones que quería aproximar en esta charla.  
    
Vuelvo a la pregunta central, pero resumo antes qué entiendo a partir de estas citas por 
inconsciente. Hay pérdidas corporales, por un lado; hay una falta en el lugar del lenguaje, en el 
Otro, en la cultura o lo simbólico, por otro lado. El inconsciente intercepta estos dos campos: 
organismo (y pérdidas) se conectan en un corte en acto con lo que falta en el lenguaje (y lo que 
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falta en el lenguaje es un signo que consagre, autentifique nuestra existencia como seres 
sexuados). Dicho más simplemente, hablamos y al hablar la sexualidad está en juego. Los 
campos se conectan. Esto es groseramente la práctica analítica: decir tonterías (la asociación 
libre) implica a la sexualidad y permite operar sobre ella.  
     
En esta distribución, sujeto y Otro, mi tesis es que el acto suicida marca al Otro (aunque 
a primera vista parezca lo contrario). Por eso comencé a exponer mencionando la falta 
de testimonio, es decir, lo que nos falta en el lenguaje. En un grado segundo, nuestra 
intervención aquí, hoy, refiere a esa falta de testimonio, insisto en esto. Hasta cierto 
punto, es algo de lo que no podemos hablar.  
     
Pasemos a las coordenadas de la sociedad actual. ¿Qué encontramos del lado del Otro, 
de lo simbólico, del lenguaje? George Steiner, en un libro casi confesional, llamado Los 
libros que nunca he escrito, FCE, dice que tendemos a un lenguaje, a un inglés de 
doscientas palabras. Tendemos a que el lenguaje humano sea puro signo, a que el 
significante y la falta desaparezcan. Steiner señala la pobreza que esto va a acarrear 
sobre nuestra práctica sexual, ligada, por lo que dije antes, al lenguaje. En este artículo, 
George Steiner nos cuenta su experiencia manteniendo relaciones sexuales en cuatro 
idiomas. Steiner es un catedrático muy conocido, famoso, y esto le trajo algunos 
problemas con ciertas universidades europeas. Recomiendo particularmente la lectura 
de este capítulo del texto: Los idiomas de Eros. El resto del libro también es 
extraordinario, de una agudeza mayúscula.  
     
Una segunda coordenada del mundo actual, globalizado, es el estado de excepción. 
Vuelvo a Agamben. El estado de excepción es la suspensión de nuestros derechos 
constitucionales. Consiste en una clausula, ley, decreto, que invierte el corpus jurídico. 
Pensemos, por ejemplo, entre nosotros en la ley de emergencia económica. O en 
algunos hechos jurídicos que se han producido en EE.UU. a partir del 11 de septiembre.  
     
El estado de excepción es la norma. 
    
Pensemos, ahora,  un momento en el capitalismo. ¿Es tan cierto que nuestras 
democracias capitalistas se oponen al terrorismo? En cuanto consideramos las cosas 
desde el punto de vista de la globalización y la fuerza de trabajo, vemos que una 
persona cualquiera es sustituible por otra cualquiera. Uno es equivalente a otro. La vida 
individual ha perdido valor. Por tanto, hay un terrorismo propio del capitalismo, por lo 
menos en lo que hace al reconocimiento de la singularidad de la vida y al otro, al 
hermano. El terrorismo, entonces, es la verdad del capitalismo (si se quiere, puntualiza 
su momento de verdad en el sentido hegeliano, o el retorno de lo reprimido freudiano). 
    
Vayamos ahora al otro lado de la oposición sobre la que sitúe el corte en acto del 
inconsciente: el sujeto. ¿Qué lo caracteriza? 
    
Si tomamos, por ejemplo, la actual reforma del Código Civil en Argentina vemos que la 
categoría de ciudadano es reemplazada cada vez más por la de consumidor (por eso, la 
reforma avanza sobre sectores antes propios del Código de Comercio). La marca  de 
este lado, la falta que introduce la subjetividad, se sustituye, se “reprime” por los bienes, 
la mercancía, y, por tanto, por la falta de deseo.  
     
Llegamos así, simplificando, a obtener dos ejes: 
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                        Sujeto (marca el cuerpo)                       Otro (marca el lenguaje) 
                        robot                                                      terrorismo 
                      (Piercing, corte corporal,                        (asesinato, suicidio) 
                       ataque de pánico) 
    
De un lado, piercing, pánico, etc., vienen como una restitución de la marca faltante del 
lado subjetivo. Del otro, tanto el asesinato como el suicidio, restituyen el hecho de que 
no hay un lugar en el Otro, una falta en la que el sujeto pueda alojarse.  
     
Sé que resumo mucho. Voy a confiar en que puedan reflexionar a posteriori sobre estos 
dos ejes. 
     
También existe una zona de restitución de las marcas, intermedia. Por ejemplo, el 
volumen de planes sociales que tenemos hoy en la Argentina, la política básicamente 
asistencialista y clientelista del gobierno, puede equipararse a una compra de voluntades 
(lado del Otro). En contrapartida, encontramos una venta de cuerpos (lado del sujeto). 
Esto, bien mirado,  equilibra el asunto. Hoy en día, según cifras más o menos oficiales, 
hay ocho mil privados (prostíbulos) entre Capital y los primeros cinturones urbanos. A 
la compra de voluntades se sigue una venta de cuerpos. Este fenómeno, la explosión de 
los privados,  comienza sobre el final del período menemista.  
    
Sobre está zona de restitución intermedia de marcas, una última observación: la 
prostitución, no ya “normal”, sino ideológica. Este tipo de degradación del pensamiento 
político y los ideales caracteriza en buena medida a la política argentina y mundial de 
hoy. El lenguaje político, su mayor punto de comunicación, el más logrado, pasa por la 
corrupción. Sin horizonte ideológico ninguno, cumple, hay que admitirlo, una función 
positiva. Casi podríamos decir que sin los códigos de corrupción existentes, los políticos 
no podrían hablar entre ellos. 
 
El efecto mayor de la globalización es la segregación, quiero aclararlo. Lacan llegó a 
decir que ya no se trataba para nosotros y en el mundo actual del malestar en la cultura, 
como reza el texto de Freud, su título. Se trata hoy de un texto sobre la segregación, aun 
no escrito (solo esbozado en Proposición del 9 octubre y otros pocos sectores de la obra 
de Lacan) en lugar de El malestar en la cultura.  
    
Pero a nosotros nos interesa el tema del suicidio. No vamos a abordar ahora la cuestión 
de la segregación. Solo al pasar, y como digresión, voy a señalar que la segregación se 
impone a partir de la expansión, el acmé al que ha llegado el sujeto cartesiano en 
nuestro mundo. El sujeto cartesiano, el sujeto de la ciencia, carece de atributos 
psicológicos, es un puro lugar vacío que elimina los estamentos, las jerarquías, las 
diferencias. Reorganiza el mundo hasta el punto, exagero en esto, que ya empieza a 
haber inscripciones civiles donde Masculino (M) y Femenino (F), en los documentos de 
identidad, aparece como N, sexo neutro.  
     
¿Qué decir en relación con el suicidio y la globalización, la sociedad actual? Para que la 
vida no sea una ficción, para que el sujeto pueda liberarse de lo que lo apresa (lo apresa 
su representación en el significante) hace falta que la representación presente un punto 
de corte, un agujero (una de las marcas que mencionaba más arriba). Caso contrario, su 
vida es una novela; y la existencia una ficción. El sexo, el goce no consigue ubicarse. 



 21

Porque la sexualidad se satisface en presencia, la representación no permite el 
movimiento pulsional.  
     
El punto es que hoy en día el goce se distribuye, se mercantiliza, es pura representación, 
cuestión de marketing. La sexualidad devino cuestión de mercado, de mercado sexual. 
Pero el goce, por definición, no se reparte. Al repartirlo, se transforma en placer, en 
consumo.  

     
Vivimos en el mundo de Internet, de la virtualidad, de los medios masivos. Todo se 
representa, todo se ve (los reality shows, el mundo como un reality), no accedemos, o 
accedemos con extrema dificultad, a la falta de representación, a la localización del 
goce. Y  lo que hace que nuestra vida no sea una ficción, una novela, es precisamente el 
goce que nos singulariza y nos ata a lo real. Se comprende así que la perspectiva en 
cuanto al suicidio carezca de buen pronóstico. 
 
Les agradezco mucho vuestra atención.  
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