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BREVIARIO®

1. Libro que contiene el rezo eclesiastico de todo un afio.
2. Epitome o compendio.
3. Libro de memoria o apuntamiento.
4. El que es breve o ligero en ejecutar alguna cosa.
5. Fundiciéon de nueve puntos, como la que solia usarse en las antiguas impresiones del
Breviario
romano.

(Cf. Diccionario de la lengua espanola, Real Academia Espanola, 202 ed. Madrid,
Espasa-Calpe, 1986.)

*
El presente articulo fue publicado por Carlos Faig en su libro Lecturas Clinicas, Xavier Boveda
Ediciones, Buenos Aires - Argentina, 1991, p. 69.
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UN SUENO REPASADO”

A los veintisiete afios Cacho me cuenta que después de despertar, en la mafiana, recordd un
suenio extenso. Al mediodia lo repasd y pudo constatar que atin lo recordaba todo. Por eso decide
no escribirlo.

Cuando llega la hora de su sesion recuerda sélo un pequerio fragmento. En él aparecen Vivi y
un amigo del colegio primario a los que hacia unos quince afios que no veia. Las asociaciones
reenvian a amistades del pasado y a un recuerdo. Un afio atrds habia encontrado por la calle a la
madre de un compaiiero del secundario. Habian hablado, por supuesto, de épocas pasadas.

*
El presente articulo fue publicado por Carlos Faig en su libro Lecturas Clinicas, Xavier Boveda
Ediciones, Buenos Aires - Argentina, 1991, p. 70.
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UN SUENO DE TRANSFORMACION™

Marian sale con un hombre casado pero la pasion que despierta en él la cohibe. Cree que su
amante va a abandonar a su mujery sus hijos.

Antes salié con un homosexual, y atin antes con un bisexual que manifestaba alguna
inclinacion transformista.

El “fuerte” de Marian son, no obstante, los casados. Marian relata un suefio: la cara de Juan
cambia por la de Victor. Una figura combinada de su padre y Gabriel se presenta en otro sueno.
Ella se pregunta por la razon de estas imdgenes misteriosas y su verdadero sentido. ;Por qué las
imdgenes de los hombres cambian?

Marian transforma a los hombres.

*
El presente articulo fue publicado por Carlos Faig en su libro Lecturas Clinicas, Xavier Boveda
Ediciones, Buenos Aires - Argentina, 1991, p. 71.
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UN SUENO DE PERSECUCION™

Una paciente de veinticuatro afios me cuenta que poco tiempo atrds habia roto con su novio y
que este empezd a perseguirla; la acosaba. Durante varios dias mi paciente es vigilada por un
detective privado contratado por el ex novio.

De este contexto resulta el siguiente suefio: Gaby estd por salir de su casa que tiene una puerta
principal que da a la calle y otra de servicio. Sale por la puerta de servicio a la calle, pero se da
cuenta que esa puerta no daba alli. Luego, se encuentra con una pared verde. No sabe como pasa
del otro lado de la pared y aparece en la provincia de Cérdoba. Ademds, recuerda que en algtin
momento del suefio estd en Bariloche.

Las asociaciones del suerio refieren a la disposicion de las puertas de su casa y lo disparatado
que le resulta que detrds de una pared esté Cérdoba. Supone que olvido otros fragmentos del
suenio. Si los recordara podria tal vez explicarse un poco este suefio.

En principio intervine en relacién a las puertas. Sefialé que las habia “saltado”. Esta
interpretacion no tuvo ningtn efecto.

Después —-me sentia desorientado- le dije que el suefio era muy dificil de interpretar y que me
resultaba casi imposible sequirlo.

*
El presente articulo fue publicado por Carlos Faig en su libro Lecturas Clinicas, Xavier Boveda
Ediciones, Buenos Aires - Argentina, 1991, p. 72.
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SOLEDAD"

Una analista desea saber si una paciente que atiende es una histérica deprimida o una
melancélica. En una oportunidad —es el punto de viraje del tratamiento- le indicé que fuera a
llorar al pasillo (la atendia en una institucion), y que volviera cuando se le pasara.

La historia de la paciente no presenta ninguna etapa de histeria mds o menos franca, a partir
de la cual sobreviniera la depresion.

Habrd, pues, que diagnosticar melancolia porque la analista quiere analizarla sin que la
paciente la moleste, quiere analizarla sola.

*
El presente articulo fue publicado por Carlos Faig en su libro Lecturas Clinicas, Xavier Boveda
Ediciones, Buenos Aires - Argentina, 1991, p. 73.
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UN RECUERDO INFANTIL”

Los animales con plumas le despiertan temor. La paciente considera que ha desarrollado una
fobia cuyo objeto son las gallinas.

Inmediatamente después relata un recuerdo infantil: su madre pasaba horas frente al espejo
empolvdndose la cara y tapando las arrugas.

El analista piensa: “Patas de gallo. Se tapa las patas de gallo y ella es fé6bica a los pollos. Una
metonimia.”

Sin embargo, no dice nada. Opta por no interpretar este descubrimiento y esperar. Supone que
dejard pasar mucho tiempo antes de intervenir en ese punto.
cEnvejecerdn juntos?

*
El presente articulo fue publicado por Carlos Faig en su libro Lecturas Clinicas, Xavier Boveda
Ediciones, Buenos Aires - Argentina, 1991, p. 74.
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INTERPRETACIONES CUIDADOSAS Y ASOCIACIONES AMABLES™

Marina suefia que estd masturbdndose y viéndose masturbar. Al despertar, advierte que
efectivamente se estaba tocando dormida. Esto le provoca cierta angustia.

Con muy poca experiencia como analista, tres afios de escasa prdctica, yo era muy cuidadoso
con lo que decia. Con frecuencia anteponia un "quizd”, un "tal vez ", o un ";Y usted no creeria...?

Si lo hubiera pensado entonces habria advertido que mis interpretaciones eran poco
personales. Yo preservaba la intimidad de Marina y su persona, ho me metia con ella: la pasaba
de largo.

Sélo la rozaba. Y la rozaba lo mejor que podia.

*
El presente articulo fue publicado por Carlos Faig en su libro Lecturas Clinicas, Xavier Boveda
Ediciones, Buenos Aires - Argentina, 1991, p. 75.
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APIE"

Algo le dije sobre un tipo al que veia siempre con algtin coche de por medio.
Varias sesiones después me dice, extraiamente, que aquella interpretacion no habia podido
engancharla con nada.

*
El presente articulo fue publicado por Carlos Faig en su libro Lecturas Clinicas, Xavier Boveda
Ediciones, Buenos Aires - Argentina, 1991, p. 76.
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INNATO Y ADQUIRIDO*

Hace un mes que no veo a mi paciente. Estaba de vacaciones. Retomamos el andlisis. Su panza,
ahora redonda, yace nitida sobre el divdn. Yo esperaba que hiciera alguna alusion al periodo de
interrupcion. Pero ella me dice que sus padres son frios y distantes.

En un segundo momento se refiere a la frialdad del marido. Pero esta actitud es reciente y,
segtn ella cree, resulta de un hecho ocurrido dos afios antes.

En ese punto intervengo para decirle que en un caso la carencia afectiva es innata y en otro
adquirida.

Un par de horas después -habia pasado por recordar un libro de Filloux, perdido en un
préstamo, donde se mencionan esos dos términos-, me doy cuenta de que lo innato y lo adquirido
sumados son un bebé.

*
El presente articulo fue publicado por Carlos Faig en su libro Lecturas Clinicas, Xavier Boveda
Ediciones, Buenos Aires - Argentina, 1991, p. 77.

14



ESCUCHADO EN UN BAR PROXIMO A LA FACULTAD DE PSICOLOGIA™

Una psicéloga viaja en ascensor. De pronto, se detiene en un piso. Alguien lo habia llamado. La
puerta se abre automdticamente.

En el umbral hay un tipo parado, mirando hacia adentro. No sube. En cambio, abre su
sobretodo, como los exhibicionistas dibujados en la revista Mad.

-;Baja o sube?- dice la psicéloga impdvida.

*
El presente articulo fue publicado por Carlos Faig en su libro Lecturas Clinicas, Xavier Boveda
Ediciones, Buenos Aires - Argentina, 1991, p. 78.
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FORMALIZACIONES EXTRA PARTES I1



EL DIALOGO INTERIOR

Se ha estudiado muy poco en psicologia y psicoandlisis el llamado didlogo (o mondlogo)
interior. La técnica de asociacion libre no se presta para esto. Pero el caso es que a la
observacion, es decir muy simplemente preguntando, se encuentran dos grupos de didlogos
mentales. Hay gente que se habla a si misma. “;Cémo no vas a ir?”. “;Por que hiciste eso?” O
bien, “Tendrias que haberle contestado..”Y otro grupo, en cambio, raramente habla consigo
mismo. Se trata de gente que no apela a si misma por su nombre propio. No se dice: “Juancito,
tenés que ir al supermercado”. O bien, piensa mientras va acompasadamente por la vereda:
“iT1, tu la dejaste ir!”. Siempre estd presente un didlogo con otras personas. El ejemplo tipico
de este caso es el sindrome de Voltaire. Como se sabe, Voltaire rumiaba durante la noche
entera, en soledad, insomne, las discusiones que horas antes habia mantenido en las
reuniones parisinas que frecuentaba. Estaba en juego lo que debi6 haber dicho y no dijo, lo
que no se le ocurrié en el momento preciso, la respuesta justa, en el escenario de un didlogo
con sus contemporaneos. Es factible que estas dos modalidades participen e incidan en otro
tema que el psicoandlisis anunci6 tempranamente y dej6é en el tintero hasta la fecha: la
censura entre preconsciente y conciencia. Pero es dificil de asegurar porque sabemos tan poco
de aquél didlogo como de esta ultima censura.

Por supuesto, dejamos aqui de lado otras formas descompuestas o mas complejas del
monodlogo interior: el yo concernido como “él”, la autorreferencia en tercera persona, Y,
asimismo, el “nosotros”, la tercera persona del plural, en lugar del yo, incluyéndolo (en este
caso, mas proximo de la neurosis). Las formas psicéticas, paranoicas, en las que la voz resulta
cortada del monoélogo interior (la alucinacién, ni mas ni menos) merecen también ser
estudiadas en profundidad (sobre este punto si existen algunas indicaciones en la teoria
psicoanalitical). Al revés, la oracidn, la stplica —en este caso, se habla al Otro- es otra forma
de monologo interior. Pero que linda con la palabra dirigida al otro.

Obviamente hay que preguntarse si hay formas mixtas de monélogo interior, e incluso si no
son lo mas comun. La primera impresiéon es que deberian presentarse. Una persona que se
habla a si misma también tendria la capacidad mental de dialogar con otros. Y al revés, alguien
que casi siempre habla mentalmente con otros en alguna ocasién podria dirigirse a si mismo.
Pero la frecuencia con que esto ocurre basta para distinguir dos grupos. El corte, estimo,
deberia ubicarse en el hecho de que el sujeto se dirija a si mismo como “yo”, por su nombre, o
que lo haga como “otro”. En un caso se trata de monologo y en el otro de didlogo, segiin vemos
llegados a este punto. Y esto, al permitir definir los términos, muestra que la referencia que se
encuentra en los textos es bastante confusa. De pronto se habla de didlogo, y de golpe se
cambia al mondlogo. Incluso, se trata a estos términos como sinénimos.

Tampoco sabemos gran cosa del momento de constituciéon de la rumia interior. Por ejemplo,
si aparece cuando desaparece el juego o se va desarrollando en la latencia, etc. Es dificil creer
que pueda constituirse con anterioridad a la disoluciéon del Edipo y la identificacion al
supery6. Sin embargo, nada impide que un nifio de tres o cuatro afios siga jugando
mentalmente con sus objetos, cuando cierra los ojos, y los haga hablar. Y, ademas, ;qué decide
y cuando se decide que se siga un camino u otro, el del monélogo o el del didlogo interior?
Técnicamente, ;como inciden estos modos en la asociacién libre? Cuando el paciente se calla,
cartesiano como es, no podria dejar de pensar. Cuando Freud sustrae sus pensamientos, en el
famoso ejemplo de olvido, en Signorelli, sus asociaciones remiten a una conversacién anterior
que reproduce mentalmente?. Pertenecia, pues, al grupo de los que dialogan con otra persona.
También podriamos curiosear, que ocurre en los suefios: cémo se representa en ellos el yo del
sofante. Si esta presente, o siempre ausente, o si se encuentra identificado, multiplemente
identificado (en todos los elementos del suefio, como queria Freud), y como se compadecen
estas formas con el mondlogo (didlogo) interior (si encontramos cémo hacerlo). El tema del
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nifio imaginario —el “hermanito” que bien puede haber tomado el lugar del dngel de la
guarda-, tan cinematografico, estd, se ve a simple vista, emparentado con estos temas.

Se reconocera en una de las formas del didlogo interior la identificacién especular y las
figuras del préjimo que resultan posteriormente. En otra, en el mondlogo, son visibles
cuestiones ligadas al superyd, al Ideal. ;Una forma es mas primitiva que la otra? ;Alguna de las
dos supone un nivel mayor de abstracciéon, un grado mas alto de simbolizacién, o son
completamente equivalentes? Ademas, ;se distribuyen en alguna relacion con la diferencia de
los sexos? Cabe suponer, por otro lado, que algun tipo de incidencia de estos modos en el yo
del discurso, en la enunciacion y el enunciado, debe operarse. En todo caso, por el momento,
solo podemos afirmar que ambos ligan con las fantasias diurnas. Y, por sobre todo, refieren a
una representacion de la vida, a la forma en la que el yo esta plantado en ella y suefia
despierto, prolongando, quiz4, el ensuefio maternos.

Notas

1. Cf, por ejemplo, El deseo y su interpretacion, op. cit., leccién del 20 de mayo de 1959. Lacan
ha mencionado, asimismo, la relaciéon que se presenta entre el discurso interior, que duplica y
generaliza la relacién amo-esclavo, y la idea de libertad. La libertad “individual” es hasta cierto
punto una idea delirante, cf. J. Lacan, Les psychoses, Seuil, Paris, 1981, pp. 150 ss. Por ejemplo,
en el seminario mencionado leemos: “Me parece indiscutible la existencia, en el individuo
moderno, de un discurso permanente de la libertad” (p. 150).

2. Freud recrea y sustrae de la charla una conversaciéon de un colega con un paciente: “Tu
sabes muy bien, sefior, que cuando eso ya no es posible pierde la vida todo su valor”, decia el
paciente. En Psicopatologia de la vida cotidiana, en Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid,
1973, p. 757.

3. Otra de las razones, creemos, que han hecho que se deje de lado el andlisis de estos
fenbmenos se debe a la extensiéon que tomd en el psicoandlisis el uso del concepto de
significante, el estructuralismo (simplificando). En la medida en que se piensa en una lengua
exterior al sujeto, o al yo, la cuestion pierde peso y se la subestima.
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LOCURA CARTESIANA™

Una anécdota relata que en uno de los tantos viajes de Descartes el capitin del barco
inspeccion6 curioso una caja que formaba parte del equipaje del fil6sofo. Buscaba quizj, se
nos dice, a un raptor de nifas. Encontré una mufieca, fabricada por el propio Descartes,
dotada de movimientos, y que seguramente en mas de un sentido imitaba a la vida. Hasta el
punto de que emitia sonidos parecidos a los humanos. Decidié arrojarla al mar. El capitan
dejo claro en ese acto que la consideraba una obra del demonio y que no se deshacia de ella
por tratarse de una mujer a bordo. Sin embargo, no objeté la teoria cartesiana de los
automatas. Tampoco se atrevid, al parecer, a inquirir a Descartes sobre el uso que le daba.

Desandemos el camino de esta leyenda. Al plantear al hombre como res cogitans, Descartes
origina un dualismo insalvable. Lo rechazado en la consideracién del cuerpo como res extensa
y como maquina -en esta reflexién tiene mucha importancia la invencién del reloj- retorna en
Freud, siglos después, como libido. El espacio considerado en una extension homogénea (la
res extensa es equivalente a una esfera infinita) impide que el cuerpo humano, si lo
reconocemos en la estructura del toro -un anillo-, sea correctamente situado. El espacio que
funda al cuerpo parece, en efecto, ser de otra naturaleza. Pero si no lo fuera, aceptando
provisoriamente esta hipotesis, el psicoandlisis perderia pronto su sentido. Se puede, pues,
considerar que Descartes inicia una Verwerfung, una forclusion del cuerpo.

Correlativamente, la duda hiperbélica al despejar uno a uno los elementos del saber, y en el
momento en que Descartes vuelve sobre ella para nuestra sorpresa, produce al sujeto como
lugar vacio, como falta de significante. El Cogito ergo sum define la falta de significante, su
elisién, como sujeto. Ese puro sujeto -el conjunto vacio-, por muy inexistente que se lo
considere, se transforma en la matriz de la combinatoria (1). Desde entonces es posible
abandonar toda intuiciéon y las leyes de la dindmica serdn pronto descubiertas. La intuicion
corporal queda fuera de juego.

La ciencia, la Fisica del siglo XVII, se sabe, nace a partir del momento en que se rompe con la
idea antigua de conocimiento, el coito con el mundo. El conocimiento intuitivo, la coalescencia
del sujeto con el objeto, quedan descartadas en la investigacién cientifica. La ciencia moderna
se aleja de los datos sensibles y opera por via de una matematizacion de la physis. Se funda en
un hiperplatonismo y no en el estatuto del saber apresado por el concepto (2). Las voces del
mundo se acallan. La analogia, ese signo supuestamente natural con que el mundo nos
hablaba para decirnos que la nuez, por ejemplo, era buena para el cerebro, comienza a
desaparecer. Los astros enmudecen. Su perfeccién circular, que hablaba por si misma, deja
lugar a la elipse. Y la astrologia se ve sustituida por la astronomia. Pascal, se recordara, recoge
el espiritu de estos hechos en una sentencia célebre.

Veamos otra faceta de la cuestion que hace a la aparicion de la locura en la época clasica (3).
Tomemos como ejemplo el texto de Foucault, y en particular una de las objeciones que se le
han dirigido. Se ha observado que en La historia de la locura, Foucault parte desde la
Modernidad. Se ha dicho que deja fuera el Logos griego, indiviso. Un critico eminente ha sido
Jacques Derrida. No obstante, hay una razén de estructura que subyace a la eleccién de este
punto de partida y obliga a limitarse a él. A simple vista, el aislamiento, la segregacién de la
locura es contemporanea de la modernidad clasica en general. Este es un hecho histérico. La
locura habia sido emparentada antes de la Modernidad con el dominio de lo sagrado. Incluso
existian otras cuestiones ajenas a lo sagrado que permitian al loco transitar socialmente sin
reducirlo. Pero es especialmente el parentesco con lo sacro lo que ubica a lalocura a un tiro de
piedra de los leprosarios. La lepra, como se sabe, constituia entonces una enfermedad
sagrada. La enfermedad provenia de Oriente, de donde los cruzados la trafan consigo. Con el

X
El presente articulo fue publicado por Carlos Faig en la Revista Actualidad Psicoldgica N© 359,
La locura, Afio XXXII, Diciembre 2007, Buenos Aires — Argentina, 1991, pp. 30-32.
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fin de las Cruzadas la peste cesa. Los leprosos dejan vacante el lugar. Y los locos terminan
ocupando el sitio. Pero no queremos aqui resumir el extenso texto de Foucault, que por otra
parte es muy conocido. Solo queremos llegar a una pregunta: ;por qué la segregacion de la
locura se produce correlativamente a la ciencia y a poco de que Descartes sentara las bases de
su sistema? Hasta ese momento, las voces sueltas no molestaban demasiado. En cierta forma,
habian encontrado su lugar. Se paseaban sin que nadie se inquietara demasiado. Hay una serie
de hechos que pueden contestar esta pregunta. Pero atengdmonos a la cuestién social, que
suele considerarse la principal. Los vagos, los desocupados, como dirifamos hoy, son
encerrados para evitar disturbios. Poco después, se los pone a trabajar. Pero se encuentra
rapidamente que un grupo de ellos no entiende ni acepta las consignas. Son los locos. No
obstante, esto no responde a la pregunta que planteamos. Puesto que estos seres podrian
haber sido liberados. En cambio, se llama, en primera instancia, a personajes socialmente
eminentes para que se hagan cargo de ellos. Entre el grupo de notables se cuentan los
médicos. Finalmente, el lugar es ocupado en exclusividad por estos. Comienza entonces a
gestarse la psiquiatria. Estos médicos, devenidos psiquiatras, deciden otra vez encerrar a los
locos. Asi, y en todo caso, una misma reclusiéon pasa por dos etapas. En cierta forma, para
comprender este tema hay que reivindicar su faceta humanitaria, oculta a simple vista. Los
crimenes mas grandes de la humanidad se han cometido, se sabe, en su nombre. Frente al
loco, que no demanda nada, no pide nada al Otro porque porta su propio objeto (a) con él -lo
lleva en el bolsillo, decia Lacan-, el psiquiatra, en nombre propio y de la ciencia,
representandola, lo excluye. En ese gesto, con ese acto, restablece su integridad. Hasta ese
momento, ambos estaban apresados por la angustia (4). Retengamos, entonces, la pregunta
que formulamos mas arriba y que aun no hallé respuesta.

DirijAmonos ahora hacia el estatuto del sujeto de la ciencia. En primer lugar, este concepto
no es de uso comun en la epistemologia. Por regla general lo que aparece en primer plano en
ella atafie al objeto de la ciencia. Cuando se toma en consideracién el nivel subjetivo de la
cuestion, se hace presente el cientifico. Su influencia en el campo de objetos o datos
examinados. Su participacién en ese campo; la distorsiéon que eventualmente produce su
presencia. La mayor o menor objetividad y cientificidad van a depender de esa presencia.
Pero, en todos estos casos, resulta claro que no nos hallamos frente a un concepto sino frente
a la existencia del cientifico. El costado subjetivo de la ciencia queda asf resuelto y vinculado
de manera mas o menos explicita a lo empirico. En segundo lugar, sehalemos que por muy
importantes que sean estas cuestiones no estan en el mismo plano en el que se construye el
objeto formal. Pero hariamos mal en creer que el sujeto de la ciencia es un problema
meramente epistemoldgico.

La expresion “sujeto de la ciencia” proviene de la ensefianza de Lacan. Y para una primera
aproximacién a este concepto hay que dirigirse a La ciencia y la verdad (5). De los aportes de
Lacan a la filosofia —en este caso, a la epistemologia- quiza este sea el decisivo, el de mayor
peso (6). Por supuesto, este concepto se vincula en una buena medida con el transporte de la
teoria del fantasma al campo del saber cientifico y sus efectos. El psicoanalisis encuentra con
esto su lugar en la cuestion y tiene algo que decir. No obstante, hay que reconocer que la
problematica de lo real, el cuerpo y la subjetividad es mucho mas amplia que el campo del
psicoandlisis y lo ubica en un dominio mas vasto que el de su practica. Asi pues, en otro
terreno -y no se trataria tampoco del psicoandlisis en extensién-, es probable que el tema de
la segregacion, tal como resulta de la teoria del sujeto, en los enunciados de Proposicién (7) y
del Breve discurso, tengan una importancia capital. La utilizacién del concepto de sujeto de la
ciencia para analizar un efecto como el de la segregaciéon puede modificar, resultar en una
critica del campo de la sociologia y el andlisis del discurso, de la teoria de la ideologia, de la
politica. Al sujeto vacio de la ciencia, al Cogito en su faz despojada, vacia y vaciada, le sucede
un momento de verdad: la segregacion del cuerpo (8). Estos dos elementos van en la misma
direccién y forman parte de un solo movimiento. El giro sobre si del Pienso se constituye
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como sentido y vacia al Ser. Después de la duda hiperbdlica, el sujeto se deduce, lo hemos
dicho, como conjunto vacio. La sustancia extensa y la pensante se constituyen en planos
heterogéneos. Por esto, la res cogitans designa ante todo una problematica. Pasaron tres siglos
casi, desde el cartesianismo al freudismo, para que se pudiera volver sobre lo que Descartes
habia dejado mal situado: el cuerpo. Ciertamente, el cuerpo no forma parte sino con muchas
dificultades de lo extenso. Y ahi empieza a verse el problema. Y no concierne inicamente a los
especialistas en filosofia.

La voz y la mirada, esos objetos que corren solos por el mundo, si es que hay todavia un
mundo, tienen su correlato en el sujeto puro de la ciencia. No obstante, los seres hablantes,
que desdichadamente aun tienen cuerpo, se constituyen en prenda de la expansion, del efecto
de la ciencia. Esta correlacion, hay que subrayarlo, carece de sentido. En todo caso, debemos
tomarla como una férmula; o bien, considerar que por lo menos tiene su misma fuerza. Y,
como se sabe, las formulas no transmiten ningin sentido. Su alcance explicativo comporta
otra via.

La reflexién sobre la expansion de la ciencia, la universalizacién de su sujeto, y sobre uno de
sus productos llamado los mass media, parece precisar de otro tipo de categorias, de otra
forma de analisis que las que han sido utilizadas hasta ahora. El concepto de “sujeto” puede
aqui prestar su ayuda. Recordemos que, tal como es utilizado por Lacan, no es ni individual ni
colectivo. En el mismo sentido, el sujeto no es social ni asocial, o no-social. No se define por lo
intrasubjetivo, lo intersubjetivo, lo transubjetivo o lo extrasubjetivo. Caben en él un “sujeto”,
un cuerpo, o miles. La interversidn (la immixtion) tematiza el lugar vacante en el que consiste
el sujeto intervalar. Es por esto que no se presta a un uso sociolégico. Y no podria objetarse
que se hace un reduccionismo, o una extrapolaciéon. Esta cuestion de método, que debe
sefialarse y subrayarse, habilita el uso del concepto.

La masa, afectada por los medios masivos de comunicacidn, resulta concernida, implicada
por el progreso de la ciencia. Su situaciéon es comparable a la del loco frente al psiquiatra.
Rodeada de objetos, en un medio infestado de objetos “cientificos”, sumergida en los gadgets
que la ciencia produce, la masa oye voces y “alucina” (9). Resulta interceptada, o en estado de
trance. O duerme; y estd en mayor o menor medida hipnotizada. Pero no dispone para si de
esas voces ni de esas miradas. La segregacion la constituye definitivamente. Al privarla del
cuerpo, ya sea porque se la excluye del mercado laboral, se la apresa, o se la confina en un
gueto, el equilibrio del sujeto puro se restablece (10). Si no se separa el objeto, el cuerpo resulta
segregado (11) -y ahora podemos volver al tema del psiquiatra frente al loco y EI gran
encierro-. El limite es el genocidio. Y el siglo XX, no hace falta insistir en ello, se ha
caracterizado por verlos proliferar. La aniquilacion del cuerpo, hasta el extremo de lo que
Vladimir Jankélévitch llam6 “vampirismo metafisico” -de la mano de un tratamiento
ontolégico del holocausto nazi-, es aqui paradigmatica.

El malestar sefialado por Freud, el Malestar en la Cultura como reza el titulo de uno de sus
textos, va dejando paso, o, si se prefiere, se agrega a un fenémeno distinto: el efecto de
segregacion.

Como por obra de la casualidad, recordémoslo, la primera emisién de television se produce
en la famosa Olimpiada de Berlin de 1936, en los albores del nazismo. En parte es el tema de
una pelicula protagonizada por Jodie Foster: Contacto.

En correlacién con la expansion del sujeto de la ciencia hallamos el tema de las jerarquias.
En tanto ese sujeto es puro elimina las jerarquias sociales, los grados. Hace ya tiempo que las
funciones Reales han caido. El caracter “reaccionario” de la obra de Paul Claudel, su simpatia
manifiesta por el Antiguo Régimen, recogia con precisién ese punto y lo describia en su teatro.
Por lo demas, las fronteras también estan en cuestion. Tanto las sociales como las que hacen a
las naciones. La globalizacién las afecta directamente. Con la falta de jerarquias que
estratifiquen y con naciones que cada vez preceden menos a los nacimientos, se hace
entendible e ineludible la manifestacién del uno fregiano. Es otra faz de la segregacién y otra
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manera de nombrarla. Este uno se caracteriza por la repeticion, y esta lejos de unificar (12). Se
mantiene “segregado” de los otros unos, reiterandose como pura diferencia. Estos unos
conviven uno al lado de otro. Tal la vida, en los edificios de departamentos; nuestra vida en
sociedad.

El postmodernismo, la reflexion sobre una subjetividad con caracteristicas liquidas, light,
cinicas, etc., oculta y desplaza a otra o6rbita el problema en juego. No solamente no hemos
salido del sujeto de la Modernidad: este estd cada vez mas presente. Es debido a la
incomprension de Descartes —cierta subestimaciéon-, y especialmente de la subjetividad que
nace con ¢él, que el postmodernismo tomd en la esfera de la filosofia, y en particular en lo que
hace a la categoria de sujeto, hace unos afnos, tanto peso y prestigio.

Pensemos por ultimo en la politica. En cuanto a la esfera internacional, obvia decir que
desde bastante tiempo atras los centros de poder estdn empefiados en producir y sostener
una hipdtesis de conflicto con una raza que aparece como alter. La raza amarilla (Japén, Corea,
Vietnam), Oriente (Iran, Irak). Pero también las politicas locales estan prefiadas por ese sesgo.
La segregacidn aparece en ellas, para poner un ejemplo, en términos de “profesionalismo”. Los
politicos se consideran a si mismos profesionales en el tema, con lo cual se separan del resto.
Hay entre ellos un claro consenso de que se trata de una carrera. En ese contexto, lo mas grave
no es que hayan perdido capacidad de representacién, u orientacién espacial. Cualquier
cambio de consignas y de ideologia es admisible en su carrera. Toda “transfugueada” se
admite. Los politicos constituyen asi otro uno. Otro grupo aparte. No puede esperarse que
resuelvan, en esas condiciones, el tema en juego.

El efecto de segregacion, no obstante, aunque siempre se halle vinculado a la politica, tiene
una estructura diferente. La politica se agrega y tiene su peso. Al punto de que siempre esta
alli. Pero, en algunos casos, figura a nivel de las “pequefias historias”, como se expresaba
Spinoza. Esto no le quita ninguna responsabilidad en el asunto. Tampoco se trata aqui de
discutir su eficacia y su alcance; por otro lado, absolutamente indiscutible. Si se hace una lista
de los genocidios que se cometieron en el siglo XX, no puede dejar de observarselo. Son tantos
y tan variados que hay que concluir que no tienen un denominador comun. Las causas sociales
y politicas de estos genocidios se suman y se imbrican con un hecho de estructura. Se sitiian
en otro plano. Proporcionan la “fachada de la pesadilla”, su sentido. Otro tanto ocurre en la
experiencia mas comun y estructural del psicoandlisis: el complejo de castraciéon siempre se
acompafia de hechos vividos, anécdotas.

Notas

1. Cuando Descartes abre la combinatoria cientifica, al despegar el lugar del elemento -el
movimiento es mucho mas amplio; por ejemplo, Descartes también desliga a los nimeros de
las letras mayusculas del alfabeto que los representaba, con lo que queda abierta la via del
algebra: las letras pueden sustituirse unas por otras- deviene posible la ciencia pero a la vez
deviene imposible que el elemento sea el que es. Cualquiera vale lo mismo que otro, y se le
puede sustituir. La causa, hay que advertirlo, pierde materialidad. Por eso el cristianismo, y en
especial el Antiguo Testamento, al traernos a la facticidad de las cosas, al plantear las cosas en
una perspectiva de mas alla, es decir, al sacarlas de su lugar, prepara la ciencia moderna y
anticipa su estructura (cf. nota 2), o, al menos, muestra de dénde se posibilita la combinatoria
(hallamos en este punto a uno de los maestros de Lacan: Alexandre Koyré). Desde que
Descartes nos libera de las verdades eternas, y con ello de la escolastica, lo Real deviene
imposible. Ese giro omitido en el gesto cartesiano, su otra vertiente, constituye una cuestion
de primera importancia que retorna en Freud.

2. Recordemos brevemente el encuentro de Descartes con Pierre de Bérulle. Después de una
conferencia auspiciada por el Cardenal Bagni, Descartes charla con el fundador de la Sociedad
del Oratorio. Podemos suponer que el final del tomismo comienza a sellarse alli. Reproducir

22



aquel didlogo antolégico seria un excelente tema para una pelicula. La alianza de la Iglesia con
Aristételes se resquebraja. El retorno a San Agustin -ya presente en la Reforma, en Lutero, en
Calvino- da el clima de la época, su signo. El retorno y la revancha de Platén sobre su discipulo
estan a la orden del dia. La alianza de la Iglesia con la ciencia moderna, largamente
postergada, se pone en marcha.

3. El término “sintoma” en su sentido moderno aparece en la misma época. Son conocidos a
este respecto los giros que utilizé Lacan, desprendidos de Rabelais. La expresion
“simptomate”, por ejemplo. Transcribo una traduccién de la entrada Symptéme en el
diccionario etimolégico que mas utilizaba Lacan, el Bloch et Von Bartwurg: “Symptéme, 1495
(escrito sinthome; Rab. Escribe symptomate, 1V, 63); término médico, rapidamente toma un
sentido mas extenso; symptomatique, 1503 (escrito sinth-). Proviene del latin medico
symptoma (del griego symptéma, propiamente “coincidencia”) y del griego symptématikos.”
(Cf. Jacques Lacan, Le sinthome, Ed. du Seuil, Paris, 2005, p. 162.) ;Por qué nace con la
Modernidad esta expresiéon? Sin entrar en muchos detalles, digamos que el sintoma
representa el exilio del cuerpo. Es porque algo pasa a faltar y adquiere cualidades
representativas que el término cambia de sentido y suma otra acepcidn.

4. La angustia es la relacién que se sostiene con un objeto ausente. De ahi que siempre
implique al falo. (Cf,, para este punto en particular y, asimismo, en cuanto a la angustia del
psiquiatra en su trato con el loco, Breve discurso dirigido a los psiquiatras -uno de los textos
mas importantes de Lacan sobre el tema de la segregacién-, la traduccién castellana de la
EFBA; la version francesa original en http://www.ecole-lacanienne.net, véase “pas tout
lacan”.) Por otro lado, una solucidén diferente al tema de la angustia, que no comporta
segregacion, se halla en la culpa. En este caso, el sujeto carga sobre si la ausencia, la produce
en un nivel duplicado que pone en juego al supery6. Es por esto que Lacan sostenia que no
debe desculpabilizarse al sujeto. La culpa es un remedio contra la angustia. La fantasia que
acompafia al proceso, es casi evidente, esta ligada al asesinato del objeto, a la relacién con un
objeto muerto-vivo, etc. Pero esto nos interesa aqui solo en la medida en que la culpa tiende a
desaparecer en el horizonte actual en el que nos movemos.

5.]. Lacan, La science et la vérité, Ecrits, Seuil, Paris, 1966, pp. 855-877.

6. La lectura de El Banquete de Platon es sin duda otro aporte de Lacan a la filosofia. El analisis
de la entrada de Alcibiades, dejado al margen por muchos comentaristas, asi como el hipo de
Aristéfanes -que le fuera sefialado a Lacan por Alexandre Kojéve- son momentos brillantes de
Lacan. Asimismo, el comentario de la apuesta de Pascal -desarrollada en dos seminarios, el
XIII y el XVI- basado en el andlisis de la expresiéon “una infinidad de vidas infinitamente
felices” es otro momento a tener en cuenta. Pero el fildsofo que mas ha ocupado a Lacan es
Descartes. Los analisis estan partout. En algunos casos, en el seminario XIV por ejemplo, son
parte sustantiva del desarrollo. Hegel también tiene su lugar en el Seminario. Y no carece de
importancia lo que Lacan dice de él. Derrida, se recordard, decia —-en una objecién elogiosa,
digna y propia de su estilo: un farmacon- que Lacan se encontraba demasiado cémodo en el
terreno de la filosofia.

7. En Proposition Lacan sefiala un hecho del que creo que no se han extraido las consecuencias
que comporta: la mayor parte de los analistas judios centroeuropeos anticipa la escalada del
nazismo y consigue escapar. Este dato era conocido por Lacan por varias razones. Entre ellas,
uno de esos analistas era el didacta de Lacan, Loewenstein. Ademas, esto origina la “diaspora”
-el éxodo, mejor, a Estados Unidos- que culmina en la Psicologia del Yo, y que Lacan tanto
combatié. Bettelheim, se sabe, es un contraejemplo. Su teoria del autismo, en La fortaleza
vacia, testimonia de su experiencia en el Lager y de los asi llamados “musulmanes”. Veamos
como se expresaba Lacan: “Recordemos que si la IPA de centroeuropa ha demostrado su
preadaptacién a esta experiencia no perdiendo en los aludidos campos de concentracién a
ninguno de sus miembros, debido a esa hazafia se vio en la necesidad de producir después de la
guerra una avalancha -que no se sostenia sin su doblez de chatura (jcien psicoanalistas
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mediocres, recordémoslo!)- de candidatos en el espiritu de los cuales el motivo de hallar
abrigo contra la marea roja, fantasma de entonces, no estaba ausente.” (Cf, J. Lacan,
Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de I’Ecole, en Scilicet n? 1, Seuil, Paris, 1968,
esp. p- 29; el subrayado es mio.)

8. En tren de deslizar una comparacién y sin desconocer ni desmerecer la importancia de
Heidegger, la posicion de este fildsofo con respecto a la ciencia se muestra en este punto un
poco ingenua. Comparado con el problema que introduce la expansion del sujeto del Cogito
decir que “la ciencia rechaza la nada como naderia”, o que “la ciencia no quiere saber nada con
la nada” no significa mucho y toma un dngulo del problema de importancia menor, en relacién
con lo que esta en juego en el efecto de la ciencia sobre la humanidad.

9. Recordemos que la voz es la presencia del sujeto en el formalismo significante. La voz no
tiene sentido mas que como soporte del significante. La subjetividad presente en el perceptum
es uno de los temas acuciantes que introduce la psicosis.

10. Lacan decia en Proposition: “Abreviemos diciendo que lo que hemos visto emerger, para
nuestro horror, representa la reacciéon precursora por relacion a lo que va ir desarrollandose
como consecuencia de la remanipulaciéon de los agrupamientos sociales por la ciencia, y
particularmente de la universalizacion que ella introduce. Nuestro porvenir de mercados
comunes hallara su equilibrio en una extensiéon cada vez mas prolongada de los procesos de
segregacion” (op. cit., p. 29). La frase de Lacan en Proposicién dio pie a una de las preguntas de
Television. Casi podria decirse que ese era el medio propio y que el texto induce a retomar esta
problematica. Miller le pregunta alli a Lacan: “;De dénde le viene, por otra parte, la seguridad
con que profetiza la escalada del racismo? ;Y por qué diablos decirlo?” (Télévision, Seuil, Paris,
1974, p. 53).

11. Este enunciado, segin creemos, sintetiza y avanza un poco sobre las diversas
formulaciones que se hallan en Lacan respecto del tema de la segregacion.

12.Con el uno de Frege volvemos a encontrar al Genio Maligno -al que aludimos sin mencionar
al comienzo de nuestro articulo-, es decir, al rasgo unario.
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SADE, MI HERMANO™

Dejando a un lado los tépicos mdas conocidos -que nos situarfan en un lugar seguro y
preciso-, la salida del espejo a través de la presencia del hermanito (el semejante), el drenaje
de agresividad que esto comporta, y otros temas abordados en La familia —el complejo de
intrusion, por ejemplo-, o en La agresividad en psicoandlisis, propondria, al menos a los fines
de este articulo, definir el lazo de hermandad como lo que se constituye entre dos sujetos a
partir de una exclusiéon comun del goce. Asi, son hermanos aquellos que por llevar el mismo
apellido se ven privados del goce de la madre, en tanto es fulana de tal, y ese tal implica la
prohibicién. El genitivo indica que el deseo paterno y la prohibicién coinciden. Un deseo, en
este caso, hace la ley. El apellido me indica con quien puedo y con quien no puedo.

También sabemos de los hermanitos de analisis. Y quiza la definicién que propongo pueda
aclarar un poco las cosas. Esos hermanitos, ambos, dejan algo en el mismo consultorio. Esta
acepcién o aplicacion tal vez sea menos evidente. Pero, recordemos que al menos, y entre
otras cosas, se deja algun dinero alli. La funcién de exclusion del goce, considerada en esta
Optica, impone un grado de generalidad que podria acercar fenémenos, datos donde no esta
en juego de manera directa el apellido.

Pero los hermanos también se ven concernidos por la metonimia. Mar del Plata y Miramar
son ciudades hermanadas por ella tanto como Cacho y su hermana Ursula. La metonimia
implica una relacion de términos en presencia. Una relacién sobre el eje sintagmatico, como
dirian los lingiiistas. Cuando uno de ellos falta, el otro lo convoca. Pero esta cuestion, apenas la
extendemos un poco, desemboca en el plus de gozar. Y no es nuestro objeto aqui. Digamos, no
obstante, que es la otra faz de la prohibicion. Su cara positiva: el goce, para el ser parlante, se
reduce a la castracion. Si se quiere, al conjunto vacio. Y, por lo tanto, no se posee. Cacho y
Ursula tienen también, pues, algo en comtin en materia de usufructo.

Pasemos ahora, si se nos permite el salto, a considerar los sistemas utépicos. La ciudad
utopica -ya sea la Republica de Platon, la Ciudad del Sol, Oceana, o la abadia de Theleme,
imaginada por Rabelais en Gargantiia y Pantagruel, hasta aquellas descriptas en los sistemas
previos a los fildsofos del socialismo utépico, o incluso hasta el Mundo Feliz de Aldous Huxley-
se caracteriza por estar poblada de hermanitos. De alli que en la mayor parte de ellas el tema
del incesto haga cuestion. Ya en Platdn, que deja los nifios al cuidado de las autoridades de su
Republica desde pequefios -como en la mayoria de las utopias posteriores—, se plantea el
problema. Y seguira sin solucién a lo largo de los siglos. ; Como reconocerse hijo y evitar todo
encuentro con el goce prohibido si no se porta mas que el apellido de la Polis? En cuanto hijo
de la ciudad, o todas las mujeres estan prohibidas -y no es ese el caso- o ninguna (1). Los
sistemas utdpicos en mayor o menor medida tienden a abolir el patronimico y la funcién
paterna. Quizd, en tren de imaginar y transcribir un didlogo entre sus habitantes, dariamos
con nombres indigenas (2). Se sabe la importancia y la influencia que tuvo el descubrimiento
de América entre los utopistas de los siglos XVI y XVII. El tema del buen salvaje es un lugar
comun en esos siglos. Y esto llev6 a importar el modelo jesuitico de las reducciones indigenas
del Paraguay (la Provincia Jesuitica del Paraguay, fundada en 1609). Voltaire y Montesquieu
las tienen por comunidades ideales, son citadas también por José de Maistre, por la Gazette
Universelle. El Paraguay provee la bisagra que articula cuatro siglos de utopia y los
preliminares de la revolucion francesa. Créase o no.

También en estas reducciones comunitarias, el goce de los bienes es lo que resulta
prohibido y se trata de acallar y domesticar. La dimensién del deseo y el exceso es penalizada
y, sobre todo, sofrenada por la educacion. En cierta forma, los jesuitas demostraron que es

*Este articulo se encuentra publicado por primera vez en la revista: PSICOANALISIS Y EL
HOSPITAL, N° 32, afio 17, Octubre 2007, pp. 95-99. Posteriormente fue publicado en el
facebook de Carlos Faig el 30 de Septiembre de 2010.
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posible hacerlo. Pero siempre se creyé que la ciudad utépica era capaz de producir un hombre
nuevo, que seria feliz porque tendria a su alcance todo lo que necesitaba. Y, entonces, los
hermanos no desearian otra cosa.

El divino Marqués, contemporaneo de la revolucion de 1789, propuso también, a mi
entender, una construcciéon utépica. En la Republica sadiana, en particular; pero, asimismo, en
la descripcidn de los conventos amurallados, habitados por seres hermanados en sus practicas
religiosamente execrables y rigurosamente libidinales. La obra de Sade se ajusta bastante bien
a la tradicién de la obra utdpica: un espacio cerrado y ajeno al mundo, carencia de figura
paterna, el problema del incesto cada tanto en primer plano, el adoctrinamiento de la victima
y del lector avido. Es lo que le reporté a Sade serias dificultades con los revolucionarios de su
época, que no querian oir hablar de esos temas. Y que ya estaban situados mas alla de la
novela utépica y todas sus variantes. La obra de Peter Brook, Marat-Sade, ilustra algunos de
esos puntos. Y, por supuesto, el film de Peter Weir.

Si Sade pertenece a la tradicién utépica, se podria afirmar, exagerando un poco, que es la
ultima y tardia obra de esta corriente. El utopismo habia recogido ciertos aspectos de las
corrientes milenaristas. Aunque con notables diferencias, por ejemplo en lo que respecta al
tema del padre (3), ambos movimientos se ligan en cuanto a la esperanza. El milenarismo,
desde Moisés hasta nuestros dias (si es que aun quedan milenaristas), avizora una eternidad
de vida en estado de beatitud y gracia. La utopia se liga también a ese futuro anhelado.
Esperanzadas, las dos corrientes reprimen tanto como les es posible el deseo. Y sus
habitantes estan conformados y adoctrinados para eso. Lo dejan mas alld. Donde se constituye
y es mejor que permanezca hasta que suenen las trompetas de los querubines. Por eso, hay
que aprender a desconfiar de la esperanza. Y no tener demasiadas. Pero Sade viene aqui a
realizar la espera. Y en eso es el vértice preciso, no del milenarismo, pero si, como dijimos, de
la utopia. Ve la oportunidad...

Se puede escribir otro prélogo a Sade con esta idea, un ensayo. No porque el de Lacan, y
muchos otros, no estén bien hechos. Sin duda el texto de Lacan es excelente. Aunque no sea
facil advertir que es un prélogo. No obstante los cientos de ensayos que se han escrito sobre
Sade, hemos agregado aqui rapidamente, por nuestra cuenta y riesgo, la forma en que se
inserta en la novela y la obra literaria en general, en la historia incluso.

En cuanto a esta ultima, Sade entrevié que esta hecha para proveernos un sentido, cuando
no tiene ninguno. La ficcién de goce que inyecta su obra esta justamente alli como un no-
sentido (4). En una de sus caras tiene una funcidn positiva: el goce. En otra, es pura critica. Es
una burla dirigida a los revolucionarios franceses. También en esto sigue la via de muchas
utopias. Sade tiene su costado irdnico. Y no se equivocaba. A poco andar, la revolucion gira,
vuelve sobre si misma, como suele ocurrir. La Conspiracién de los Iguales reacciona a la
“traiciéon” de la revolucidn, es decir, muestra su verdadera naturaleza. Dar la vuelta. Y, por
supuesto, fracasa.

En cuanto a la tradicidn literaria, y considerando que dijimos antes que los hermanos se
definen por la privacidon de un goce, en Sade hallamos que esa exclusion se deniega. Y esto lo
particulariza con relaciéon a las utopias. A primera vista, no hay ninguna interdiccién. Se
pretende que nada estd prohibido. En el caso de las utopias el goce se reduce al minimo y el
apellido se quiere comun a todos, como era de esperar. En Sade, en cambio, el apellido
desaparece y el goce se presenta en todo su esplendor, se magnifica. Los hermanos sadianos
se filian, en todo caso, en los puntos suspensivos. Sade privilegia asi el lugar por sobre el
elemento. El lugar del apellido por sobre el apellido de tal o cual. Por el lado del sexo hallamos
el mismo mecanismo. El lugar del goce queda subrayado -el abismo que se abre alli- y el
elemento (la madre, para el caso) pierde trascendencia.

Ese espacio (5), 0 mejor ese no-espacio, que ocupaban las utopias y los movimientos que
desencadenaron, reproduce, duplica en el terreno de la representacién el punto en el que la
vida social, los intercambios, no tienen sentido. Un punto cero; un agujero en la estructura
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social. Es el lugar del goce, como dijimos. La representacion de ese agujero (y el
desplazamiento que esto comporta) se halla lejanamente emparentada con lo que Sartre
llamaba lo practico-inerte, para poner un ejemplo. Hoy la vemos desplegarse en un término
distinto: el imaginario colectivo (6). Por supuesto, este término periodistico no tiene en
primera instancia nada que ver con las utopias. Pero estd cerca del lugar que ocuparon.
Porque las utopias fueron en su momento parte sustantiva del “imaginario colectivo”.

En tanto lectores andnimos somos hermanos de Sade. (Solo que deberiamos leerlo en publico.
Evitaria todo tipo de tentaciones y el incesto fraterno.) El orificio corporal resulta taponado
por el lenguaje -Lacan cabe por entero en esta reflexién-. El punto que asi se obtiene es el
nudo borromeano en su mas simple definiciéon y en funciones. La creacién de una nueva zona
erogena -la empresa sadiana, entiendo, se define en gran parte por esa mira y en ese
ejercicio—, siempre en suspenso, resuena al unisono con la sustitucion del apellido por los tres
puntos. El lenguaje derrapa sobre el sexo. Una zona erégena inexistente y sustituida al cuerpo
hace pendant con el lugar vacio del apellido. Las figuras sadianas, entonces, completando los
registros, proveen las imagenes que permiten que el cuerpo subsista. En el tocador sadiano
todo vale, pero el coito normal (el asi llamado “obrero” o “jesuitico”) es un tanto mal visto. Los
hermanos lo visitan poco.

Notas

1. Al parecer, Unicamente La nueva Atldntida de Francis Bacon y algunas utopias puritanas
admiten a la familia como la base de la sociedad, como su célula primaria.

2. Los Yahoos, tal la pagina de Internet, es la designacién de una raza provista por la pluma de
Jonathan Swift. Pero este autor, en 1726, ya no apela al buen salvaje: los Yahoos que
encuentra Gulliver son hombres que al regresar al estado de naturaleza empeoraron
notablemente. Son malos, perversos y practican todos los vicios.

3. Cf. Jean Servier, Historia de la utopia, Monte Avila, Caracas, 1969, pp. 251-259.

4. Quiza Sade vislumbré que la imposibilidad del goce no se debe a la interdiccion del goce de
la madre, que esta alli en trompe-I'oeil. E]l goce es imposible y la prohibicién no hace otra cosa
que articularlo. Asi, la prohibicién del incesto en nuestra familia conyugal es la forma histérica
que ha tomado la imposibilidad que afecta al goce en su estructura.

5. Otra cuestion hace al espacio de la Republica sadiana, y también y en general al de las
ciudades utdpicas. Que estén fuera de lugar, fuera del espacio y del tiempo, resuelve el tema
demasiado rapido. La utopia es uno de los aspectos que, seguin creo, puede tomar el espacio (o
el n’espace, como decia Lacan) donde se unirian intensién y extensién —para situar todo esto
en términos mas proximos al psicoanalisis y mas conocidos, cf. Proposition-, donde convergen
real y realidad, el fantasma (el goce sadiano) y el fantasma colectivo (ese hapax de Lacan que
se sustituye al principio de realidad), Sade y Marat (los revolucionarios franceses afectos al
buen sentido).

6. Resulta interesante precisar el origen de la expresion. Por un lado, una parte de este cuasi
sintagma congelado, “el imaginario”, proviene de la teoria de los registros de Lacan. Pero
también tiene resonancias un poco mas lejanas en Sartre (La imaginacion, Lo imaginario). La
otra parte de la expresion, “colectivo”, también podria hallarse apadrinada por Sartre: los
colectivos y lo practico-inerte. Lacan, se recordara, influyé en Althusser y algunos de sus
discipulos (Alain Badiou, Balibar, etc.), y, por alli, en el desarrollo de la teoria de la ideologia,
que utiliz6 el registro imaginario, el tema del semblant, etc. Pero, por otro lado muy diferente,
el término viene a cubrir el descrédito en que cayé desde hace afios la idea jungiana de
inconsciente colectivo. Economiza, pues, la referencia a Jung —entre nosotros, lacanianos como
somos, impresentable-, permitiendo a la vez mantener la idea de forma implicita. La doxa
nunca abandond por completo la creencia en la existencia de un inconsciente colectivo: es el
objeto que resuena cuando se invoca a la opinién publica. Asimismo, sospecho que el grupo
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Tel Quel (piénsese en la “intertextualidad”) tuvo alguna influencia en la construccién de esta
expresion light. De uso diario y multidisciplinaria, verdadero comodin, ya encontrara quien le
dé su merecido.
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LUNAS, LUNARES, PRESENCIAS”

La primera parte de este articulo trata del trabajo de la pulsién y de la pérdida que afecta al
viviente (1). En la segunda parte, la pasién se muestra tributaria de aquel concepto y con
ciertas caracteristicas afines.

I. En una obra organica y circular, Les nymphéas, segin el escritor Alexandre Baricco, el
francés Claude Monet pinta, repetidamente y de una vez, la nada. Si nos desplazamos frente a
la obra vemos las diversas secciones de un estanque que formaba parte, segin creo, de los
jardines del pintor. Casi podria decirse que los paneles parecen hoy imagenes satelitales del
mundo; incluso mapas. ;De donde deduce Baricco que Monet pinté la nada? ;Se trata de un
juego de palabras o de algo que se presenta en su espiritu? Quiza si el andamiaje de la obra
terminara por rodearnos y formaramos finalmente parte de ella, resultaria aquella una
observacion acertada. Olvidariamos entonces que visitamos L’orangerie, entre multiplos de
ninfas, nenufares. El punto de vista terminaria por sernos arrancado por este pintor -
especialista como pocos en temas acuaticos, presubjetivos- y las ninfas se harian presentes.

Tomemos otra imagen. Comparemos ahora el registro pulsional con la basilica de San
Marcos, en Venecia. Dirijamonos a su interior. El conjunto arquitecténico no se aprecia en su
totalidad desde ningun angulo. En San Marcos, ante su majestuosidad, debemos bajar la vista.
Los mosaicos, en muchos sectores, reproducen la misma disposiciéon que su interior: un
circulo al que rodean otros mdas pequefios. De ahi que no se trate todavia de un espacio
perspectivo. Para llegar a él faltan varios siglos. En la basilica de San Marcos encontramos un
cruzamiento de superficies y no un espacio lineal. El vacio central y esférico muestra (mira)
en todas direcciones. Nos hallamos ante un nudo, una marca “pulsional”, que implica una
“pérdida”, y tiene correlato, si proseguimos la busqueda, en la lengua. Esta construccién
medieval -el organismo, en el paralelo que traza este ejemplo-, y algunas otras que todavia
sobreviven, muestran cémo el espacio se organiza circunvalando, produciendo una falta.

La arquitectura nos localiza. Es “pulsional” porque obra el vacio; al situarlo, nos sitiia. Lo
encierra y determina entre sus paredes, ya sea que lo veamos convencionalmente reducidos a
un punto o a un semicirculo. Nos presenta lo invisible en su aspecto sacro. Asi pues, San
Marcos nos permite intuir que la Cosa es el lugar de la pulsién. Pero el vacio concernido -
aquello que ha quedado de lo que nos supo rodear y formabamos parte-, aunque se pretenda
sagrado, nunca existi6. Surge aprés coup. Se restablece bajo la especie de una presencia
imposible. Lacan, recordémoslo, discutié el concepto freudiano de objeto perdido, y le dio un
estatuto mitico. Ni siquiera habia entonces un “sujeto”.

Todavia otro ejemplo. Pensemos en la funcion del mimetismo para intuir cémo se pasa de
formar parte del medio a situarse en un punto, pariente cercano de la madascara, que
representa la visiéon. Cuando el insecto se mimetiza y se confunde con su entorno escapa a la
captura de la mirada que lo rodea. La amenaza pendia sobre él, desde todos lados. No
obstante, el animal identificado sigue siendo el paisaje. Apenas se diferencia de él. El medio
con el que se confunde, lo que lo rodea y el lugar con el que se mimetiza, la captura organica
que sufre -mas juguetona que adaptativa, como demostré Roger Caillois en un texto
conocido- solo es equivalente en parte a la pulsion. El animal no hace nada con esa captura. Y,
sobre todo, no pierde nada. Si el mundo es omnivoyeur, si somos vistos desde todos lados,
nada nos protege, y no estamos alli ubicados. El retorno sobre la zona erdgena, lo que
constituye el punto de vista, nos permite salir del terreno escopico que nos circunda. La
mirada, en cuanto se la considera como objeto perdido, no hace mas que traducir como
pérdida e imponer como falta algo que nunca estuvo alli -insistimos en esto-. El objeto

X
El presente articulo fue publicado por Carlos Faig en la Revista Actualidad Psicoldgica N© 358,
Las Pasiones, Afio XXXII, Noviembre 2007, Buenos Aires — Argentina, 1991, pp. 6-9.
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“perdido” de la pulsion es el medio, el entorno, la envoltura, la captura indiscriminada del
organismo (2). Y es lo que se “pierde” cuando la zona erégena se constituye como tal, cuando
una marca nos ubica. La circularidad, lo circunvalar es pues comparable a un infinito
potencial, o al conjunto de la combinatoria antes de que estemos alli para elegir algin
elemento de ella. Al situarnos en un punto de vista, el mundo abandona su caracter
envolvente (Merleau -en otro tipo de investigacion, con la mira en otros intereses- lo llamaba
“la carne del mundo”) y deja de ser omnivoyeur. La representacion (el punto de vista), solo y
en cuanto resulta perforada, se liga dificultosamente a la presencia (lo envolvente, lo
invisible). En esa juntura se juega el trabajo pulsional. Esta cuestiéon hace al grupo de
pulsiones que conocemos. Ocurre tanto con la pulsion oral, como con la anal, la invocante o la
falica. Con esta tultima, el medio es el mundo humano que, a su turno, nos remite, por debajo,
al aspecto antropomorfo del fantasma.

Un ultimo ejemplo. Recordemos la importancia que otorga el psicoanalisis a la escena
primaria en relacién con el goce. El nifio, excluido de la escena, pero rodeado y concernido por
ella, es el objeto que cierra el goce parental. Desde ese elemento tercero, que asume la
insatisfaccion (volatiliza el resto que deja la unién de la cupla en tanto funciona como -@), la
pareja se completa y puede decirse que es lograda. El nifio de una u otra manera esta
confrontado a un goce que pone en juego su presencia. La consideracion correcta de la esfera
pulsional conlleva la posibilidad de construir, en el sentido técnico, sobre la escena primaria.

El movimiento de ida y vuelta de la pulsiéon —-aquello que rodea y localiza- se halla montado
sobre una marca organica comparable a la funcién del objeto en el fantasma (volveremos
enseguida sobre este punto). En efecto, el objeto suple la falta de significante que simboliza al
sujeto y lo ubica. Ambos términos son isomorfos, o, para decirlo como Lacan, existe una
comunidad topolégica de las hiancias en juego. Pero esta comunidad no autoriza a confundir
los niveles. El sexo y el lenguaje deslizan y derrapan, uno sobre otro. Por esto, la presencia de
la satisfaccion solo encuentra lugar en la cadena significante si esta resulta agujereada. De alli
la importancia de la funcién falica (y luego la funcién de escritura del fantasma).

En el plano de la lengua, el reenvio circular e infinito de la significacién, que constituye
retroactivamente al codigo, aparece en la pulsiéon como la posibilidad de un goce infinito. El
Otro es alternativamente asi el lenguaje y el cuerpo. Si en la lengua la ausencia de significante
sexual (que nos asegure en el sexo) representa un cédigo que nunca se tuvo, en la sexualidad
se pierde un goce que (ahora) nos circunda, y puede traducirse entonces en términos de
infinito, esfericidad, incluso de un vacio circunvalar —-donde Monet ausenta las ninfas-, como
seflalamos antes. Pero al revés y en otro plano, el trabajo de la pulsién limita al Otro. Al ubicar
una falta, lo finitiza. El plus de sentido se hace equiparable, pues, al plus de gozar. El
movimiento de disolucién aprés coup y presencia imposible, en el terreno de la pulsién, puede
asimismo confrontarse a la funcién del fantasma: la alternancia de sujeto y objeto inscribe el
movimiento. El objeto de la pulsién, en tanto el organismo no estd inicialmente separado del
paisaje, esta en el “sujeto”, en el organismo formando parte del medio. Ni sujeto ni objeto
estan todavia alli. Solo en la medida en que la escritura recoge esa ausencia, el fantasma
concierne a la sexualidad. Es lo que nos introduce al tipo de corte que se establece en la
pulsion, y la diferencia de ese corte con el fantasma. En la fantasia, la S barrada en relacion al
(a) no da cuenta por si misma de la sexualidad, por muy eréticas que sean las fantasias que
puedan adscribirsele o deducirse desde alli. El objeto cubre el corte significante. Atiende al
trabajo de la significacién, donde el sujeto es intervalar, y funciona como su representante.
Pero el hecho de que estos matemas, o simplemente siglas, letras, puedan proporcionarnos un
acceso al fragmento de cuerpo que circula en el significante, no cubre el campo de la pulsiéon -
aunque la funcién del escrito lo cierna-. De otro modo, y si esto no fuera asi, la férmula de la
pulsion seria equivalente a la del fantasma, y una de las dos deberia desaparecer. Por lo
demas, en tal caso tampoco podria hablarse de trabajo de la pulsién. Por esto, el corte
pulsional remite al término esquizo y no al de Spaltung. Y también en este caso uno de los
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términos tendria que desaparecer si estos cortes fueran idénticos. Es precisamente porque el
sujeto se halla representado por el objeto, en el fantasma o en el trabajo de la significacion, en
la cadena significante en general, que no se trata de la pulsion. En cuanto ésta esta en juego, la
esquizo no es atribuible a instancia ninguna. Toda vez que pueda responderse positivamente
a la pregunta: ;quién se satisfacia?, el desarrollo en principio no es pulsional. La
representacion traiciona a la pulsién, aunque mas lejos se la encuentre como subyacente. La
rajadura en el terreno de la pulsién es organica. No hay un quién -ni siquiera el clivaje del
sujeto- que responda por ella. En ese lugar topamos con una presencia imposible (de
representar).

Si bien el llamado collage de la pulsién -una verdadera “instalaciéon” entre la perentoriedad,
el fin, el objeto y la fuente- tiene gran importancia, el concepto de pulsion solo se aprehende
cuando advertimos su cardcter mimético, su despliegue topolégico (3) y simultaneamente su
vinculo problematico con la representacion. Por lo demas, no existe una disyuncién tan
estricta como se pretende entre los cuatro términos del collage pulsional. Tanto el recorrido
en circuito como el collage se prestan a una explicacién mas apropiada. Siguiendo esa via, el
objeto y la satisfaccion, por un lado, y el borde y el Drang, por otro, hacen parejas. Estas
duplas conceptuales figuran tanto un interior excluido como una exterioridad incluida. Si se
separan es porque el espacio lineal donde se proyectan funciona como una suerte de espejo.
Despejado esto, que el objeto sea externo y el estimulo pulsional interno ya no hace problema.
Y lo mismo hay que decir del borde y la mira de satisfaccién (el circuito de la pulsién). Las
parejas, a su vez, terminan por coincidir. Si el objeto se halla en un organismo que se
diferencia en la (y su propia) disolucién del medio, el empuje debe coincidir necesariamente
con la zona er6gena; cuando esta sale en busca de su objetivo no necesita alejarse mucho. Los
destinos de la pulsién se aclaran si se adjuntan a la topologia que comportan de base. Ya se
observo, por ejemplo, que la combinacién del retorno sobre si y la inversiéon de contenido
describe una cinta de Moebius. El cambio de contenido, hay que decirlo, afecta a dos pasiones,
el amor y el odio. La vuelta sobre si atafie a la actividad y la pasividad; términos que hallamos
presentes en la pasién y hacen a su problematica. En ambos casos, el freudismo ya habia
establecido una conexién entre pasion y pulsion. La represion, se intuye de inmediato, no
podria resultar ajena a la pasiéon. Y no seria nada dificil establecer una relacién con la
sublimacién (por el arte, la musica, etc.).

II. Llegamos asi a nuestro tema: las pasiones. En lo que sigue pretendemos mostrar que la
pasion se define por el compromiso de realizar una presencia. Se ubica por esto en paralelo
respecto del registro de la pulsidn y se conecta con él. Bien entendido, esto no la independiza
del fantasma. Pero aqui elegimos subrayar el vinculo con la pulsién que ha sido, nos parece,
menos abordado.

Perspectiva. El yo en la pasién estd arrobado en una situacién mimética. En ese contexto, la
cautivacion deviene comparable al rapto que padece el organismo en la pulsion. El yo centra
su mira en un punto de fuga representado por el objeto de su pasion (en cualquiera de ellas,
metonimico). Sus fantasias, sus ensuefios, la “pelicula” en la que vive -cuando el cuadro se
pone en movimiento a través de la imaginacién-, se transforman en una remake de un film
cuyo original nunca existi6 como tal. Ni se proyectd, ni se hizo presente. No alcanzd a
representarse. En todo caso, solo, y solo hasta cierto punto, proporcioné el esbozo del libreto
(4). En la experiencia pasional, el yo forma parte del paisaje. Hace su esfuerzo y pone lo suyo
para estar alli, en la pantalla. La marca que constituye a la zona erdgena puede compararse
con la marca pasional del yo (y de su pérdida). En la pasion se forma parte del espectaculo. Se
participa, aun pasivamente, de la accidn, y se da un presente embelesado. La pasidn, en otro
plano, da pues un equivalente de lo que la pulsién instala retroactivamente. Por eso, quiz, la
luna sea tan importante en el amor como en las mareas; siempre se presta a la atraccién de
los amantes.
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Ahora bien, ;de qué se satisface la pasiéon? En cierta forma encuentra satisfaccion, si no en el
recorrido, en el intento de consumirse en su objeto. Y, al revés, se alimenta en su busqueda. La
fuerza que adquiere resulta casi tan constante y virulenta como el Drang pulsional. A esta
fuerza también tributa, por supuesto, la captura que sufre el yo apasionado, si se nos permite
decirlo asi, que se sumerge en la comedia humana. Y al menos una cierta satisfacciéon se
encuentra en el retorno “en circuito” sobre el yo, jugado continuamente en la apuesta
pasional. La tarea acometida transporta asf al narcisismo tanto como liga energia libidinal. El
yo es redundantemente poseido por el dios del entusiasmo. Quiza pueda hablarse entonces de
un “trabajo de la pasion”. Y si esto se sostiene, podriamos sefalar una comparacion
provisoria: la pasion es a la pulsion lo que el afecto es al fantasma. Si la angustia, afecto por
definiciéon y antonomasia, cubre el campo de separacion del objeto y permite ver de donde
resulta su desprendimiento -la angustia consiste en la singular apercepciéon del objeto
perdido en tanto perdido, por via falica-, la pasidon permite acceder al trabajo de la pulsién en
otro registro, cuyas coordenadas habria que establecer. Al manifestarse en un plano especular
es ciertamente probable que las marcas y las coordenadas mismas de la pulsién cambien de
posicidn, se inviertan, o resulten eventradas -se sabe de la importancia, en este sentido, de los
lunares del cuerpo-. Existe, en este sentido, una circularidad propia de la pasion (5).

Por otro lado, que la pasion se transforme en proyecto e ideal de vida, al punto de que ésta
pueda consagrarsele, la acerca a la oposicién entre pulsiones de vida y de muerte. Se puede
ofrendar la vida por una pasion. El caso de los amantes lo testimonia. Y también, y al revés, el
crimen pasional. La perspectiva entera de una vida puede resultar suspendida, comprendida
por la pasion. Pero, en cuanto se trata de las pasiones, hay que sefialar que la presencia del yo
respecto del circuito pulsional es isomoérfica, y aun homotépica. El yo se ve en la situacion de
suplantar al organismo, a la pulsion, frente al objeto de su pasién; finalmente, realiza la
prolongada latencia de la dehiscencia especular. Realiza, sobre todo, un modo de satisfacciéon
ligado a la presencia y sustitutivo. Y por eso la pasion se vive corporalmente, pero convoca la
idea de alma; quiza hasta el limite del sindrome de Cotard, el delirio de negacidén, hasta
denegar la existencia misma del cuerpo. Este borde platénico permite situar el alcance y el
interés psicoanalitico de las pasiones (6).

La localizacion de la falta. La pasion produce una copia sentimental del movimiento
pulsional, de su objeto, que remeda una presencia; hasta transformar al objeto en una suerte
de icono sobre el que transporta su ceguera. El icono, se sabe, exige la presencia del
espectador y, en otra direccion, participa de la divinidad. De ahi la conviccidn, esa suerte de
certeza que caracteriza al apasionado. En cierta forma, la pasion encuentra la certeza en si
misma. Un tinte ligeramente paranoico la caracteriza. La doble inscripcion del icono, al
producir un espacio circular, permite que imaginemos de qué manera la falta, cuando la
pulsion la transporta, inscribe la pérdida del viviente: el espacio mimético se constituye en
ese movimiento. Es entonces que el organismo (el yo, en nuestra comparacién) forma (formo,
al modo de una suposicion de inexistencia) parte del paisaje. La indiscriminacién del
organismo en el medio, la Cosa, se produce a posteriori de que la falta se ubique en el Otro.

Otra de las facetas de la pasion remite al ensuefio materno, y se vincula con los ideales, con
la “fachada manifiesta” de la produccién pasional. La ensofiacién materna presenta también
dos vias. En una se abre al deseo del Otro. En otra, el nifio se hace depositario, testigo y
participe. El apasionado, dentro de un ensuefio, suefia. Imagina su film, lo hemos dicho -tal
vez, La diosa blanca-, y le da un tono mas light. Pero, sobre todo, es capaz de resolver las
secuencias en una imagen. Como suelen hacer los grandes directores, como suele ocurrir en
las peliculas mas exitosas y recordadas. La imagen del nifio cruzando la luna en bicicleta, en
E.T., es un ejemplo. Asi resultan propias de la pasién tanto la presencia como el ensuefio
materno. Ambas asumen caracteristicas de imposibilidad y sitian dos fases de la cuestion.
Una de ellas, relativamente manifiesta; la otra, una cara oculta (7).
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Notas

1. En el articulo abordamos la pasion en relacién con la pulsidn, es decir, con el cuerpo, el corte
del organismo. Es posible tomar otra via: las pasiones del alma. Y no carece en absoluto de
interés, nos parece, en lo que hace a este tema, la pasion de Cristo. Por alli hubiéramos topado
con un contrapunto que se establece entre los seminarios Encore y La angustia. En uno se
trata de la angustia de Dios y en otro del goce de Dios. El alma de Dios en el seminario X, y el
alma de Cristo en el XX. ;Qué importancia puede tener que Dios tenga un alma?, se preguntaba
Lacan. El cristianismo quiebra la idea antigua de conocimiento. La copulaciéon como base de la
relacion con el mundo halla su limite en él. En tanto el alma es la medida misma de esa
copulaciéon, se comprende que ni Dios ni Cristo puedan tener una. Cristo vale, pues, como
cuerpo. Hubiéramos vuelto asi a la forma de abordaje que desarrollamos en el articulo.

2. El origen del psicoandlisis retorna aqui inesperadamente al magnetismo, al mesmerismo.
Quiza parte de la originalidad y del genio de Freud haya consistido en salir de alli por via de la
asociacion libre, y haciéndonos creer que solo abandonaba las técnicas hipnéticas. Un
experimento de aquella época, se sabe, consistia en poner a ciertos animales frente a una
sabana blanca cruzada a lo largo por una linea roja. El animal queda paralizado. Resulta
capturado por completo, en trance. El experimento ideado por Freud, que da origen al
psicoandlisis, el asi llamado dispositivo analitico consiste en aislar y poner a una persona
frente al lenguaje. Permitasenos decir -atendiendo a la particularidad del medio humano,
poblado e infiltrado por el discurso- que de esta curiosa variaciéon de un médico vienés han
resultado infinitos textos.

3. El trabajo de la pulsion tiene un peso mayor que el que se le atribuye habitualmente en el
psicoanalisis. Podria facilmente desestabilizar parte de su construcciéon tedrica. Hasta el
momento, convengamos en que se hizo lo que se pudo y que haberla situado ya es mucho.
Desde cierta Optica y si se aproxima correctamente el estatuto de la pulsidn, el lenguaje
mismo (la exterioridad de lo simbédlico, la autonomia de la cadena significante, etc.), el orden
simbolico, pueden plantearse como tributarios de la cosa pulsional. Piénsese, a este respecto,
en los ultimos desarrollos del Seminario: el lenguaje como goce, el cifrado y el borde real
donde se abisma, etc. El medio humano, al menos en parte, sigue siendo y siempre fue
pulsional. Y el lenguaje es parte sustantiva de ese medio. El hombre nunca dej6é de ser
necrofago —decia Lacan, estimando la cuestiéon en juego-. Necréfago y hablante, el viviente
estd tomado, envuelto y disuelto en la humanidad. Este hecho, toda vez que se comprenda
cémo opera la pulsion, resulta explosivo.

4. Si la personalidad es la forma en la que el sujeto encuentra como subsistir frente al objeto
(a) (cf- ]. Lacan, Du discours psychanalytique, en Bulletin de I’Association freudienne, n2 10,
Paris, 1984, p. 13), podriamos decir que la pasién es una de las formas de subsistencia frente a
la pulsion. Asimismo, la pasién se acerca también a la caricatura. La exageracién de ciertos
rasgos es una técnica utilizada en ese tipo de dibujo. En lugar de caricaturizar la boca de
alguien, y agrandarla desproporcionadamente, el dibujo psicoanalitico presentaria la pasién
por la filatelia como el rasgo sobresaliente de su humanidad.

5. La circularidad apuntada en el texto en algun sentido supone una perspectiva distinta sobre
el amor -que un buen lacanismo, por supuesto, debe desestimar de inmediato-. Esta
perspectiva estuvo siempre presente pero no se llegé a aislar. Si consideramos que en el amor
el yo esta perdido y disperso en el objeto, nos hallamos cerca de la descripciéon de un coito.
Quiza sea oral. Una persona se come a otra. Antropofagia. Quiza sea por ésmosis. Pero esto no
se opone a la libido. No se podria sostener facilmente que no se trata de una forma de
penetracidon. Aunque se produzca por via del sentido, o de las imagenes. Aunque haya que
situar finalmente al amor en isomorfismo con la relacién sexual y abstraer al pene de la
cuestion.

6. La pasion introduce temas estéticos en el psicoanalisis. Quiza por esto mismo resulté un
ambito un tanto descuidado por la investigacion, que se ha dirigido mayormente hacia el
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terreno de la ética. Por ejemplo, es poco y nada lo que ha dicho el psicoanalisis sobre la pasién
que despierta el fatbol, desplegada, como saben todos los que aman ese deporte, basicamente

en los colores de la camiseta. Salvo la politica, que no obstante tiene también una faceta
sensible —-no es facil detectarla-, el resto de las grandes pasiones se liga a algin hecho estético.
Pero ese hecho estético, ese rasgo, simboliza el entorno que nos cautiva, el medio. La pasion se
desarrolla frecuentemente participando de un espectaculo.

Por otro lado, en tanto la captura principal y basica del ser humano remite a la escena
primaria, queda por establecer la relacién entre la pasion y el coito parental. Por supuesto,
esto abre un programa. Nos llevaria hacia la paranoia -los celos paranoicos, la pasion celosa-,

al Hombre de los lobos y su pasidn freudiana, o a los textos de Rosolato sobre ese particular
(cf., por ejemplo, Paranoia y escena original, en Ensayos sobre lo simbdlico, Anagrama,
Barcelona, 1974), para citar solo tres referencias.

Asi podriamos formular una regla técnica: detras de toda pasiéon subyace la escena primaria

(el goce mortal que le es propio y circunda al ser hablante).

7. Un capitulo aparte mereceria la relacion entrepisiones y la psicopatologia. Por
ejemplo, el amor que experimentan los fetichistapecto de las Operas de Wagner. Cf., mi
articulo,Eco, Wagner y Maverick, enhttp://www.elsigma.com.
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TRADUCCIONES



MAURICE MERLEAU-PONTY"

1. Puede exhalarse el grito que niega que la amistad pueda cesar de vivir.! No puede decirse
la muerte advenida sin lastimar otra vez. Tras haberlo intentado renuncio a ello, para llevar mas
alld mi homenaje, a pesar de mi.

Recogiéndome sin embargo en el recuerdo de lo que experimenté del hombre en un
momento para él de paciencia amarga.

2. ;Qué otra cosa hacer que interrogar el punto que la hora repentina da a un discurso en
el que todos hemos entrado?

Y su udltimo articulo que se reproduce aqui, titulo: el Ojo y el Espirituz -hablar de él desde
donde se produjo, si creo el signo de una cima propicia para que yo lo entienda: desde mi
lugar.

3. Son la dominante y la sensible de la obra entera las que dan aqui su nota. Si se la toma
por lo que es: obra de un filésofo, en el sentido de que una eleccién que a los dieciséis afos
advierte en ella su porvenir (él lo atestigud) tiene necesidad de un profesional Es decir que el
lazo propiamente universitario cubre y retiene su intencién, ya sea experimentando
impacientemente, ya sea extendido hasta la lucha publica.

4. No se encuentra aqui, no obstante, lo que inserta a este articulo en el sentimiento,
puntualizado dos veces en su exordio y en su caida, por un cambio muy actual por volverse
patente en la ciencia. Lo que evoca como tendencia de moda para los registros de la
comunicacion, complacencia para las versatilidades operacionales3, no se lo sefiala mas que
como apariencia que debe conducir a su razon.

Es la misma a la cual intentamos contribuir desde el campo privilegiado para revelarla que es
el nuestro (el psicoandlisis freudiano): la razén por la cual el significante se muestra primero
en toda constitucion del sujeto.

5. El ojo tomado aqui por centro de una revision del estatuto de la mente contiene en si, sin
embargo, todas las resonancias de la tradicién donde el pensamiento sigue comprometido.

Es asi como Maurice Merleau-Ponty, como cualquiera en esta via, no puede hacer mas que
referirse una vez mas al ojo abstracto que supone el concepto cartesiano de su extension, con
su correlativo de un sujeto, médulo divino de una percepcién universal

Hacer la critica propiamente fenomenolégica de la estética que resulta de esta rarefaccion de
la fe hecha al ojo no es para nosotros reducirnos a las virtudes del conocimiento de la
contemplacién propuesta a la ascesis del nous por la teoria antigua.

No es tampoco para distraernos en el problema de las ilusiones dpticas y saber si el baston
quebrado por la superficie del agua en el estanque, la luna agrandada al llegar al horizonte, nos
muestran o no la realidad: Alain en su nube de tiza basta para ello.

Digamoslo, porque ni siquiera Merleau-Ponty parece dar ese paso: por qué no ratificar el
hecho de que la teoria de la percepcién no interesa ya a la estructura de la realidad a la que la
ciencia nos ha hecho acceder en fisica. Nada mas refutable, tanto en la historia de la ciencia
como en su producto terminado, que ese motivo del que se aferra para autorizar su
investigacion que resulta de la percepcion, la construccion cientifica deberia volver alli siempre.
Antes bien todo nos mostraria que es rehusando las intuiciones percibidas del ponderal y del
impetus como la dindmica galileana anex6 los cielos a la tierra, pero al precio de introducir en
ello lo que nos es sensible hoy en la experiencia del cosmonauta: un cuerpo que puede abrirse y
cerrarse sin pesar en nada ni sobre nada.

6. La fenomenologia de la percepcion es pues una cosa distinta a un codicilo, a una teoria
del conocimiento cuyos restos forman los arreos de una psicologia precaria.

Tampoco puede situarse en la linea de mira, que ya no habita mas que el logicismo, de un
saber absoluto.

*
La presente traduccién del texto de Jacques Lacan fue realizada por Carlos Faig.
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Es lo que es: a saber una colaciéon de experiencias de las que es menester leer la obra
inaugural de Maurice Merleau-Ponty* para medir las investigaciones positivas que alli estin
acumuladas, y su estimulo para el pensamiento, si no la irrisidon donde hacen aparecer las
beatificaciones seculares sobre la ilusion de Aristételes, incluso el examen clinico medio del
oftalmologo.

Para hacer que se capte el interés elijamos un pequefio hecho en la inmensa trama de
covariancias del mismo estilo que son comentadas en esta obra, aquel por ejemplo de la pagina
360 de la iluminacién violenta que aparece a manera de cono blancuzco en razén de que lo
soporta un disco, apenas visible al ser negro y sobre todo al ser el inico objeto que lo detiene.
Basta interponer un pequefio cuadrado de papel blanco para que inmediatamente el aspecto
lechoso se disipe y se destaque como diferente al ser iluminado en su contraste el disco negro.

Otros mil hechos son apropiados para imponernos la cuestién de lo que regula las
mutaciones a menudo sorprendentes que observamos por la adiciéon de un elemento nuevo en
el equilibrio de estos factores experimentalmente diferenciados como la iluminacién, las
condiciones fondo-forma del objeto, nuestro conocimiento al respecto, y tercer elemento, lo
esencial aqui, una pluralidad de gradaciones que el término color designa insuficientemente, ya
que mas alld de la constancia que tiende a restablecer en ciertas condiciones una identidad
percibida como la gama denominable bajo longitudes de onda diferentes, se encuentran los
efectos conjugados de reflejo, irradiacién, transparencia, cuya correlacién no es ni siquiera
enteramente reductible del hallazgo de arte en la experiencia de laboratorio. Como lo comprueba
que el fenémeno visual del color local de un objeto no tenga nada que ver con el de una banda
coloreada del espectro.

Bastenos indicar en que direccion el filosofo intenta articular esos hechos, en tanto tiene
que darles asilo, sea en que por lo menos todo un arte de creaciéon humana se relaciona con
ellos, que la realidad fisica refuta tanto menos cuanto que ella se aleja siempre mas, pero que no
por ello estd dicho que este arte no tiene valor mas que de agradable y que no oculta algin otro
acceso a un ser, como consecuencia, quiza mas esencial

7. Esta direcciéon exigida hacia lo que ordena las covariancias fenoménicamente definidas
de la percepcion, el filésofo de nuestro tiempo la buscari, como se sabe, en la nociéon de
presencia, o para mejor traducir literalmente el término del aleman, el Ser-ahi, al cual es
necesario anadir presencia (o Ser-ahi)-en-por-y a través de-un-cuerpo. Posicién llamada de la
existencia, en tanto trata de aprehenderse en el momento anterior a la reflexién que en su
experiencia introduce su distincion decisiva del mundo despertandolo a la conciencia-de-si.

Aun restituida muy evidentemente a partir de la reflexiéon redoblada que constituye la
investigacion fenomenolégica, esta posicion se jactara de restaurar la pureza de esta presencia
en la raiz del fendmeno, en lo que ella puede anticipar globalmente de su movimiento en el
mundo. Pues, desde luego, complejidades homologas se anaden a partir del movimiento, del tacto,
incluso de la audicién, como omitir del vértigo, que no se juxtaponen sino que se avienen con los
fendmenos de la vision.

Es esta presuposicion de que exista en alguna parte un lugar de la unidad, la que esta bien
constituida para suspender nuestro asentimiento. No porque no se haya enunciado que ese
lugar se haya separado de toda asignacidn fisiolégica, y que no estemos satisfechos de seguir en
su detalle una subjetividad constituyente alli donde se teje hilo a hilo, aunque no reducida a ser
su revés, con lo que se llama la objetividad total

Lo que nos sorprende es que no se aproveche rapidamente la estructura tan manifiesta en el
fendmeno -y de la cual hay que hacer justicia a Maurice Merleau-Ponty por no hacer ya, en
ultima instancia, referencia a ninguna Gestalt naturalista-, no para oponer sino para acordar
allf al sujeto mismo.

Qué se puede objetar si se dice del ejemplo citado mas arriba -donde la iluminacién es
manifiestamente homodloga del tono muscular en las experiencias sobre la constancia de la
percepcion del peso, pero que no podria disimular su localidad de Otro-, que el sujeto en tanto
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que en el primer tiempo lo cubre con su consistencia lechosa, en el segundo tiempo no esta alli
mas que reprimido. Y eso por el hecho del contraste objetivante del disco negro con el cuadrado
blanco que se opera por la entrada del significativa de la figura de este ultimo sobre el fondo del
otro. Pero el sujeto que alli se afirma en forma iluminadas es el rechazo del Otro que se
encarnaba en una opacidad de la luz.

Pero donde esta el primun, y por qué prejuzgar que se trate Unicamente de un percipiens,
cuando aqui se dibuja que es su elisién la que devuelve al perceptum de la luz misma su
transparencia.

En una palabra, nos parece que el “yo pienso” al cual se pretende reducir la presencia no
cesa de implicar, en cualquier indeterminacién a que se lo obligue, todos los poderes de la
reflexion por la cual se confunden sujeto y conciencia, o sea, concretamente, el espejismo que la
experiencia psicoanalitica ubica en el principio del desconocimiento del sujeto y que nosotros
mismos hemos intentado cernir en el estadio del espejo resumiéndolo alli.

Sea como sea, hemos reivindicado en otra parte concretamente respecto del tema de la
alucinacion verbals, el privilegio que vuelve al perceptum del significante en la conversién a
operar de la relacion del percipiens al sujeto.

8. La fenomenologia de la percepcion al querer resolverse en la presencia-para-el-cuerpo,
evita esta conversion, pero se condena a la vez a desbordar su campo y a volverse inaccesible
una experiencia que le es extrafia. Es lo que ilustran los dos capitulos de la obra de Maurice
Merleau-Ponty sobre el cuerpo como ser sexuadob y sobre el cuerpo como expresion en la
palabra’.

El primero no le va a la zaga en seduccion a la seduccioén a la que se confiesa ayudarse® con
el analisis existencial, de una elegancia fabulosa, a la cual ].-P. Sartre se entrega a partir de la
relacion del deseo?. Del enviscamiento de la conciencia en la carne a la bisqueda en el otro de un
sujeto imposible de aprehender porque asirlo en su libertad es extinguirlo, de esta elevacion
patética de una presa que se disipa con el golpe, que ni siquiera la atraviesa, del placer, no es
sélo el accidente sino la salida que impone su autor al viraje, en su redoblamiento de callejon sin
salida en un sadismo que no tiene ya otra escapatoria que no sea masoquista.

Maurice Merleau-Ponty, para invertir el movimiento, parece evitar su desviacion fatal,
describiendo el proceso de una revelacion directa del cuerpo a cuerpo. No se debe, a decir
verdad, mas que a la evocaciéon de una situacién suplida en el tercero, que el andlisis ha
mostrado que es inherente en el inconsciente a la situacién amorosa.

Dijimos que no es para hacer mas valida para un freudiano la reconstruccion de Sartre. Su
critica exigiria una precision, aun no claramente reconocida en el psicoandlisis, de la funcién del
fantasma. Ninguna restituciéon imaginaria de los efectos de la crueldad puede suplirla, y no es
verdad que la via hacia la satisfaccion normal del deseo se encuentre partiendo del fracaso
inherente a la preparacién del supliciol®. Su descripcién inadecuada del sadismo como
estructura inconsciente, no lo es menos del mito sadiano. Pues su pasaje por la reduccién del
cuerpo del otro a lo obsceno se topa con la paradoja, enigmatica de muy distinta forma al verla
irradiar en Sade, y cuanto mas sugestiva en el registro existencial, de la belleza como insensible
al ultraje!l. El acceso erotoldgico podria ser pues aqui mejor, aun fuera de toda experiencia del
inconsciente.

Pero esta claro que nada en la fenomenologia de la extrapolacion perceptiva, por lejos que se
la articule en el impulso oscuro o licido del cuerpo, puede dar cuenta ni del privilegio del fetiche
en una experiencia secular, ni del complejo de castracién en el descubrimiento freudiano. Los
dos se conjuran sin embargo para intimarnos a hacer frente a la funcién de significante del
organo siempre sefialado como tal por su ocultacidn en el simulacro humano -y la incidencia
que resulta del falo en esta funcién en el acceso al deseo tanto de la mujer como del hombre, por
ser ahora vulgarizado, no puede ser descuidada como desviando lo que, en efecto, se puede
llamar el ser sexuado del cuerpo-.
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9. Si el significante del ser sexuado puede ser asi desconocido en el fenémeno es por su
posicién doblemente oculta en el fantasma, ya sea por no indicarse mas que alli donde no actda
y por no actuar mas que por su falta. Es aqui donde el psicoanalisis debe dar su prueba
adelantindose en el acceso al significante, y del tal modo que pueda volver sobre su
fenomenologia misma.

Se excusard mi audacia por el modo por el cual llamaré aqui a testimoniar al segundo
articulo mencionado de Maurice Merleau-Ponty sobre el cuerpo como expresion en la palabra.

Pues los que me siguen reconoceran, cudn mejor hilada, la misma tematica de que les hablo
sobre la primacia del significante en el efecto de significar. Y rememoro el apoyo que pude
hallar en las primeras vacaciones después de la guerra, cuando maduraba mi turbacién de tener
que reanimar en un grupo aun esparcido una comunicacién hasta entonces reducida al punto
de ser casi analfabeta, freudianamente hablando, esto se entiende, que el pliegue conservara
coartadas usadas para vestir una praxis sin certeza de si.

Pero los que encuentran su comodidad en ese discurso sobre la palabra (y aunque fuese
para reservar alli lo que retine demasiado su discurso nuevo y palabra plena), no dejaran de
saber que yo digo otra cosa, y particularmente:

—-que no es el pensamiento, sino el sujeto, lo que subordino al significante,

-y que es el inconsciente del que demuestro el estatuto cuando me ocupo de que se conciba
al sujeto en él como rechazado de la cadena significante, que por el mismo movimiento se
constituye como reprimido primordial

En consecuencia no podran consentir en la doble referencia a idealidades, incompatibles
asimismo entre ellas, por lo que aqui la funcidn del significante converge hacia la nominacién, y
su material hacia un gesto donde se especificaria una significacién esencial

Gesto inhallable, y del cual aquel que lleva aqui su palabra a la dignidad de paradigma en su
discurso, habria sabido confesar que no ofrecia nada semejante a la percepcién de su audiencia.

(No sabia, por lo demas, que no hay mas que un gesto, conocido desde San Agustin, que
responde a la nominacién: el del indice que muestra, pero por si solo ese gesto no basta ni
siquiera para designar lo que se nombra en el objeto indicado?

Y si fuera la gesta lo que yo quisiera mimar, del rechazo (rejet) por ejemplo, para inaugurar
alli el significante: tirar (jeter), ;no implica ya la esencia verdadera del significante en la sintaxis
que instaura en serie los objetos que se someten al juego de arrojar (jeu de jet)?

Pues mas alld de ese juego lo que articula, si, dnicamente alli mi gesto es el yo (je)
evanescente del sujeto de la verdadera enunciacion. En efecto, basta que el juego se reitere para
constituir ese yo que, al repetirlo, dice ese yo que se hace alli. Pero ese yo no sabe que lo dice, en
tanto estd rechazado hacia atras, por el gesto, en el ser que el lanzamiento sustituye al objeto
que rechaza. Asi yo que digo no puedo mas que ser inconsciente de lo que hago, cuando no sé lo
que digo al hacer.

Pero si el significante es exigido como sintaxis de antes que el sujeto, para el advenimiento
de ese sujeto no solamente en tanto que habla sino en lo que dice, son posibles los efectos de
metafora y metonimia no so6lo sin ese sujeto, sino que su presencia misma al constituirse alli
por el significante mas que por el cuerpo, como, después de todo, se podria decir que lo hace en
el discurso Maurice Merleau-Ponty mismo, y literalmente.

Tales efectos son, lo ensefio, los efectos del inconsciente, al hallar alli a posteriori, por el
rigor que vuelve sobre la estructura del lenguaje, confirmaciéon de lo legitimo de haberlos
deducido.

10. Aqui mi homenaje encuentra el articulo sobre el Ojo y el espiritu que, al interrogar a la
pintura, vuelve a traer la verdadera cuestion de la fenomenologia, ticita mas alla de los elementos
que su experiencia articula.

Pues el uso irreal de esos elementos en un arte tal (del cual, advirtimoslo al pasar, para la
visién los ha discernido manifiestamente mejor que la ciencia) no excluye en absoluto su
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funcién de verdad, porque la realidad, la de las tablas de la ciencia, no tiene ya necesidad de
asegurarse meteoros.

Por eso la finalidad de ilusion que se propone la mas artificiosa de las artes no deber ser
repudiada, ni siquiera en sus obras llamadas abstractas, en nombre del malentendido de que la
ética de la antigiiedad alimentd bajo esta imputacioén, idealidad de la que partia en el problema de
la ciencia.

La ilusién toma su valor aqui del hecho de conjugarse a la funcién de significante que se
descubre en el revés de su operacidn.

Todas las dificultades que demuestra la critica sobre el punto no solamente del cémo hace
sino de qué hace la pintura, dejan entrever que la inconsciencia donde parece subsistir el pintor
en su relacion con el qué de su arte, seria util referirlo como forma profesional en la estructura
radical del inconsciente que hemos deducido de su comtn individuacion.

El filésofo que es Maurice Merleau-Ponty avergilienza en este punto a los psicoanalistas por
haber descuidado lo que resulta esencial a condicion de resolverlo mejor.

Y alli aun por la naturaleza del significante -puesto que también es necesario dejar
debidamente registrado que, si hay progreso en la investigaciéon de Maurice Merleau-Ponty, la
pintura interviene ya en la fenomenologia de la percepcidn, entendamos en la obra, y
justamente en ese capitulo del que hemos retomado la problematica de la funcién de la presencia
en el lenguaje.

11. Asi somos invitados a interrogarnos sobre lo que corresponde al significante para
articularse en la mancha, en esos “pequefios azules” y “pequefios marrones” con los que
Maurice Merleau-Ponty se solaza bajo la pluma de Cézanne, encontrando alli lo que el pintor
entendia que constituia su pintura hablante.

Digamos, sin poder hacer cosa que prometernos comentarlo, que la vacilacién marcada en
todo ese texto del objeto al ser, el paso dado en la mira de lo invisible, muestran suficientemente
que es un lugar distinto del campo de la percepcién donde Maurice Merleau-Ponty se adelanta.

12. No se puede desconocer que es por interesar al campo del deseo por lo que el terreno
del arte toma aqui ese efecto. Salvo que no se entienda, como es el caso mas ordinario en los
psicoanalistas mismos, lo que Freud articula de la presencia mantenida del deseo en la
sublimacion.

;Como igualarse al peso sutil que prosigue alli de un eros del ojo, de una corporalidad de la
luz donde no se evoca mas que nostilgicamente su teolégica primacia?

Para el 6rgano, por su deslizamiento casi imperceptible del sujeto hacia el objeto, ;es
necesario para dar cuenta de él armarse con la insolencia de una buena nueva que, por sus
parabolas que declara haberlas forjado expresamente para que no sean entendidas, nos
atraviesa con esta verdad que sin embargo hay que tomar al pie de la letra: el ojo estd hecho
para no ver en absoluto?

Tenemos necesidad del robot acabado de la Eva futura para ver palidecer al deseo al verla,
no porque sea ciega, como se cree, sino porque no puede no ver todo12?

Inversamente el artista nos permite el acceso al lugar de lo que no podria verse: aun haria
falta nombrarlo.

En cuanto a la luz, acordindonos del rasgo delicado con el cual Maurice Merleau-Ponty
modela el fenémeno diciéndonos que nos conduce hacia el objeto iluminado!3, reconoceremos
alli la materia epénima para tallar, con su creaciéon, el monumento.

Si me detengo en la ética implicita en esta creacion, descuidando pues lo que la completa en
una obra empezada, es para dar un sentido terminal a esta frase, la tUltima que nos llego
publicada, donde parece designarse a si misma, a saber que “si las creaciones no son algo
definitivo no es s6lo porque pasen, como todas las cosas, es también porque tienen casi toda su
vida por delante”.

Ojala mi duelo, por el velo tomado de la Piedad intolerable a quien el destino me obliga a dar
la cariatide de un mortal, impidiendo mi propdsito, se quebrante.
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Notas de traduccidén

1. Articulo publicado originalmente en Les Temps Modernes, n° 184 /185, Gallimard, Paris, 1961, pp.
245-254. (T)

2. En Art de France, 1961, pp. 187-208. Reproducido aqui p. 193 (cf. Les Temps Modernes, n° 184/185,
Paris, 1961 (T.)).

3. Cf. aqui.

4. Phénoménologie de la perception, en-82, 531 paginas. Gallimard, 1945.

5.En La psychanalyse, Vol. 4, pp. 1-5 sq., P.U.F.

6. Phénoménologie de la perception, Gallimard, 1945, pp. 180-202.

7.1d., pp. 202-232.

8.Juego de palabras entre s’aider (ayudarse) y céder (ceder) por homofonia. (T.)

9.En |.-P. Sartre, L’étre et le néant, pp. 451-477.

10. Cf. Libro citado, p. 475.

11. Lugar analizado en mi seminario sobre La ética del psicoandlisis, 1959-1960.

12. Lacan alude a la novela de Villiers de L’Isle-Adam, Eva futura. (T.)

13. Cf. Phénoménologie de la perception, p. 357.
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HOMENAJE A MARGUERITE DURAS, EL ENCANTAMIENTO DE LOL V. STEIN!"

El encantamiento -esa palabra es enigmadtica-. ;La determinacién que opera sobre Lol V.
Stein es objetiva o subjetiva?

Encantada. Se evoca el alma y es la belleza la que opera. Respecto de ese sentido al alcance de
la mano uno se las arregla como puede mediante el simbolo.

Encantadora es, asimismo, la imagen que nos impone esta figura herida, exiliada de las cosas,
que no se osa tocar, pero que nos hace su presa. Los dos movimientos se anudan, sin embargo,
en una cifra que se revela por ese nombre formado sabiamente al contornear su escritura: Lol
V. Stein.

Lol V. Stein: alas de papel, V tijeras, Stein, la piedra, en el juego de la murra tu te pierdes.?

Se responde: ;Oh, boca abierta, acaso quiero hacer tres ondas sobre el agua, fuera del juego
del amor donde me sumerjo?3

Este arte sugiere que la encantadora es Marguerite Duras, nosotros los encantados. Pero si al
apretar nuestros pasos tras los pasos de Lol, que resuenan en su novela, los oimos detras nuestro
sin haber encontrado a nadie, ;es, pues, porque su criatura se desplaza en un espacio
desdoblado? ;0 es que uno de nosotros ha pasado a través del otro y cudl de los dos, entonces, se
ha dejado atravesar?

Por esto se ve que la cifra debe anudarse de otra forma: dado que para aprehenderla hace falta
contarse tres.

Lean antes.

La escena de la que la novela no es enteramente mas que la rememoracion es, propiamente, el
encantamiento de dos en una danza que los suelda, y bajo los ojos de Lol, tercera, con el baile
todo, para sufrir alli el rapto de su prometido por la que no ha tenido mas que aparecer
repentinamente. ;Y para palpar qué es lo que Lol busca a partir de ese momento no se nos
ocurriria hacerle decir “yo me duelo”* conjugando dolor con Apollinaire?

Pero, justamente, ella no puede decir que sufre.

Se pensara en seguir algin clisé: ella repite el acontecimiento. Pero hay que mirar con
cuidado.

Salta a la vista que una cupla de amantes es reconocible en este acecho, al que Lol volvera
muchas veces en adelante, en esta cupla Lol ha rehallado, como por azar, a una amiga que le fue
préxima antes del drama y la asiste en su hora misma: Tatiana.

No es el acontecimiento sino un nudo el que se rehace alli. Y es lo que ese nudo estrecha lo
que, propiamente, encanta, pero ain entonces ;qué?

Lo menos que puede decirse es que la historia pone a alguien en contraposiciéon y no
Unicamente porque es de él que Marguerite Duras hace la voz del relato: el otro partenaire de la
cupla. Su nombre, Jacques Hold.

Pues él tampoco es lo que parece cuando digo: la voz del relato. Mas bien es su angustia.
Donde la ambigiliedad persiste todavia: ;es la suya o la del relato?

El no es, en todo caso, quien simplemente muestra la maquina, sino mas bien, uno de sus
resortes y sin saber en absoluto qué es lo que lo captura.

Esto hace legitimo que yo introduzca a Marguerite Duras, teniendo por lo demas su confesion,
en un tercer ternario, del cual uno de los términos es el encantamiento de Lol V. Stein tomado
como objeto en su nudo mismo, y donde heme aqui el tercero para promover un
encantamiento, en mi caso decididamente subjetivo.

No es un madrigal, sino un limite de método que pretendo afirmar en su valor positivo y
negativo. Un sujeto es término de ciencia, en tanto perfectamente calculable, y la alusién a su
estatuto deberia poner fin a lo que es necesario llamar por su nombre: la groseria, digamos la
pedanteria de un cierto psicoanadlisis. Esta faz de sus diversiones, por ser sensible, se lo espera,

*
La presente traduccién del texto de Jacques Lacan fue realizada por Carlos Faig.
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a los que se arrojan en ellas, deberia servir para sefialarles que se deslizan en alguna tonteria:
por ejemplo la de atribuir la técnica confesa de un autor a alguna neurosis: groseria, y
demostrarlo como la adopcién explicita de los mecanismos que hacen al edificio inconsciente:
tonteria.

Pienso que, incluso si Marguerite Duras me informa personalmente que no sabe en toda su
obra como se le ocurrié Lol y aun cuando yo pudiera entreverlo por la siguiente frase que me
dice, la Unica ventaja que un psicoanalista tiene derecho a tomar por su posicién, aunque le
fuese reconocida como tal, es recordar con Freud que en su materia, el artista siempre le
precede y que no tiene, pues, qué hacer el psicélogo alli donde el artista le abre la via.

Es precisamente lo que reconozco en el encantamiento de Lol V. Stein, donde Marguerite
Duras demuestra saber sin mi lo que yo ensefio.

En lo cual no me equivoco para con su genio al apoyar mi critica sobre la virtud de sus
medios.

Lo Unico de lo que testimoniaré rindiéndole homenaje es que la practica de la letra converge
con el uso del inconsciente.

Aseguro al que lee estas lineas a la luz de las candilejas a punto de extinguirse o volver, incluso
de esas riberas del futuro donde Jean-Louis Barrault por sus Cahiers permite abordar la
conjuncién Unica del acto teatral, que del hilo que voy a desarrollar no hay nada que no se
ubique a la letra por el encantamiento de Lol V. Stein, y que otro trabajo hecho a esa luz en mi
escuela no le permita puntualizar. Por lo demds, no me dirijo tanto a ese lector cuanto que no me
excuso ante su tribunal para ejercitarme en el nudo que enderezo.

Debe tomarse en la primera escena donde Lol es, propiamente, sorprendida® por su amante,
es decir que debe seguirse en el tema de la robes, la cual soporta el fantasma al que Lol se apega
tiempo después, de un mas alld del que ella no ha podido hallar la palabra, esa palabra que,
cerrando las puertas sobre ellos tres, la hubiera unido al momento en que su amante levant6 la
robe, la robe negra de la mujer y devel6 su desnudez. ;Esto va mas lejos? Si, a lo indecible de esta
desnudez que se insinda para reemplazar a su propio cuerpo. Alli todo se detiene.

(No es suficiente para que reconozcamos lo que ha sucedido a Lol y que revela lo que
corresponde al amor; o sea esta imagen, imagen de si de la que el otro os reviste y que os viste y
que os deja cuando sois sorprendidos, qué cosa subyace? ;Qué decir de ese anochecer Lol toda
para vuestra pasion de diecinueve afios, para vuestra intencién de desvestir?, cuando vuestra
desnudez fuera mayor, para darle su esplendor?

Lo que os resta entonces, es lo que se decia de ustedes cuando erais pequefios, que no estabais
nunca bien alli.

;Pero qué es este vacio? Tiene entonces un sentido: fuisteis, si, por una noche hasta la aurora,
cuando algo abandon¢ este lugar: el centro de las miradas.

;Qué oculta esta locucién? El centro no es igual sobre cualquier superficie. Unico sobre un
plato, por todos lados en una esfera, sobre una superficie mas compleja puede hacer un lindo
nudo. Es el nuestro.

Pues ustedes sienten que se trata de una envoltura al no tener ya ni dentro ni fuera, y que en la
costura de su centro se vuelven todas las miradas en la vuestra, que es la vuestra la que las satura
y que por siempre, Lo], la reclamara a todos los transetntes. Que se siga a Lol sorprendiendo al
pasar de uno a otro a ese talisman del que cada uno se descarga apresuradamente como de un
peligro: la mirada.

Toda mirada serd la vuestra, Lol, en tanto Jacques Hold fascinado se diga a si mismo dispuesto
a amar a “Lol toda”.

Hay una gramatica del sujeto donde acoger ese rasgo genial. Volvera bajo una pluma que lo ha
puntualizado para mi.

Esa mirada estd por todos lados en la novela, basta que se la verifique. Y la mujer del
acontecimiento es muy facil de reconocer porque Marguerite Duras la pinta como no-mirada.
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Yo ensefio que la visién se escinde entre la imagen y la mirada, que el primer modelo de la
mirada es la mancha de la que deriva el radar que ofrece la copa del ojo a la extension.

La mirada se extiende en el pincel sobre la tela para hacerles bajar la vuestra ante la obra del
pintor.

Se dice que eso os mira de lo que requiere vuestra atencion.

Pero es mas bien la atencion de lo que los mira lo que se trata de obtener. Pues de lo que los
mira sin mirarlos ustedes no conocen la angustia.

Es esta angustia la que aprehende a Jacques Hold cuando desde la ventana del hotel de paso
donde él aguarda a Tatiana, descubre, a la orilla del campo de centeno, enfrente, a Lol tendida.

Su agitacién panica, violenta o bien sofiada, tendran tiempo de llevarla al registro de lo cémico,
antes de que él se tranquilice significativamente diciéndose que Lol lo ve sin duda. Un poco mas
calmo solamente, para formar ese segundo tiempo en que ella se sabe vista por él

Aun sera necesario que él le muestre, propiciatorio en la ventana a Tatiana, sin conmoverse
ya de que ella no haya notado nada, cinico por haberla sacrificado a la ley de Lol, puesto que es en
la certeza de obedecer al deseo de Lol que él llega, con un vigor decuplicado, a esforzarse para
con su amante, abismandola con esas palabras de amor de las que él sabe que es la otra quien
abre las compuertas, pero esas palabras viles él siente también que nos las quisiera para ella.

Sobre todo no se engafien sobre el lugar de la mirada. No es Lol quien mira, aunque no fuera
mas que porque ella no ve nada. Ella no es el voyeur. Lo que sucede la realiza.

Se demuestra donde estd la mirada cuando Lol la hace surgir en el estado de objeto puro, con
las palabras que se deben, para Jacques Hold, todavia inocente.

“Desnuda, desnuda bajo sus cabellos negros” esas palabras de la boca de Lol engendran el
pasaje de la belleza de Tatiana a la funcién de mancha intolerable que pertenece a este objeto.

Esta funcion es incompatible con el mantenimiento de la imagen narcisista donde los amantes
se ocupan en contener su enamoramiento, y Jacques Hold experimenta pronto el efecto.

Desde entonces es legible que, consagrados a realizar el fantasma de Lol, serdn cada vez
menos el uno para el otro.

No es, manifiesta en Jacques Hold, su divisién de sujeto la que nos retendrd mas tiempo, es lo
que estd en el ser de tres al que Lol se suspende, aplicando sobre su vacio el “yo pienso” de mal
suefio que hace a la materia del libro. Pero, haciéndolo, se contenta con darle una conciencia de
ser que se sostiene fuera de ella en Tatiana.

Sin embargo, es él quien acuerda este ser de tres. Y es por lo que el “yo pienso” de Jacques
Hold acaba por obsesionar a Lol con una preocupacién demasiado estrecha; al fin de la novela
sobre la ruta donde él la acompafia en un peregrinaje al lugar del acontecimiento -Lol se vuelve
loca-.

En efecto, el episodio porta signos de ello, pero de éstos doy cuenta que los sé por Marguerite
Duras.

Es que la Ultima frase de la novela retrayendo a Lol al campo de centeno, me parece constituir
un final menos decisivo que esta observacion. Se adivina la puesta en guardia contra lo patético
de la comprension. Ser comprendida no conviene a Lol, no se salva del encantamiento.

Mi comentario permanece mas superfluo que la obra de Marguerite Duras dando existencia de
discurso a su criatura.

Pues el pensamiento mismo donde le restituyo su saber, no podria obstaculizarla por la
conciencia de ser en un objeto, puesto que este objeto ella ya lo recuper6 por su arte.

Es el sentido de esta sublimacién de la que los psicoanalistas estin todavia aturdidos porque
Freud al legarles el término cerro la boca.

Solo les advirtié que la satisfaccién que comporta no debe tomarse por ilusoria.

No era hablar suficientemente claro sin duda, puesto que gracias a ellos, el publico sigue
persuadido de lo contrario. Aun mas, preservado, cuando se llega a profesar que la sublimacién
se mide por el nimero de ejemplares vendidos por el escritor.
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Es que desembocamos en la ética del psicoanalisis, cuya introducciéon en mi seminario fue la
linea de particién entre la tabla fragil y su platea.

Sin embargo, es ante todos que un dia confesé haber tenido, todo ese afio, la mano estrechada
en lo invisible, de otra Marguerite, la del Heptamer6n. No es vano que reencuentre aqui esta
eponimia.

Es que me parece natural reconocer en Marguerite Duras esta caridad severa y militante que
anima las historias de Marguerite d’Angouléme, cuando se puede leerlas desembarazado de
algunos prejuicios de los que el tipo de instrucciéon que recibimos tiene por misién expresa
hacernos pantalla respecto de la verdad.

Aqui la idea de la historia “galante”. Lucien Febvre ha intentado en una obra magistral
denunciar el sefiuelo.

Y me detengo en lo que Marguerite Duras me testimonia haber recibido de sus lectores, un
asentimiento que la sorprende, unanime en llevar a esta extrafia manera de amor: la que el
personaje del que he marcado que llena la funcién no del relatante, sino del sujeto, lleva en
ofrenda a Lol, como tercero seguramente, lejos de ser tercero excluido.

Me regocijo de ello, como de una prueba de que lo serio guarda todavia algin derecho después
de cuatro siglos en que la mojigateria se ha aplicado a hacer virar la convencién técnica del
amor cortés a un cuento de ficcién, y a enmascarar solamente el déficit de la promiscuidad del
matrimonio al cual esta convencion protege verdaderamente.

Y el estilo que usted despliega, Marguerite Duras, a través de vuestro Heptamerén, hubiera
quiza facilitado las vias en que la gran historia que nombré mas arriba, se esfuerza en
comprender la una o la otra de esas historias tomandolas por lo que nos son dadas: por ser
historias verdaderas.

Vastas consideraciones sociolégicas se refieren a las variaciones de un tiempo a otro del
esfuerzo de vivir, son poco ante la relacion de estructura que por ser del Otro, el deseo sostiene
con el objeto que lo causa.

Y la aventura ejemplar que hace consagrarse hasta la muerte al Amador de la novela X, que no
es un ingenuo, a un amor, en absoluto platénico por ser un amor imposible, le hubiesen
parecido un enigma menos opaco si no fuesen vistas a través de los ideales del happy end
victoriano.

Pues el limite en que la mirada se vuelve belleza, lo he descripto, es el umbral del entre-dos-
muertes, lugar que defini y no es simplemente lo que creen los que estin lejos de él: el lugar de la
desgracia.

Es alrededor de ese lugar que gravitan, me ha parecido por lo que conozco de vuestra obra
Marguerite Duras, los personajes que usted sitiia en nuestro comun para mostrarnos que los
hay por todas partes, tanto nobles como gentilhombres y damas gentiles lo fueron en las
antiguas paradas, valientes como para arremeter, aun cuando estuviesen apresados en las
zarzas del amor imposible de domesticar, hacia esta mancha, nocturna en el cielo, de un ser
ofrecido a la gracia de todos..., a las diez y media de la noche en verano.?

Sin duda no podria socorrer vuestras creaciones, nueva Marguerite, con el mito del alma
personal Pero la caridad sin grandes esperanzas con la que usted las anima no es el hecho de la
fe, de la que usted tiene de sobra, cuando celebra las nupcias taciturnas de la vida vacia con el
objeto indescriptible.

Notas de traducciéon

1. El original fue publicado en los Cahiers Renaud-Barrault, n® 52, diciembre de 1965, ed.
Gallimard, Paris.

2. Fr. “au je de la mourre”, homofonia con “au je de I'amour”, el juego del amor.
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3. Fr. “hors-jeu de 'amour”. Hors-jeu, fuera del juego, y por homofonia, fuera del yo. Se trata de
un juego de palabras frecuente en Lacan. En este contexto, remite al encantamiento de la
protagonista.

4. Fr. “Je me deux”, literalmente: yo me dos. Se podria forzar la traducciéon y emplear un
neologismo producido condensando dos palabras: yo me dosduelo.

5. Fr. “dérobée”. Traduzco sorprendida aun cuando no se trata de la primera -acepcion. Dérober
es robar, sustraer a, flaquear (las piernas), faltar (el suelo bajo los pies), etc.

6. Juego de palabras entre robe y dérobée, entre la sorpresay el desvestido.

7. Fr. “prise de robe”.

8. Alusion a la novela “Dix heures et demie du soir, en été”, de M. Duras.
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